《晚明二十家小品》
王季重小品
○世说新语序
读《史记》之后,或难为《汉书》,读《汉书》之后,且不可看他史。今古风流,惟有《晋》代。至读其正史,板质冗木,如工作瀛洲学士图,而而肥?,虽略具老少,而神情意态,十八人不甚分别。前宋刘义庆撰《世说新语》,?罗晋事,而映带汉魏间十人,门户自开,科条别定。其中顿置不安,微传未的,吾不能为之讳,然而小摘短拈,冷提忙点,每奏一语,几欲起王谢桓刘诸人之骨,一一呵活眼前,而毫无追憾者。又说中本一俗语,经之即文;本一浅语,经之即蓄;本一嫩语,经之即辣;盖其牙室利灵,笔颠老秀,得晋人之意于言前,而因得晋人之言于舌外,此小史中之徐夫人也。嗣后孝?注,时或以《经》配《左》,而博瞻有功,须溪贡评,亦或以郭解庄,而雅韵独妙,义庆之事,于此乎毕矣。自?州伯仲补批以来,欲极玄畅而续尾渐长,效颦渐失,《新语》遂不能自主。海阳张远文氏得善本于江陵陈元植家,悉发辰翁之隐,黜陟诸公,拣披各语,注但取其疏惑,评则赏其传神;义庆几绝而复寿者,远文之力也。远文又精删何氏之补,别具一帙,使其堂庑具在,而《新语》之事,又于此乎毕受。嗟乎!兰苕翡翠,虽不似碧海之鲲鲸,然而明脂大肉,食三日定当厌去,若见珍错小品,则啖惟恐其不继也。此书泥沙既尽,清趣自悠,日以之佐《史》、《汉》炙可也。
○苎萝山稿序
曩孝立名噪越中,予不得其面。门人沈逸少数为予言,是文长之后一人,庶几晤言在泄云飞水之际也。不意孝立被白玉楼夺去。今年其长公亢侯出遗藁见示,叙之以仲醇,复申之以道之,而孝立之须眉具有生色。天寒云甚,煨芋酌鲁,竟读其所为藁者,则何其纵横佚宕,奥衍冲邃之多也?世无仙才,不得不逃之于鬼;世多庸才,不得不托之于圣;孝立骨有九还之采,腹如五色之丝;咏古题今,考文徵事;悉根于气识之玄正,盖飘飘乎其欲仙,而洞洞乎其将圣也。试以向伧父劣生,果能凌驾一篇,而缩归一语否?使孝立再得俯首十年,老其雄魄于纯鸡伏雉之后,则臣?奴历,媵嫁眉山,俱未可知,而惜乎天欲秘之,徒使黄泉绣碧已矣。是藁也,以苎萝山得名,苎萝山岂独出佳人哉?
○徐伯鹰天目游诗记序
尝欲佞吾目,每岁见一绝代丽人,每月一种异书,每日见几处山水,逢阿堵举却,遇纱帽则逃入深竹,如此则目著吾面,不辱也。徐伯鹰铁脊万丈,突中时魔,大纛出针,短后削归;绝无矜拂之意,每至我草亭,谈谐索酒,玄对会稽千万峰,辄半晌痴去。无何,伯鹰出走,两月不晤,忽从天目言旋,以记绘其像,以诗绣其神;吾读之若瀑落冰壹,若霞飞鹤背,若半夜招提,妙香清梵,梦魂犹冷,若坐我于老岩古壁之下,嚼梅止,臭雪兰,时有山鸟赠舌。又若松风溪月,谡谡溶溶也,伯鹰曰:“色易衰,书易倦,无敌无妒,世间惟山水。吾偶思天目,即抽胫诣之,以雨蒙故,仅放双眼。”嗟乎!造特何常,人心不足,使当日生人之初,增设四眼,尽如苍颉,犹以为未供其观也。使人人而皆双眼,与玉垄分面称孤,则亦相安无越思矣。伯鹰曰:“然,吾第欲还我双眼。所愿一眼如天,一眼如海。”问曰:“何须恁底睁大?”曰:“不但看山水,亦看伊也。”
○屠田叔笑词序
古之笑,出于一,后之笑,出于二,二生三,三生四,自此以后,齿不胜冷也。王子曰:“笑亦多术矣,然真于孩,乐于壮,而苦于老。海上憨先生者,老矣。历尽寒暑,勘破玄黄,举人间世一切虾蟆傀儡,马牛魑魅,抢攘忙迫之态,用醉眼一缝,尽行囊括,日居月诸,堆堆积积,不觉胸中五岳坟起,欲汉则气短,欲骂则恶声有限,欲哭则为其近于妇人,于是破涕为笑。极笑之变,各赋一词,而以之囊天下之苦事。上穷碧落,下索黄泉,旁通八极,由佛圣至优施,从唇吻至肠胃,三雅四俗,两真一假,回回演戏,绦龙打狗,张公吃酒,夹糟带清,顿令虾蟆肚瘪,傀儡线断,马牛筋解,魑魅影逃,而憨老胸次,亦复云去天空,但有欢喜种子,不更知有苦矣。此之谓可以怨,可以群。此之谓真诗。若曰打起黄莺儿,摔开皱眉事,憨老笑了一生,近又得龙耳长进矣,奚其词也?”
○闲居百咏序
对开美之人,天下无苦诗;读开美之诗,天下无苦人。诗从思起,思以品上。古今能乐其苦者,惟渊明与观复。两先生俱有“靖”名,其行住坐卧之会,莫非陶情怡性之真,故其诗淡而实腴,近而实邈,每奏一篇,恍然见羲皇而嚼冰雪,品高者,韵自胜也。开美笔耕自给,常不逢年,萧然环堵,残书数卷,一妾执爨,一子力勤,瓶无储粟,而意若万钟,其神气之所啸傲,大约在云兴霞蔚,图嶂镜波之内。盆蓄渊明之菊,无其园;庭植观复之梅,无其阜;闲居有百咏,无字不笑,无笑不忄?。中多以酒为适,则开美浮自誊饰者。开美酒不能一蠡,而亦无所得酒,酒何可许开美也。然开美一日无酒,则老饕涎出,间之友人所乞酒,一沾便醉,戟手歌乌乌,则虽以酒还开美而亦可。予为开美题像,在方朔司马之际,今为开美题诗,在渊明观复之间,开美必受之,海内或知吾两人不妄取与也。
○名园咏序
忽然而有我,忽然而呼我于亿万千字之中,执认一二,梦寐不讹,所谓名也。随其心之所及,买天缝地,挝水邀山,相之以动潜,旺之以馆榭,主人以为已有,而狂士瞿瞿于柳樊之外,则所谓园也。盖尝试言之,善园者以名,善名者以意,其意在,则董仲舒之蔬圃也,袁广汉之北山也,王摩诘之辋川二十景,杜少陵之空庭独树也,皆园也,无以异也。不得者且为荡丘,为聚血,为?市,为棘圄,为斜阳荒草,狐嗥蛇啸之区,乌乎园?余足走四天下不甚修,而所窥略得其大意。大约埃?盍中之园渴,其独擅者在花;硗确中之园丽,其借秀者在木;菰庐中之园平,其取?者在竹与水,而禽石珍瑶,胫飞毡裹,为力这所共者不与焉。越故海境浮山,天光下采,人称游冶,家尽楼台;乃自然不营之圃。向吾释褐归,侨居人园,仅有二:城以钮给谏,郊以张司马。二十年来,园乃相望,各赋一名,自相雄长。尽山川云物之美,兼南北产育之致,如十八路诸侯斩宝潼关,人人眉竖,入山阴道者,如观周家东序,目神倦讫,相约来朝,不意应接不暇,复谓尔尔,亦海内千古之盛矣。吾友刘迅侯,解人也,袖中有沧海,笔下无尘气;所居一丈之室,卷石兴云,老鼎泣魅,宿帖奇书,病琴瘦鹤,种种韵绝。兴则一棹挂壶,无人径往,辟疆濠濮靡不熟,风花雪月靡不过;有奖无讥,逢慨助慷,每于名胜会心处,辄为之偿数语,或镂楮肖形,或食肋留味,或击节于腰膂之冲,或赏神于牡黄之外,于是乎名园不但为主人有,为尽为迅侯有其有。迅侯毋亦息壤间之大盗也与哉?余力不能园,而园之意已备,上自云烟,下及圊溷,皆有成竹于胸中矣,特未及解衣泼墨耳。五楹水阁,青亦不了,残夜月明,天际甚远,迅侯咏不之及?何耶?是犹规规于瓦堆中也。以此讨迅侯,其何以春秋对乎?
○东山
出东关,得箬舟。雾初醒,旭上望虞山一带,坦迤纟卒直,絮绵中埋数角黑幕,是米颠浓墨压山头时也。然不可使真见,恐遂废其画。亭午过蒿坝,江鱼入馔,两岸山各以浅深色媚行,伸脚一眠,小醉而梦。舟子突叫看东山。山麓?石兽蹲,守江如拒,从谢公棹楔上磴路,每数十武,长松绣天,涛声百沸。又壑中时有哀玉淙淙,草多远志。看洗屐池,一泓不渴,可当万里流也。池上数级,得蔷薇洞,文靖携妓,常憩此。李供奉《忆东山词》“花开花落,几度谁家?”何物少年轻薄!然致语大是晓语,可以唤起文靖,不必多憾。窃蔼曲折,入国庆寺。寺僧指点调马路,英风爽然。上西眺,西眺名韵甚。白天布曳,直入大海,浩然不疑,独琵琶一洲,宛作当年掩袂态,古今人岂甚相殊,那得不为情感?东山辨见宋王钅至记甚详。吾以为山之所住,偶然四隅耳,何以喜东不喜南也。夫东山之借鼎久矣,足忌之而口祥之,人遂视东山为南山,?令家有从未面识,而辄谓其知情者乎?吾安能倒决曹江之水,一为洗清两字冤也。山可矣,去其东而可矣。
○剡溪
浮曹娥江上,铁面横波,终不快意。将至三界址,江色狎人,渔火村灯,与白月相下上,沙明山静,犬吠声若豹,不自知身在板桐也。昧爽,过清风岭,是谷江交代处,不及一唁贞魂。山高岸束,斐绿叠丹,摇舟听鸟,杳小清绝,每奏一音则千峦?酋答,秋冬之际,想更难为怀,不识吾家子猷何故兴尽?雪谷无壑相招赴海,如群诸侯敲玉鸣裾。逼折久之,始得豁眼一放地步。山城崖立,晚市人稀,水口有壮台作砥柱,力脱帻往登,凉风大饱。城南百丈桥翼然虹饮,溪逗其下,电流雷语。移舟桥尾,向月碛枕嗽取甜,而舟子以为何不傍彼岸,方喃喃忄在事我也。
○天姥
从南明入台山,如剥笋根,又如旋螺顶,渐深遂渐上。过桃墅,溪鸣树舞,白云绿坳,略有人间。饭斑竹岭,酒家胡当炉,艳甚。桃花流水,胡麻正香,不意老山之中,有此嫩妇。过会墅,入太平庵看竹,俱汲桶大,碧骨雨寒,而毛叶离屣,不啻云凤之尾,使吾家林得百十本,逃帻去?其下,自不来俗物败人意也。行十里,望见天姥峰,大舟郁起。至则野佛无家,化为废递,荒烟迷草,断碣难扪,农僧见人辄缩,不识李太白为何物,安可在痴人前说梦乎?山是桐柏门户,所谓半壁见海,空中闻鸡,疑意其颠上至石扇洞天,青崖白鹿,葛洪彤丘俱在明昧之际,不知供奉何以神往台山,如天姥者仅当儿孙内一魁父,焉能势拔五岳,掩赤城耶?山灵有力,夤缘入供奉之梦,一梦而吟,一吟而天姥与台山遂争伯仲席,嗟乎,山哉人哉!
○华盖
海雨在四五月间,如妇人之怒,易构而难解。又如少年无行子,盟在耳门,须臾翻覆。予旅居鹿城,外去华盖,鸟声相答,而遂无如此涔涔者何矣。出门败格凡十余举,不谓容成大玉之天,反忌勾漏令窥识。予友庄使君,实长此洞,言乘漏景,必觞予是间。杯入掌而滂沱建瓴下山,不析眉目。久之得乍霁,遂牵舆取道蒙泉,上颠亭,看山海云物忙甚,似六国徵调百万军骑,分路战祖龙者。大江乃抽匣之剑,光采陆离。然时时闪暗推磨,万顷不定。正欲呼吸天风,而触肤薄射,元气团入,都无所见,仅有积谷山,恍惚中聊相慰藉耳。而所谓容成洞,春草池,谢岩,郭祠,俱从屐齿下失过。然华盖能妒予,不能禁予不看风雨之华盖也。乳柑若火齐,时稻蟹膏流琥珀,吾当来往梦草堂,柱九节短筇,日日踏华盖顶门歌呼笑骂,醉则溲而去,吾之愤愤于兹山者,庶有豸乎?
○小洋
由恶溪登括苍,舟行一尺,水皆汗也。天为山欺,水求不放,至小洋而眼门一辟。吴闳仲送我,挈睿孺出船口席坐引白,黄头朗以棹歌赠之,低头呼炉,俄而惊视,各在,始知颜色不在人间也。又不知天上某某名何色,姑以人间所有者彷佛图之。落日含半规,如胭脂初从火出。溪西一带山,俱以鹦鹉绿,鸦背青,上有腥红云五千尽,开一大洞,逗出缥天,映水如绣铺赤玛瑙。日益吻,河滩色如柔蓝懈白对,岩河则芦花月影,忽忽不可辨识。山俱老瓜皮色,又有七八片碎翦鹅毛霞,俱金黄锦荔堆出。两朵云居然晶透葡萄紫也。又有夜岚数层斩起,如鱼肚白穿入出炉银红中,金光煜煜不定。盖是际天地山川,云霞日采,烘蒸郁衤亲,不知开此大染局作何制意者?妒海蜃,凌阿闪,一漏卿丽之华耶?将亦谓舟中之子,既有荡胸决眦之解,尝试假尔以文章,使观其时变乎?何所遘之奇也?夫人间之色,仅得其五,五色互相用,衍至数十而止,焉有不可思议如此其错综幻变者?曩吾称名取类,亦自人间之物而色之耳。心未曾通,目未曾睹,不得不以所睹所通者,达之于口而告之于人。然所谓仿佛之,又安能仿佛以图其万一也?嗟乎,不观天地之富,岂知人间之贫哉。
○钓台
七八岁时,过钓台,听大人言子陵事,心私仪之。以幼,不许习险。到睦州,又值足中有鬼,且雨甚,不得上。今从台荡归,以六月五日上钓台也。肃入先生祠,古柏阴风,夹江滴翠,气象整峻,有俯视云台之意。由客星亭右,迳二十余折,上西台,亭曰“留鼎一丝,”复从龙脊上骑过东台,亭曰“垂竿百尺。”附东台一平屿,陡削畏眺:一石笋横起幽涧,蹇仰恣傲,颇似先生手足。磴道中俱中俱老松古木,风冷骨脾,此两台者,或当日振衣之所,空钩意钓,何必鲂鲤,吾不以沧桑泥高下也。亭中祠中,俱为时官扁尽,夫子陵之高,岂在一加帝腹,及卖菜求益数语乎?人止一生,士各有志,说者谓帝不足与理,此未曾梦见文叔,何知子陵?子陵诚高矣,而必求其所以高在不仕,则蟠溪之竿,将投灶下爨耶?尧让天下于许由,许由不受,子陵薄官,许由薄皇帝,人不咏许由而但咏子陵者,则皇帝少而官多也。身每在官中,而言每在官外也。夫兰桂之味,以清口出之,则芳;以艾气出之,则秽;咄咄子陵,生得七里明月之眠,而死被万人同堂之?,子陵苦矣。然则尽去其文乎?曰:“山高水长,存范仲淹一额可也。”
○游敬亭山记
“天际识归舟,云中辨江树,”不道宣城,不知言者之赏心也。姑孰据江之上游,山魁而水怒,从青山讨宛,则曲曲镜湾,吐云蒸媚,山水秀而清矣。曾过响潭,鸟语入流,两壁互答。望敬亭绛?浮?急,令我杳然生翼,而吏卒守之,不得动。既束带竣谒事,乃以青鞋走眺之。一径千绕,绿霞翳染,不知几千万竹树,党结寒阴,使人骨面之血,皆为?碧,而向之所谓鸟啼莺啭者,但有茫然,竟不知声在何处?厨人尾我,以一觞劳之留云阁上,至此而又知“众鸟高飞尽,孤云独往还”造句之精也。眺乎白乎!归来乎!吾与尔凌丹梯以接天语也。日暮景收,峰涛沸乱,饥猿出啼,予忄栗然不能止。归卧舟中,梦登一大亭,有古柏一本,可五六人围,高百余丈,世眼未睹,世相不及,峭?斗突,逼嵌其中,榜曰敬亭,又与予所游者异。嗟乎,昼夜相半,牛山短而蕉鹿长,回视霭空间,梦何在乎?游亦何在乎?又焉知予向者游之非梦,而梦之非游也,止可以壬寅四月记之尔。
○游焦山记
海山多仙人,润之山水,紫阆之门楔也,故令则登之,不觉有凌云之意,子瞻熟厚金山,而兴言及焦,则以为不到怀惭,赋命穷薄,由是观之,心不远者,地亦自偏耳。丙申,予谒选北上,老亲在舫,曾撮游之,仅一识面,偃蹇不亲。已酉以迁客翔京口,五月既望,会司马莆田方伯文晤我,买鲜蓄旨,约地友刘伯纯陈从训俱。从训暑不出,而痒痒鞅鞅,徒以苏秦纵横,不能愿待之。即乘长风往,一叶欹播,与拜浪之鱼,同出没也。至岸,入普济寺,伯文色始定。而伯纯以为吾东家焦,殊不介介,暑气既深,幽碧如浸,选绿雪轻风之下,小饮之,各沾醉,眠僧几。澡罢,谒焦先生祠,庶几所谓水清石白者。少微之星,两光独曜,而各以姓易山川,然严先生犹或出或语,先生三诏罔闻,一言不授,蔡中郎玄默之赞,所谓伊人宛在水中央耶?左行而得水晶庵,梧竹翠流,潭空若永昌之镜。僧携中冷水,燃竹石铛,沸,顾渚饮我。水或不禁刀,画然云乳??,芝童清侍,听好鸟一回,何境界也?山如鳖伏,而裙带间妙有茸畴,各秃宫于藤萝之隙,且渔且耕,而又且畋。巡麓右迤,入碧桃湾,则疏扬摇┺里许,青莎与朱华映染,半规山隐。扪攀而至吸江亭,望海门瓜步,都作龙腥,点帆归鸟,千嶂彩飞,江淹咏日暮崦嵫谷者是矣。乃从山背,一探天吴。历数亭而憩之。石┺斗潮,驯鸷不等,而湍险震荡,吾独羡其威纡百叠,愈取愈多。杖策归僧堂,梵鼓动矣。伯纯曰:“大月已到,不宜闭饮。”问童子得樱┺银鲚,又得文雉,被跣而出,歌于诸山第一峰前。月精电激,江波碎为练?,我欲呼老鼋共语,而伯文谓山鬼愁予。伯纯愿两脯之,以作水陆供,便思驾长虹而通沃洲也。相与轰饮呼卢,集杜句得月者赎。坐至子夜,而天风渐劲。澎湃汹然,江声入僧室矣。质明,予先鸟起,领清芬之味,人各鼾鼾也。伯文搔首相詈,王郎即有山水馋,不须奔竞尔尔,予不能辩也。寻会食,探浮玉岩,一石横出,摩藓读昔人题石屏字。跻级登观音阁,修篁琪琪树,蔽翳雪光。更有竹阁两楹,买大半角,而金山斐叠其胸,此足当人主矣。又延踏而至一僧舍,竹益酣,染衣袂俱作云香。有巨石数十,堆堕涧中。讨《瘗鹤铭》已投江丈许,褰衣濡足,惘不可得。王辰玉昔曾判之,以为断非逸少之笔,大都高人韵士,惟恐人知,焉见《瘗鹤》之字,不出蜗牛之庐,而必借美于换鹅之手耶?伯文颔之,以韵语相挑。再遣舟,从河户市鱼,而弈于断岩悬蔓之半。徘徊瞻顾,有不知玉壶清宇,冷在何处者。试以金焦评之,金以巧胜,焦以拙胜;金为贵公子,焦似淡道人;金宜游,焦宜隐;金宜月,焦宜雨;金宜小李将军,焦则大米;金宜神,焦宜佛;金乃夏日之日,而焦则冬日之日也。伯纯主驳,子腹中丘壑,舌下阳秋,谁为我金焦赂子左右足乎?乃唤兕觥,大笑飞敌。至渔火初出,缓棹至余皇,以不尽之沥,中江而罄之。是夕,月明如昼,微风不兴,水天一片,人语杳然,而城头漏三岩矣,此“大江流日夜和,客心悲未央”时也。
○简赵履吾
秦淮河故是一长溷堂,夫子庙前,更挤杂,包酒更嗅不得,不若往木末亭,吃高座寺饼,饮惠泉二升。一鱼一肉,何等快活也!
○简米仲诏
越人嚼┺,闽人嚼蔗,渐老渐甜。不想奉崔魏诸公,主何意见,就中少年新进甚多,今日银艾,明日就想犀玉,邀呵过棋盘街,尚书阁老,是个孩子,难有大半世做去。早早回家,有何意趣,打选官图者,不上五六掷,就到太师出局矣,忙些甚么?又做官如游山,一步一步上去,历过艰难,闪跌几次,方知荆棘何以刺人,危险何以惕人,幽奇何以快人,转折何以练人,渐渐登峰造极,方得受用。今一见山麓,就要飞至山顶,山顶之上,又往那走?此皆不明之过也。年兄终日太仆,决不转动,譬之山腰看人,从高跌下者,暴痛绝命,可怜可笑也。若弟又鲇鱼上竹竿,可笑之甚矣。偶发名言,不是妒口也。我两个老人家终有意意在。