上回所说的管宁蹈海，虽然是本人素来怀着厌世之心，不过因曹操带剑逼官，才引起了他无限感慨。旁观者尚这样的不平，难道那身受的，就好过么？那建安皇帝被曹操那一番威吓之后，到了后宫，伏皇后接着，问起根由，两人抱头痛哭，真有不知命在何时之苦。大凡前人作事太过，后人自然要被人家欺负，单论汉朝开国的高祖皇帝，就是一个太没良心的人，韩彭英布，替他汗马勤劳，当一辈子走狗，到了天下太平的时节，却开了一个人肉作坊，将他们做了新式虾酱。及至兵困白登，向那万恶滔天的冒顿，馈礼求和，甘心送女，回过丰沛，酒后心明，才想道“安得猛士兮守四方”，世界上那里有许多贱骨头，再替你来拿兔子呢？一转眼吕后就来了一个牝鸡司晨，少停一刻，王莽又来了一个弄假成真。传到顺安桓灵手内，把宦官当作干爹干妈，杀戮朝廷大臣，如同鸡狗，那一些清流党人，都只能说不能行。后来实行党锢，连说也不许你说，真真的岂有此理！张角兄弟，照报应说来，都只算替天行道。就是曹大爷所说，世上无孤，不知几人称帝，几人称王。这句话简直确确实实，并无半点牛皮；就做一个把皇帝，不算什么一回大事！对于建安皇帝，凌虐到一百二十分，也只算替韩彭出气罢了！从前有人造谣，说朱洪武转世作崇祯皇帝，李自成，张献忠，射塌天一坐城，众位英雄，都是同起濠泗，横受夷灭的功臣再生。按照九九归原的办法，叫作不爽丝毫！曹操或许是韩信彭越重来，华歆郗虑，也许是英布丁公再世。今世里现世现报，我兄弟也很忙，犯不着替他们，跟包文正查柳金蝉一样，去到九幽地府，一殿一殿的，查他乱七八糟的一塌糊涂混账，只是眼见得建安皇帝，就已经够受的了。
当下建安皇帝，跟着同生共死的皇后娘娘，悲悲切切，哭了一阵，好容易止住了，对伏后道：“孤与卿在曹操掌握之中，奸贼若有一些儿不顺意，孤二人的性命便有些难保！那贼觊觎大位，已非一日，朝中大臣，孔融稍有骨气，便被他杀却；荀彧叔侄，因世受国恩，颇怀忠义，又被操贼双双逼死。外面一些，尽是他一系的狐群狗党，只要他稍示意思，便不愁无那趋承意旨甘作鹰犬的人，那时孤二人只好延颈受刃而已！性命不足惜，可惜祖宗基业，一旦付于流水了。”伏后道：“皇叔左将军既领荆益二州，兵多将广，何不密诏令来勤王？”帝叹道：“操势大于皇叔，皇叔羽翼未丰，若轻举妄动，必遭失败，是汉朝列祖列宗在天之灵，仰望于一人者，又将以孤之故而致绝望！且操贼前云，皇叔若窥中原，即当先取孤首，是皇叔兵出宛洛之期，即孤二人骈首受死之日，事势如此，何用勤王！”伏后又道：“操贼势盛，我夫妇终不能脱此樊笼，皇叔怀投鼠忌器之心，不敢北向有所表示，陛下不徒误皇叔之前程，抑误宗社之大计矣！”帝不觉长叹，便道：“卿有良策，可解此困否？”伏后沉思良久道：“妾有一策，陛下可将传国玉玺暗中差人，送赴荆州，附一手诏，令皇救先正大位，恢复汉祚。皇叔若遵诏书，则妾与陛下不过许昌一民家耳。操挟之为无名，杀之无足轻重，或反留陛下以饵皇叔，转胜于袭虚位以受祸也。”帝道：“孤方寸巳乱，卿可为孤作书。”伏后领旨，即操笔为书道：“谕左将军益州牧：朕遭家不造，幼遘闵凶，近益孤危，命悬旦夕！今遣内臣穆顺，赉玺付叔。玺到日，便可速正大位，以定人心。无以朕故，致多所疑虑，以误事机！若宗佑重光，钟虡无恙，朕死之日，犹生之年！愿叔以天下为重，以一人为轻，上慰高祖世祖之灵！朕虽遘灾，有辞以对。功成之日，当以少牢告朕也。建安年月
日。”
帝省书流涕道：“汉室再兴，卿之功也，惜孤德薄，累卿同此困苦耳！”伏后亦泫然。即唤穆顺近前，告以此事，顺顿首帝前，以死自誓，密密地藏了诏玺，借个名色，出了宫门，到了国丈伏完家中，密禀备细。其时恰值伏完少子新卒，完令穆顺更换家人衣服，同着自己家人，护送少子灵柩，回宛城原籍安葬，事属寻常，无人盘问。穆顺逃出天罗地网，提心吊胆，改扮商人模样，再由伏家人引导，千辛万苦，到了南阳。
那南阳乃是关兴把守，对着许昌方面来的人，自然注意盘问，穆顺问知守兵，是关小将军在此，告诉守门兵士，要去求见，关兴即刻传见。穆顺在许昌见过云长。此番见了关兴相貌，跟云长一样，单缺了颔下长髯，穆顺向前求个便，关兴见来人相貌温文尔雅，不像个商人模样，便知另有别情，即时叱退左右，细问根由。穆顺将奉旨南来的事，逐一告知。关兴问知详细，连忙请穆顺进内，沐浴更衣，设筵款待，又请赵累前来相见。到了次日，叫一员偏将，带了五十名兵卒，迭穆顺去襄阳。张飞庞统恭迎入署，酒席筵前，穆顺将曹操如何凶横，皇帝如何被其凌逼说知，张飞听得，不觉环眼圆睁，钢须倒竖，便要起兵，到许昌杀曹操。庞统忙劝道：“将军不可卤莽，现在西川新定，大局未安，此刻不宜乍起兵端，万一我处漏泄情形，反令圣上受无幸之祸。”张飞谢道：“先生之言甚是，飞一时气忿，不觉言之过量。”庞统道：“事机紧迫，不可迟延，速送穆公公至荆州，候二君侯将令。”张飞立即派兵护迭穆顺去到荆州。
穆顺到了荆州，云长同徐元直迎接入府。穆顺道：“在许昌屡见君侯，深知忠义，顷奉旨意，来见左将军，未知现在何处？”云长答道：“皇叔现在益州，许昌情况，现在如何？先生所奉，是何旨意？”穆顺道：“君侯有所不知，自从皇叔得了西川，消息传入许都，圣上十分庆幸，无心中说了几句话，曹操带剑入宫，咄咄逼人，出言悖逆，无复情理！圣上与娘娘，哭了一日，后来娘娘定计，将玉玺授与左将军，令某家携着诏书，暗出许昌，面呈皇叔，请左将军早进大位，令曹操失其所挟，或者圣上娘娘，反可以苟全性命。”云长长叹道：“当日许田射猎时，梭我径行杀却，何致有今日也！”才随令关平领了十只兵船，护送穆顺入川，面见大将军不提。
云长送了穆顺出城，回到府中，刚才坐定，只昕得报马报道：“东吴水军都督周瑜亡故。”云长惊道：“公瑾年少有为，忽然夭逝，江南大事去矣！”即入府内，禀知孙夫人，夫人十分伤感。云长自派元直前往柴桑祭奠，顺视继任何人，以便应付，元直领命去了。你道周瑜少年得志，坐镇江南，为何无病而死？那致死的原因却也不一而足！从来聪明的人，不免好色，气盛的人，不免好酒，周瑜才地聪明，风情高朗，目营八表，意在千秋。在当时都说他雅量高致。况以孙伯符虚心结纳于前，孙仲谋竭诚推挹于后，精兵勇将，听其指挥，陆马水帆，供其驱策，不徒在江东是第一流人物，就说北方大首领曹操，南阳赛管仲诸葛亮，也都钦佩莫名，拜倒无地。又有沉鱼落雁的小乔夫人，自然免不了旧小说中“朝朝寒食，夜夜元宵”的两句古话！兼之酒量甚好，一举百杯，虽吃得酩酊大醉，却还温克有容，所以有人说对公瑾如饮醇醪。一个人精力，能有几何？白日里治理军书，应酬宾客，深杯浮白，雄辩高谈，晚上还得按时点卯，应付太太，便是生龙活虎，也受不了这样消磨，任情纵欲，安得长命！谁知道这里又来了一道催命符，这谣言可不是兄弟造的，乃是唐朝李端发明的：鸣筝金粟柱，素手玉房前，欲得周郎顾，时时误拂弦。这便是周公瑾的催命符了。
原来周瑜在鄱阳训练水师的时候，行军打仗，谁人能带家眷？周瑜年轻，忍耐不住，偏偏彭泽县边，有一个小家碧玉，名字叫金粟柱，生得丰姿绝世，潇洒出尘，琴棋书画，无所不通，弹得一手好筝，就住水军行营附近。只因周瑜治军严整，水军里面将校人员，虽有染指之心，尚少问津之辈。那一日周瑜还营，从她门前经过，自古道嫦娥爱少年，她便有心巴结，知道周瑜通晓音律，打量周瑜回营时候，自己把那十三弦柱，雁行儿排起，一弦一弦的银甲轻挑，芳心半逗。周瑜来到门前，驻马侧耳，昕得入神，便叫左右唤那家长出来。金老头儿见是都督传唤，跪倒都督马前听令。
周瑜问道：“何人在此弹筝？”金老头答道：“是小的女儿。”周瑜笑道：“弹得好好的，怎么又错了？”金老请都督入内待茶。周瑜向来待下有恩，治民以德，军书稍暇的时候，同着亲军将校两三人，骑行田间，看民耕种。百姓要求他进内，吃茶吃酒，极其随便，绝不摆格，江南江西的百姓，尽皆爱戴。此番金老请他，遂命随行将士，先行回营，自同鲁肃带了两名从人进去。只见门庭静寂，花木翳如，进房坐定，细看陈设，甚为精雅。金老唤女儿出来拜见，真个不是冤家不聚头，周瑜教她坐下，问筝谱系何人传授？指法调门，中间舛错，一一指出。金家女儿详细答复，言词清朗，条理明晰。周瑜正自惊讶，金老父女，上前跪倒。周瑜教他起来，问他何事？金老便将女儿自誓，愿适英雄，甘为妾媵的话启上。周瑜看着鲁肃，鲁肃道：“都督便可允许，以全其志。”当下周瑜正式把金家女儿收为外妻，小乔贤慧，也不吃醋，周瑜往来两地，倒也自在。
常言道得好，乐极生悲。一日，周瑜在水寨宴客。多饮了几杯，酒酣耳热，披襟乘风，心上一颤，便受了凉，少年人不管好歹，回到小公馆，鱼水方欢，手足忽厥，教金女代着衣裳，扶坐床前，冷汗交流。急命从人送至营中，又冒了些风寒，请医生前来看视。那医生是华元化的高徒，名唤夏磐，来到床前，诊过了脉，看过气色，开了一方，退见鲁肃说道：“都督之疾，已不可为，元气太亏，六脉俱绝，贼邪入里，无药可医。今夜亥子之交，即当尽命。”鲁肃一面吩咐预备后事，一面来看视周瑜。周瑜服药下去，精神稍觉清醒，鲁肃与众将环侍，到了半夜，瑜通身大汗，知道不好，唤鲁肃近前道：“子敬！我死后，公可带领水军。”又顾诸将道：“事子敬，当如事我。”诸将一齐答应。再唤鲁肃道：“荆州之交，不可绝也。”说罢，气喘不止，挨到子初，竟自长逝，年才二十八岁。鲁肃率诸将举哀，将周瑜沐浴成殓，遣人飞报吴侯。那边金粟柱闻耗，即时仰药自杀。诸将闻知，更加伤感。
噩耗到了建业，孙权捶胸痛哭，军民上下人等，无不齐声哀悼。小乔夫人，更是恸不欲生。依她的意思，是要相随泉路，只因儿子周循尚在怀抱，被她母亲姐姐苦苦劝慰。军民人中，第一个伤心的，要算乔国老，思想自己两个女儿，一个嫁孙伯符，一个嫁周公瑾。两个都是江南豪杰，年少英雄，到如今大女儿缞经未除，小女儿悼亡又赋，留着他一双的昏花老眼，看这一对儿薄命红颜。到了周瑜灵柩回时，他那种抚棺痛哭，格外伤心。大乔姊妹，见父亲这样年高，心中悲惨，越发难过。倒是大乔明理，含悲忍泪，苦苦劝住。小乔因怜金女烈性，将他祔入祖茔，相从地下。孙权令鲁肃代理水军，满朝文武，挂孝三日。惊动了吴国太，年老多忧，便也奄奄成病。
原来周瑜与孙伯符同年，仅少一月，登堂拜母，吴国太以儿子畜之。伯符临死，遗言外事问公瑾，内事问子布，所以孙权在周瑜面前，简直当他作伯符一样看待。合肥一战，杀得曹操大败而逃，周瑜还见吴侯，觐安国太，国太痛爱周瑜，自不消说。老年人逢着欢庆的事，就精神百倍，逢着丧气的事，也就懊恼万分。眼前见着伯符的媳妇，隐忧重孝，已觉难堪；又兼爱女远适荆州，早晚言笑，谁与为欢？如今又加上周瑜这一死，心中又追想伯符起来。再由伯符想到孙坚身上，再由内里想到外边，曹操与江东深仇巨恨，若闻周瑜一死，前来报复，谁人可以抵敌？女婿远在西川，女儿孤居荆州，未知又如何凄凉。前思后想，彻夜无眠，初犹饮食不调，继则怔忡失寐，孙权不觉恐慌起来。正是：
漆室忧周，别有伤心之事；哀姜去鲁，犹留洒涕之言。欲知后事如何，且听下回分解。
异史氏曰：天生蒸民而建之国，国必有主，主于君则君制，主于民则民主，其原则皆书天下为公，天子亦为民而立，非可以国为私者也。君主授统传贤，驭于一智，民主继任选贤，驭于众智，一智较便易行，故各国驭始皆君。如尧舜时，何尝不美！自禹传子家天下，秦暴民私天下，汉逐鹿争天下，于是穷统私位，君制乃未尝复。自私不已，进而愚民，民不尽愚，而君主之祸作且酷矣。惟自私乃成自祸，非君制害之，以自私害之也。惟愚民适以自愚，非篡夺乘之，以民愚可得而乘之也。汉家以后之祸，则皆如是。故莽后有卓，卓后有操，操后有司马。人君窃主私于上，而后人臣窃主私于下，此篡逆所相生不已耳。此中无甚天理，而亦若有天理，然则假韩彭俎醯，推论因果，如佛家言，殆无不可。古人久有此说，全相三国志即本此发端。作者书成民国十四年，并未及睹海外搜残之入国，却立论与合，颇奇。
代身在樊笼之帝后设策，送玺入川，使当日真出于此，诚为妙策。当时汉献居不知命在何时之地，而死据一玺，从思想上讨论，岂非至愚！然而孙坚死于此；袁绍败于此，曹操志于此，汉献实于此，华歆夺于此，曹丕受于此，区区一物，作尽天下之怪！而无一人能悟，且均牺牲性命，不惜生死以赴之，宁不可笑！今本当时人之愚想，代当时人出奇计。此种文章，实暗含时代性，而以沉痛笔墨，写出帝后对泣之可怜，直如身入其境，又几令人不可卒读。
此回写一汉帝，即接写一都督，天家敌体之泪脸方回，外室阿娇之哭声又起。只写两对夫妻，同膺悲惨，而苦乐迥殊，且见鸳鸯同穴，则生汉帝不如死都督，而耕馌相庄，则大都督又不如小百姓，此中脉络尘劫，有阿堵传神之妙，非平凡之笔也。传李端临一诗，凭空拉入为证，便似果有其事。全书中以此节翻案为最出意外，最堪绝倒。然公瑾风流，江东独步，英雄儿女，原在意中，即无金粟柱其人，不可谓必无用于金粟柱之人也。与其公瑾自叹瑜亮，不如令小乔同悲瑜亮，此翻得可喜者一。与为诸葛三气而死，不如公瑾大乐而死，此翻得可喜者二，与令乔家女独占英雄妒杀江东，不知全家女共事英雄，羡杀江东，此翻得可喜者三。与叫诸葛痛哭更无知音，不如金女弹筝，便有知音，此翻得可喜者四。与其赔了夫人，空言妙计，不如赚了夫人，享尽艳福，此翻得可喜者五。与其气死之后，柴桑有人吊孝，不如乐死之后，鄱阳有人仰药，此翻得可喜者六。一案翻来，有六可喜，便觉无金粟柱其人，不得况窈窕仙娘，书中有女，几呼之欲出者乎。噫！
