由朱格庄直往鸭儿湾的戏台约一里半路，因为绕过那片苇荡，为省气力还得转过两三个大土墩，所以步行起来倒有两里。
笑倩、钱大娘、高大先生的儿媳，还有高家邻居的两个女儿，这时，趁着满弦的月光，离开戏台，前前后后地一同走回家去。从中午直到中夜，是她们平时罕有的兴奋时间，虽然遵从老家主的命令，必须中饭后才能听戏，但，因为第一天，特别教她们在空场上买晚饭，接着看。一共将近十二小时的耳目并用，及至沿道回去，都觉出身体有点疲乏，眼光模糊，像从复杂纷乱的梦中刚刚睡醒。最累的是高大先生的儿媳，她先时抱了两岁的孩子坐在木凳上，又是看，又是听，还得瞅空给孩子喂奶。日落后，特为送她睡觉，趁便带着菜蔬再到台下。有此一来，这晚上的四出戏她并没得完全看好。钱大娘，年轻时听戏的经验最多，每个角色，从揭帘直到下场，她都能说明他的身分，故事，并且对于唱工，做派，也会评论好坏。她的话真多，一直与台上的家伙互相和答，絮絮数说，连愿听她解释的妇女都不大耐得住。独有笑倩真能够实行对草台戏的享受，那种种现象，在她看来是新奇的本地风俗：从各个乡村里集合来的老、小、妇女；以及卖零食的，泥玩具的，纸花的；甚至戏台后面暂时公开的宝局，她都是第一次触目；是在大城里没得见过的真实人间的戏景。尽着观赏，尽着收纳，又加上锣鼓的喧闹，与种种的叫卖声音，虽然没多开口，而精神的激动却比别人分外加重。
幸而有一清如洗的高空，才显出那个星球令人眷恋的清惠。与中午正正相反，热意都被乳白色的光华消尽，略略有点凉湿。向上望去，像无数细细银流迸射着不易看清的小点，在毫无声息中向动物，草木，冈阜，河流的上面轻轻点落。
笑倩自然脚下比她们来的方便，可赶不上她们走的爽快。她的母嫂，因为急于回去奶孩子，虽是顶累，却跑在前头，隔她们有两丈多远。
“你们说，今儿个哪出戏算顶尖？……”钱大娘起初有点累，一会，兴致依然，还没忘记她的戏评。
“唱的不懂，什么腔都听不出，拣热闹的讲，还是夜戏的《青石山》。火把一亮，那些神，……天兵，天将，还有哪吒，站的，坐的，……有一袋烟的时候，一动不动，真像东岳庙上的泥胎。”带红绸花朵梳大辫子的邻家姑娘首先说出她的赏鉴。
“不，”她的姐姐另一个主张，“《双官诰》有说有唱，你看到末后，状元荣归，两个娘一同见面，大家团圆，又富又贵！……”
她的赞语似乎还多，钱大娘用粗手掌拍拍大腿，立即附议：“这才是劝人为善的好戏。玩笑，热闹，生日，……比这等戏一概下色。《双官诰》，《李三娘推磨》，《状元谱》，我从小时候听老人说，这些是正宗戏，不教人白白花钱学坏事。竹姑娘，你经多见广，是不是应该这么说？”
笑倩没有回答，那许家的妹妹对她姐姐突然表示反感：“又富又贵，女人家总是这条心，有儿子做状元，自己受五花封诰。……哼！”
“不这样，难道学张义的老娘养钓金龟的儿子？”姐姐便用当天的戏目作答。
“嗳呀！两位大姑娘，咱们女人家巴望什么？男人，儿子，一辈子的靠山。提到《钓金龟》，那黄衣老婆子颤巍巍在台上走来走去唱苦调，我抹过几回泪珠子。你们还是年轻的姑娘，帮帮爷娘，做做针线，一心无二快活过日子。像我，情愿有个钓龟的儿子上哪儿找？……”
因两位少女的争辩，从戏评里惹动这位一向好说好笑的老女佣的伤心，听她的口音，竟然低咽，并且用手腕连连抹擦眼角。
分在钱大娘身两旁，迸力用半放天足急着赶路的两位姑娘，究属都不到二十岁，懂得欢喜，懂得用口头或手工与女伴们斗劲，但一听到真实悲伤的感叹，与情分上的缺陷话，她们反而没的对答。何况一样是要嫁与人家的女孩子，比起还能钓龟的儿子先自觉到惭愧；所以钱大娘的伤情话竟没得着回应。
她们彼此踏着身影，寂默无声，紧紧脚步，已经走到大苇荡的转弯处。那儿，密靠的细腰芦苇，天然向旧河道那边凹进，成了一个马蹄铁的形样。别人看去不加理会，在高家佣工三十多年的钱大娘，完全知道这是什么所在。
“你看！……怎么不教人老！”她那好刺刺长谈的惯性耐不住彼此无声，“这段缺口，——就是苇子少的码头——是老码头，我到大先生家初上工时，明明有大青石铺的走道，有几间破木屋，还有外来的船只常常在这儿停靠。苇塘只在左边，从这儿向右，一根苇毛也不生。那时，嗳！大先生的老伴还在世，我管她叫大奶奶；后来大先生说，都是乡下人，不许奶奶太太地乱叫，——从实用大嫂子的称呼。她隔两天便同我提着柳条筐子，搓衣板，到码头东边洗衣服。碰见邻舍家女的，谈谈洗洗，一下晌，觉不着的太阳落山。暧……！讲快活，高兴，一年不如一年！以前，那年没有一台大戏！左近村庄的男、女，哪个不连着听上三天五夜？我怎么笨，搁得住看得太多了，戏文自然会向肚子里装。怪得现在年纪轻的，连大路戏的人名都叫不出！……”
幸而没再提起养儿防老的问题，对于这片苇荡的过去描写，又引起两个女孩子的兴趣。
“钱大娘，你说，高大奶奶故世了几年了？”那个较大的，因听到高大奶奶，便撇开戏剧的讨论，另发问端。
“几年？好个几年。不用算，我进高家门里，整整过了两个新春正月，她，大嫂子产后受风，不过五六天就丢下孩子朝西南去了。……可怜！该当命中注定，怎么雇奶妈，找大夫，都留不下那条根，好歹不满满月，随他娘走了长路！所以啦，……才过继‘她’这一房。……”
她用手指向走过苇荡转角处的急行少妇点了一下。
“打那时起，大先生才不再骑马，练工夫，终天钻在书堆里，接连下过几次考场。……以后，便真变做乡下老，种田，开园子，文的武的满不在话下。
“你别瞧他现在那么古板，那么一句话不肯多言多语的，大嫂子在世时，他老人家正当年，还不脱从兵营里带来的气派，到市上喝酒，打拳，有时连着三两夜不到家，只有我帮着大嫂子做活，煮饭。他一向不问粮米，油，盐的闲事。真是，怎么不教人老！大先生若想想那时的样儿，自己也该觉得是另一个人。那时是一个人；好管的是闲事。……”
这话尾中明明还有一段话，要叙出他那时好管闲事的有力证见。可是，她虽然口快，左右溜了一眼，究竟觉得不好，暂时把那种证见从舌尖上倒咽下去。
自然的沉默，又落在她三个人的悄步之下。两位小姑娘正在静听，不料钱大娘突然截住，一时要问也无从问起。
“少等一会，人家脚大的倒在后头哩。”钱大娘有意这么提议。
她们便在苇荡转弯处的泥塘边上立定，望望笑倩，正在不急不慢地追来。她身后还有直待到散场后方走的大群妇女，咭咭咕咕的谈论声音，相隔百多步能听得出。
微风掠过尖苇的头顶，向前轻轻低伏，又轻轻地仰起，索索细响也像在这样清朗的月下互诉心怀。左边，一座柞树小林里的宿巢鸟，被她们的语声惊起，只见翅影在大圆叶子下面穿来穿去，却没发出叫音。
两位邻家姑娘，对于高家的义女，平日少来往，又觉得身分不同，一向不肯多谈。因为听她们的妈曾用一半警告一半讥诮的口吻，略略提到她不是正经人家的女子，做过生意的。……所以当天虽是近挨着听戏，一共没接过三句话。这时，趁钱大娘候她的一霎，那大的首先要早早赶回，小跑一阵，好与高大先生的儿媳先到家，免得尽着等门，小的没有主张。钱大娘明白她们的隐意，咧咧嘴随她们先去。
及至笑倩从容赶到，只剩下钱大娘与她慢步同行。
向来就耿直又是嘴碎的她，自与笑倩同住在菜园木阁子上以来，对于这曾做过生意的女子，不但把初来时的嫌恶完全打消，反而十分要好。而且觉出她是有点根性的人，在淤泥里没曾沾上一点点龌龊。性格温厚将来准有好福气。这老妇人轻易不肯变更意见；既然变更，谁也不能将它拗转。偶尔听见村子里的妇女评论笑倩，或连及说到高大先生拾得这位义女儿的事，她不等别人歪歪口角，先自尽力给笑倩渲染：什么安静呀，大方呀，识字解文，通达人情呀，以自己的同屋经验，压倒那些妇女好谈人家短长的惯性。就在高大先生的儿媳面前，她也一个劲地给笑倩说好，不许那年轻主妇对这位长居的姑娘表示不满。
一见邻居的姊妹俩像居心避开笑倩，先自走去，她的忿忿直从心中向外迸发。不管她们听清与否，有意用较高声调叙说她的不平之感。
笑倩，这一天比较平时特见兴致，在台侧坐观一切，时时有天真的微笑掠过她的眉梢，腮窝。浴着泼水般的月光缓步走来，似乎不怎么疲倦。空阔的光华天幕，与大野中的夜景，夏季的草木在静境里发散出的特殊香气，都像对她有恋恋之感。及至听见钱大娘为回护自己说出近于骂人的村话，她摆摆手，又指指天上的光明圆球。
“莫动气！别怪人家。……星是星，月亮是月亮，一片云彩便会遮住肉眼。许家姐妹，实在还是孩子，凭她们……碍什么呢？钱大娘，我倒恨自己没有人家的孩子气了！”
“是啦，怪得大先生在家里说你的耐性好，有度量。‘宰相肚内好撑船！’……像我，空活了这把年纪，老是毛包，不对付的事真叫人憋得肠子痛。……讲到人，好好歹歹，不是一句话就断得了。杀猪屠子只要放下刀，一样修行。难道都像那班嚼舌根子的女人，一辈子敢保是玉洁冰清？呸！明处装像暗地里拉养野汉子，倒贴人的，多得多哩。啊！笑姑娘，我不再说了，罪过！我老婆子，多半世就坏在一张嘴上，不会藏奸，瞒语……刚才她姐妹俩原来还要听老故事，我真把她们当做你了；说溜了口，几乎把大先生（这三个字，她仅仅用挨肩才能听见的口音低低说出）的瞒人事露出马脚。因为我赶紧收口，她们便觉得我有意逗着她俩玩，又加上我要等你一会，就先走了。”
钱大娘的口风，其实也是故意引起笑倩的疑惑，果然，笑倩呆了一下，接着追问：
“怎么？……瞒人的事？你老人家倒很清楚？”
“你想：他从军营里回老家，娶新娘子，还不到两年，我就雇在这儿。虽然那时在外头的事连奶奶都盖过，……可是话没腿走得远，大先生与那个在教的女人暗地相好，村子上的老人大概多少都知道点。我呢，因为每年到市上去赶山会，买办东西，听来的更为清楚。……年岁久了，都变成没牙秃发，快入土的人了！还回避什么？也巧，听过戏，走到苇荡的缺口，忽然给我想起来了。”
笑倩听不出所以然，但这件秘密像与那片萧萧的芦苇有关，她禁不住向离开几十步远的后面回顾一下。方要继续谈问，而戏散后的近村男女，有一大群接着躜上来。她对钱大娘点一下头，彼此不再作声，同时也加快了脚步。
过了苇荡多少步后，一条宽路，两旁好多矮树，是往市上去的。斜向东南，从秫谷田地中间留出弯曲的窄道，直向着朱格庄。穿过谷田，就看见高家垣墙外两棵大白果树的树头，像撑空的两柄绿罗大伞。
好在到朱格庄的听众不多，他们多是市上的居民。笑倩与钱大娘走出偏道时，回看，只有三五个女人在后，而许家姐妹早已转回家去。
在白果树下，钱大娘悄悄地道：
“等会，横竖提起神，大月亮底下一时睡不着，到园里咱细细谈，——谈你干爹那件瞒人的事。”
树上小扇形的叶子槭槭作响，仿佛泄漏她的密语。
笑倩仰头向圆盘的明月望望，又低下头，用脚尖量度量度茅草盖顶的砌砖门楼斜影。不知她是在猜测那老隐士的秘密？还是暗想自己的“前尘”？
钱大娘急急拍门两下，听见有草鞋拖沓的重音，知道跛脚在大门一边小屋子里等候她们归来，这是给小主妇先吩咐过的，所以并没迟延时光。
