泰诺斯共和国总统正在打鼾。那一点都没关系，每个人在他自己的卧房里都打鼾。他的房间挂满了落地的长镜子，还有他母亲，伊莱娜公主；他的叔公，卡可夫斯基·亚历山大诺菲基的画像；还有许多其他有价值的历史遗物。一柄伊莱娜公主连其他行李一并偷运出苏俄的皇家剑鞘斜挂在墙上，镀金的把手已随年代而磨坏发黑——是沙皇的传家之宝。他母亲仁慈而端庄的眼神，从褪色的旧照片上俯视他，那是在史迷那拍的。当他注视那张照片时，他总是热泪盈眶。一个甜美、圣洁的灵魂，他多敬爱他的母亲呀，他对正统教会强烈忠心的一部分是为了他的母亲，一部分是他信仰上帝在宇宙中的安排。他是个诚实善良的人，当他担任总统时，他含着眼泪，毫不羞惭地对国会会员说：“我那圣洁的母亲在这一刻不知道有多高兴！”国会会员非常感动。他们为他对母亲的挚爱而爱戴他。
他的就职演讲非常成功，只凭他王者的声音就够了——只有几个小毛病。讲稿是劳思帮他写的。但是他感动得昏了头，他把心底的话都说出来了。在戏剧性的一刻，他摊开双臂，拥抱想象中的共和国人民：“我的子民，这个快乐帝国的子民啊！”这时候竟有人拉你的长袍是最讨厌不过的了。他咳嗽了一下继续说——“这个小岛共和国的人民啊。我们很荣幸——”又有人讨厌地，烦人地拉了一把——“我很荣幸——我很荣幸——在这一刻誓言贡献我这全部的忠诚，祈求共和国的福祉。”
在这时候他真想杀掉劳思，不过他生性和平，这念头并没留多久。劳思把他当小孩子。王子曾抗议原来的措词：“把我的服务奉献给人民的福利，等等。”他对这一点很肯定，可是为什么要那么假惺惺地说什么“公仆”呢？他宁可放弃总统职位，也不要说他要为人民“服务”。劳思不得不改变了内容，而把“服务”改成“献身”。
不过，有个习惯还是改不了。他把艾音尼基族称为“我的子民”。他就是非这样不可，大家也就随他去了。
现在，他睡在他红色丝绒椅上，正对着一面镜子。他微微睁开眼皮，看自己闭着眼睡觉是什么样子。他的手指摸向胡子，他轻轻搓一两下，又打起鼾来了。他有在睡前先打鼾的特别本领，他得到一个结论，说是规则的鼾声可以带来愉快的睡眠。由于夜里散步的习惯，他晚饭后常常小睡一会儿。小岛在星光下不但看来更美，而且也更大、更庄严、更孕育着黑暗的力量。这时候小岛是个帝国，他亲爱的臣民都在安详的熟睡中，对他忠心又挚爱。这就是他喜欢夜游的原因。可是，当清晨回家，为什么他又时常如此悲哀、懊悔、谦卑，充满宗教感呢？
他就这样睡了大约半小时，当时客人正在楼下讨论哲学问题。小提琴的声音停了，换成了手风琴和响板。他站起来，迅速地瞥一眼镜中的自己——人对自己的轮廓，永远、永远也得不到满意的映象——微抬着下巴走向窗口。月亮升得正高，海上金光涟滟，左边山脊上的丛林笼罩在一层闪亮的银光下，下面的凉台，年轻人正在上面跳着舞，也有些人坐在旁边的椅子上。特拉西马丘斯的女儿艾瑞屈亚身材高挑，并不难看，现在正坐在他的外孙史蒂芬身边。这个想高攀的暴发户，幻想一个罗曼诺夫家族的人娶一个造酒商的女儿，而且是这么样一个鄙俗的造酒商！唉，这就是人生。除了伯爵夫人以外，眼前没有高贵的人，偏偏她又没有子嗣。史蒂芬还可以，虽然外表稍嫌瘦长了点，他长得太快了；无疑的，二十岁以后会长胖的。那个年轻人散发出无聊和空虚的气息，那种虚伪的冷漠和沉静以及那种无啥可说却看似深刻的特质——简直每一寸都是罗曼诺夫的血统。在劳思和优妮丝面前，王子也没什么话好说。啊，卡士提利欧尼伯爵夫人在那儿，随别人一块儿走出来。她是与众不同的，温暖，容易了解。不凡的柯蒂莉亚！有这么宽大丰盈的胸怀，总是这么友善。她是个女人，一个真正的女人，完全的女人。优妮丝瘦骨嶙峋的正像只驴子——所以她才这么有才学。为什么伯爵夫人要拒绝他的求婚呢？她给他友谊和一切，可是她说最好让他们保持这个样子。神圣的柯蒂莉亚！如果他和她在一起的话，将使共和国多么生色啊！西欧尼家族和罗曼诺夫家族结合起来为国家服务。他突然嗤鼻而言：“服务！呸！服务！”
他手插在口袋里，他的手指头在里面摸索着，碰到了一张纸片。那是玛格莉塔给他的便条，他立刻感觉到一股温暖和温柔。他多希望玛格莉塔就在这儿啊，在彩色的灯笼下快乐又欢欣！奥兰莎主张不要邀请修院的修女来跳舞，当然，院长姆姆对此也很严格。
凉台下，跳舞还在进行着，舞池中只有几对而已。音乐有点散漫无章、随随便便的。弹风琴的女孩反过来配合着舞步，每当有一对站起来跳舞时，她就演奏得兴致勃勃，舞池里没人的时候，音乐就慢慢停下来。桃乐丝和其他学院中的少女坐在一块儿，想回家。
贝伦妮丝走向可洛儿：“一切都好吗，可洛儿？”
“好！”可洛儿低哼着。她是这么快乐。
“你明天一定要来哦！我们真的是越来越忙了，你昨天和今天怎么不来呢？”
“我太忙了，在家帮忙准备工作，还替菲利蒙跑了几趟，他需要我帮助。”
菲利蒙听见了，他微笑说：“可洛儿的确是个好帮手。”
“我要他不受打扰地全心工作，尤瑞黛告诉我一些旧世界里的精彩事情，他们在地下建三十层的大楼，全部电气化照明，完全通风。”
“地下三十层。”
“是的。好逃避原子弹啊！那是个完全的地下城，有电梯、街道和一切。他们还发现气温更稳定，冬暖夏凉，又可以躲避暴风雨。真像梦境一般！没有人再建摩天大楼了。当然有太阳灯供应所需要的目光浴……噢，我一定要把尤瑞黛介绍给你。”
介绍之后，贝伦妮丝说：“可洛儿正在谈你们的地下建筑，一定棒极了，你们也有地下花园吗？”
“我们试过，用人造阳光和化学肥料液。可是并不很成功，不过情形总不太一样。我们有电风扇模仿微风，有穿洞的天花板来造雨，不过不知道怎么搞的，花儿就是不喜欢这些。然后我们就把灯亮个十二小时，关十二个小时，花儿也要睡觉哩。它们喜欢日出日落，白天黑夜的循环。有几种热带植物活下来了，其他的大部分都死掉了。我们试过一切方法。我们以为我们把蜜蜂忘了；也许花朵喜欢被蜜蜂吸吮，虽然它们不必靠蜜蜂传播花粉。花儿爱被吸吮；这是它们的天性。我们固定在九点到十二点之间和下午三点到五点之间把蜜蜂放出来。但还是没什么用，花儿还是死了。”
“母牛情形如何呢？”
“哦，我们把它们留在地面上。自从建筑物改在地下以后，放牧的地方就多得多了。有些固执的人拒绝搬到地下去，可是里面有各种现代的发明和设备，一切都那么方便。某些好处是不容否认的。你知道，地下比摩天楼更容易输送大量的牛奶。大体上用水所需的压力也比较小。”
“你们根本不到地面上去吗？”
“去呀，去走一走，或吸一口新鲜空气。地面上的一切看来有点荒凉，一大片乡村，看不见一栋房子；只有从地底下伸出来的通风管冒烟。十几个管子排成一排，地面上一片蓝色的蒸雾，你就知道底下可能有一条街——就像侦察沙地上的螃蟹的方法一样。我们不把这些管子叫成烟囱，叫通风口；通常高出地面两三尺，避免冰雪渗进去。生意还是照样忙碌——大家买东西，卖东西，虽然我们大体上已成为比较安静的民族。我们培养出地底的人生观——土拨鼠的观点。有些人显示出冬眠的趋向，变得更安静、更有哲学味道。可是大家还是照样工作，照样快乐。你没到过那儿，想象不出那种情形。科学万能，光线完美，通风完美，你根本就忘了自己身在地下。我们管这些建筑物叫不沉的摩天大楼，纽约和芝加哥以前那种摩天楼已是过去的陈迹了。我们对二十世纪没有多大敬意——太过时了。又有历经四次世界大战的痕迹，从一九一四年到一九八八年。我们希望二十一世纪会好一些。”
“来吧，我们得走啦！”贝伦妮丝的一个朋友说。
女孩们走了以后，其他的人仍留在那儿闲聊了一会儿。尤金妮、劳思的法国厨娘过来帮忙弄菜的，现在也出现了。她跟老哲学家说：“走吧，不早了，你得回家啦。”
劳思服从地站起来。从她尖锐的噪音听来，如果他不走，她就要拖着他的膀子走哩！
“如果她说我该走，我只好走。”他温和愉快的说。
尤全妮穿着一身黑，摇摇摆摆地和劳思走了，她的吨位使她的肩膀一晃一晃的。“她是个农家出身的妇女，从波洛尼来的——你懂我的意思。从来不生病的。”伯爵夫人对尤瑞黛说。劳思高大挺直身子不需要人扶持，可是这位法国老厨娘相信他要人扶一把，劳思就让她牵着走。不错，她的步履相当稳定，而且她还矮一点。问题是，他们两人若同时在黑暗中跌倒的话，到底谁该扶谁呢？反正老哲学家就像个小学童似的，乖乖回家了。
连哲学家也碰到了棋逢敌手的女人。
安德瑞夫王子已经出去夜游了。
