牡丹和孟嘉从富春江逆流而上，但见两岸秋山，赤红金黄，景色艳丽。在中国南方此一地区，草木葱茏。岸上危崖耸立，高百余尺。水流深广，山势巍峨，翠影辉映，水呈碧绿。沿江风光之美，为人间所罕见。富春江及天目江，水势浩荡，北自延州，南自金华的屯溪而来，相会于此，全境土壤肥沃，商业茂盛，江上帆船载货，驶赴杭州。北方之童山濯濯，至此已杳不可见，只见高地雄伟，林木青翠，鸟声上下，随地可闻，山峦自安徽南部之黄山迤逦而来，绵延数百里，山势嵯峨，峰巅积雪。江既名富春，若谓富有春光，谁曰不宜？
与孟嘉和牡丹同船的乘客有十数人。白薇先一天返回，好准备欢迎他俩的光临。他俩在船上真正觉得十分清静，知道绝无乘客知道他们是何许人也，两人在初恋的柔情蜜意之中，牡丹一路之上，不断轻松漫谈。自由自在，单独而隐密，何况万古清新不变的山水，妩媚的景色，令人心醉。牡丹预想到那必不可免的事，那天夜晚，一定要发生。
船在桐庐靠岸，有几个客人下船。桐庐这个河边码头有寥寥数条铺鹅卵石子的街道。若水戴着黑羔皮帽子，正站在码头上迎接他们，把他们带到家去。他那个土耳其式的高帽子更使他给人一个颀长的印象。在这个河边的村庄里，若水是人都熟悉的。他生的瘦高白净，那种俊逸，特别出色；他那修剪整齐的唇上的小胡子，使他看来英俊动人。不知为什么，他总喜欢穿一件宽大的长袍，脖子上不扣纽扣儿，松垂着像个口袋。
“白薇在家等着您两位呢。她不能亲身到江边迎接，非常抱歉。”
孟嘉说：“有您一个人来就够了。”
若水已经雇好了苦力给他们挑行李，另外雇了两顶轿子。
孟嘉说：“走着去不行吗？”
“这段路有两里远呢。”
孟嘉转向牡丹说：“你觉得怎么样？”
“这么美，为什么不走一走？”
若水说：“何必呢？上轿吧。要下来走，随时可以。我已经买了两根手杖。”
牡丹说：“这才好玩儿。”说着抢去一根没上油漆有疙瘩木瘤的手杖，那就是从本地树林里砍来的。
若水看见牡丹眼睛不住闪动着快乐的光，前后左右跑来跑去，他对牡丹说：“看见你兴致这么高，好高兴。”
几个年轻的轿夫争着要抬牡丹，喊着说：“坐这一个吧。”
这种爬山的轿子结构至为简单，就是一把矮藤椅子，前面系着一块板子供放脚之用，两根大竹竿子从椅臂下穿过，捆紧起来。牡丹迈步坐上，轿夫抬起来，往前走去，她看见若水的黑羊羔帽在前面一冒一冒的，孟嘉的轿子殿后。
半路上，牡丹看见一只山鸡飞进树林里，颜色鲜艳的羽毛长尾在后面拖着，她转过身去指给孟嘉看。
她的轿夫说：“小姐，坐好哇！别乱动！”别的轿夫也接着说。因为轿子上每一两重量都压他们的肩膀上，当然平稳是很重要的。
“噢，对不起……咱们为什么不下来叫他们轻松一下儿？我心里很想走，干什么非让他们抬呢？”
孟嘉和牡丹心有同感。
两顶轿子站住了。
一个轿夫说：“没见过这样的小姐。”
牡丹对那些轿夫很平易自然，她问：“你们抬我沉不沉？”
“不，一点儿也不。什么时候儿您想上去，就告诉我们。抬您很轻松。”
他们三个人都下来站了一会儿，远远眺望邻近的山峰，轿夫则用黑色毛巾擦擦汗，年岁最大的则在喘气。
孟嘉说：“老伯伯，不用忙。现在还有多远？”
“三成已经走了两成。剩下不到半个钟头了。”
现在小径从山茱萸和枫林中蜿蜒前进。路上处处有露出地面的树根和石头，幸而红土地十分干燥，走起来还容易。三个人向前步行，轿夫抬着轿子在后面跟随。若水特别注意孟嘉，他迈着矫健的步伐，向前慢慢的走，似乎是磨磨蹭蹭，颇有留连不舍之意。
若水说：“你看见我们后面那个老人了吧。一年冬天，我由下面上来。当时风大，一路都难走。离顶上只走了一半儿，他觉得没法儿上去了。他咳嗽得厉害。我说我下轿走，让他和他的同伴儿下山去。您猜怎么着？我给他轿子钱，他不肯要。他说：‘不，不要。我应当把您抬上去，现在抬不上去了，钱不能要。’我只好勉强他拿着，最后，他只好接受了，不过不像是当做工钱，是当做赏钱拿的。这种人可以说是今之古人，现在不容易找了。”
由树林子里出来，是一片高地，前面就平坦了。向后回顾，他们看得见下面那个小小的村子。他们右边，山地一直向下倾斜。那段暗绿的山坡的远处，山峰重重，高耸天际，浅淡的蓝色，与遥遥的碧落混而不可分。他们看见路远远的顶端，有一个瀑布，自高处倾泻而下，在阳光之中闪耀，犹如晶亮的银线。山间的空气，显然微微有凉意，但凉意袭人，颇觉愉快。他们只走上来一里地，便是一个崭新的天地，花草树木便大为不同，空气芬芳如酒。
牡丹向孟嘉说：“真是天上人间，对不对？”
这位翰林学者问：“这山上有甚飞禽走兽？”
“有野兔儿——您可以看得见各处跳跳蹦蹦的，还有一种小头的花鹿，土拨鼠多得是。我听说有野猪，不敢说是不是真有。您打猎吗？”
“很少。”
若水说：“我不伤害这些动物。”
“这儿只有你们一家吗？”
若水说：“在我住的那儿，除去我们之外，另外只有一个农家。偶尔有牧羊人上山来，那时我们才听见咩咩的小羊叫。您来到这儿，我们别无所有以飨嘉宾，只有新鲜的山中空气，取之不尽用之不竭的。”
孟嘉立刻对若水非常喜爱。他说：“你之为人，颇合我意。但有你这样福气的人并不多。”
牡丹觉得很高兴，她说：“是吗？来此世外深山居住，真得需要点儿勇气才行。”
他们一直不停往上走，直到河边才看见房子。若水对轿夫说：“我想我们不会再上轿了。你们是愿上来喝盅茶呢？还是要回山下去？”轿夫说天快黑了，他们若不再坐轿，他们愿早点儿回家。只有一个跟他们前去。他是挑行李的，等一下儿他把轿钱给大家带回去。若水指着左边河堤上的一个缺口儿，说再往前走就是严子陵钓台了。
“那太好了。明天咱们一定要去。”
“风从那个缺口儿过，非常强，会把人帽子刮掉的。”
牡丹对孟嘉说：“等一下儿！明天是九月九重阳节。你的名字正好和晋朝的孟嘉相同。真是够巧的！”在晋朝，清谈之风最盛，江夏人孟嘉在重阳节与人共游龙山，风吹落帽而不觉，因此典故，他使重九出了名，而重九也和“孟嘉落帽”永不可分了。
孟嘉说：“你若不提，我还想不起来呢。”
“也不是我想的，白薇记得，她告诉我的。咱们要庆祝一番。”
转过山顶之后，若水的房子已经在望，隐藏在一个山头的凹进之处。转眼看见一个白色女人的身形走了出来。
牡丹喊叫道：“白薇！”随即加速跑过去。
白薇向牡丹挥手，表示欢迎，然后迈步往山坡下走，前来迎接。白薇走起来飘飘然，步态轻盈，有几分像豹的动作。她身段极为窈窕。孟嘉看见白薇眉清目秀，鼻梁笔直。头发向后梳得十分平滑，像牡丹一样，穿得很随便，只是一件短褂子，一条裤子。她的目光向梁翰林凝视，因为这是初次相见。经介绍之后，她很斯文的微微一笑，露出一排雪白的牙来，真是美如编贝。她向翰林说：“大驾光临，蓬荜生辉。”
孟嘉也以普通的客套话回答。抬起头来看绿釉烧就的这所别墅的名牌。
孟嘉倒吸了一口气，不胜惊喜，原来当前的六个字是：“不能忘情之庐。”
牡丹说：“你看完这个地方儿的景色再说吧。”声音里洋溢着喜悦和热情。
他们走进屋去。白薇的目光几乎一直没离开她这位贵客之身，因为她已经看透了她这位女友的秘密，看出来这位贵客三分像学者，七分倒像她这位女友的情郎。屋子里，光亮通风而宽广；家具淳朴简单，完全是一副任其自然的样子。在地板的当中摆着一双淡红色的拖鞋，看来颇为显眼。
丈夫说：“喂，白薇！有客人来，我以为你把屋子收拾了一下儿呢。”
白薇向丈夫甜蜜的微笑说：“我没收拾吗？我已经尽力收拾过了。”
牡丹笑得眼睛都眯糊着说：“我跟你怎么说来着？”她这是向孟嘉说的。
这一切都出乎孟嘉的意料，他不由得脱口而出：“妙想天开！真是结香巢于人境之外，别有洞天！”他心想地板中间若是没有那双淡红的拖鞋，这栋房子就不太像个香巢了。
屋里有没上油漆的书架子，上面横七竖八的放着若干卷书。右边摆着一个鸦片烟榻。
孟嘉问：“你抽大烟吗？”
“不，只是陈设而已。白薇要摆在那儿。有那么个东西使这个屋里觉得温暖，尤其是夜里点上煤油灯之后。”
若水说：“来，我带你看我的花园儿。”他领着客人到面临江水的高台。约两百尺深的下面就是那缓缓而流的深绿色的富春江。悬崖之下拴着一条渔船，看来只像一片发黑的竹叶。在江对面的岩石岸上，山峦耸立，现在山峦的顶端正是枫叶如火，在微风中轻轻颤动，夕阳余光照在叶子上，枫叶往下颜色渐渐成为赤紫、棕褐、金黄，如浪，如云。往右看，江水有一部分隐蔽起来，不能看见，对岸则乡野平阔，远与天齐。
孟嘉问：“你的花园儿在何处？”
若水从容风趣的回答说：“这就是我的花园儿。景色随四时而改变，妙的是，我不费一钱去经营照顾。”
孟嘉颇有会于心。他不由得念出：“不能忘情，诚然，诚然。”
他们回到客厅。白薇带着牡丹去看她的南屋，这间屋子是空着的卧室，有时若水白天在此歇息。若水陪着翰林到旁边的书房，桌子上摆着一壶水。
若水说：“随身用的东西您都有吧？您该梳洗梳洗，歇息一下儿了。”
孟嘉说：“这屋子好极了。”十分高兴，对这种安排感到非常愉快。
若水告辞，进入厨房。这时白薇带着牡丹到对面她的卧室闲谈。过了半天俩人才出来；这时孟嘉正一个人漫步，观赏书房窗外人造的假山。
孟嘉问她俩：“若水在哪儿？”
白薇说：“他在厨房。”
牡丹说：“若水很会做菜呢。”
孟嘉觉得对若水是莫测高深。他的名字“若水”，是源于老子的名言“上善若水……处众人之所恶”。孟嘉很想了解这位处士的品格。
孟嘉问：“他在厨房干什么呢？”
白薇回答说：“他无为而无所不为。他在炖羊头给你接风。他兴之所至，也提笔作画。他也写诗，但常不终篇而作罢。可是他一整天的忙。我们的木器是他自己设计的。他也种菜，他帮着农夫的孩子去浇菜园子……”
这些话并不足以向孟嘉说清楚为何若水要这样过活。一个人若过得快乐并且生活上一无所为而且自觉满足，必有其伟大之处。也许他之为人是秉性严肃，尖酸机智，正如他这个别墅的名字所表示的一样，他知道人生的真谛，他认为自己应当把人生过得十分美满，至少不要把人生自行破坏。如今有白薇相伴，他梦想中满足的生活似乎已然实现，他似乎已然如愿已偿。
首先说，一个主张不杀生的人，却是一个烹制羊头肉的行家，是自相矛盾，也是他的“不能忘情”的一个例证。他不杀生，但他并不坚持吃素，并不戒绝肉食。他两手端着砂锅由厨房出来时，他的脸上，因为制此美味，显得又喜悦又得意。他做菜是个行家，这是毫无疑问的。这个菜做得在肉的肌理上像是小牛肉，是要热着吃的。孟嘉尝得出里面有酒有汉药。软骨炖到橡胶质的样子，别的东西加进去，使味道特别厚而鲜美。
若水对客人说：“在山里，没有别的好东西相敬。我们的羊肉极好，吃下这个去，再喝几杯热酒，希望今天晚上你可以快快乐乐好好儿的松快一下儿。我觉得这个安排满对呀。”
若水立起来，挑最好的肉给孟嘉和牡丹夹过去，又用汤勺舀过大头葱和香菇去。
若水夫妇向客人敬酒，大家对这个菜的独到，赞不绝口。
孟嘉说：“告诉我为什么你把这个别墅叫这个名字。有几分凄苦，是不是？”
若水引用庄子的文句说：“‘太上忘情’，是为神仙。我不是神仙，也永远不能。翰林学士，您觉得这个名字有几分古怪吗？”
孟嘉说：“这倒更像个香巢的雅名啊。”
若水说：“也许有那个味道。我所要说的是，我们的生活是有感情的，有理性的。我认为我们不应当抑制感情和理性，而应当充分发挥其本性。最重要的是，不要毁损这种天性，可是在政治和社会上，偏偏就要毁损这种本性。我为自己立了三条规则：不害人，不杀生，不糟踏五谷杂粮。而在肯定方面，只有一条，那就是，对人生一切事情，对周围的草木鸟兽，我应当感恩。即使我们做家庭中烦琐辛苦的事，应当高高兴兴的做，因为这是生活对我们的赏赐。为什么陶侃早晨搬出几百块砖，晚上又搬回去？我想他是在享受生活对人的赏赐。”
孟嘉了解这种道理。魏晋的崇尚自然精神全在他这位主人身上表现出来了。他说：“我看你就是正在过这种方式的生活，有欲望有情感的生活，并且予以充分发挥。至少你炖的这锅羊头肉是把这种肉的美味充分发挥出来了。”
若水常常皱他的鼻子，而且每逢一高兴或觉得有什么好笑，嘴周围的皱纹就深起来。他又以柔和的声音说：“你完全体会出我的意思了。天下若没有花儿，什么也不用提了；因为有花儿，我们就得去闻。天下若没有鸟声，一切也不用提了；既然有鸟声，我们就得去听。天下既然有女人，我们就得去爱，就得怜香惜玉。因为羊肉味道如此鲜美无比，就得把这味道诱发出来，就得要品尝。这样，这羊才不虚此生。可是，我不去杀羊。别人要杀，我不管。对别人的生活，我都持此种态度。为什么我们不能对别人，对一切鸟兽任其自然呢？我不去做官，也就是这种道理。对百姓不必去干涉管理。他们都是好百姓……对不起，我说话太多了，我一定喝多了几杯。”
孟嘉说：“我不反对，恰恰相反，我跟你看法正相同。现在我明白你们夫妇为什么过得这么快乐。政府管的越少，老百姓越快乐。”
饭后，主客四人一同到书斋去。牡丹请白薇拿她的画像给孟嘉看。白薇选了二十几张，都是注意面部表情的。白薇似乎喜欢农夫和穷苦人的画像。有几张是一个乡村傻子的画像，特别讨她喜爱。她说，在普通渔夫、猎户、牧羊人的脸上，比城市里娇生惯养的富人的脸上，更富有个性。由于这些画像，可以看出她对劳苦大众的同情，她的悲天悯人的思想。有一个瘸腿的乞丐，一个有精神病的人，还有一个乡下老太婆，这个老太婆弯腰拄着一根牧羊人的手杖，这几个人的像，脸上特别有神气。若水以体贴妻子的心情，把这些照片一张一张的指给客人看。白薇有时候儿很坦白的说：“我喜欢这张。”有时别人恭维她的写生画时，她微微撅起嘴来，表示谦谢。
孟嘉发现了这一对年轻夫妇的生活，显然是很高兴，他说：“坦白说，我对婚姻生活，一向不重视。现在看见你们俩生活得像一对鸳鸯一样，我也许改变了看法。”
白薇似乎深有所思，她说：“我想，能使生活美满的，只有爱情，感情由内心发出，就影响我们的生活。生活里似乎有许多丑的，痛苦的事。你看多少渴求的眼光，多少因饥饿而张着嘴，他们都需要满足。那么多的杀害，大屠杀，互相仇恨，在自然界如此，在社会上也是如此。可是，人能凭想象把生活重新创造，由于把对生活的想法表现出来，而不是原来生活的本相，我们就可以对真实的生活拉开一段距离，再由于对艺术的爱，我们就可以把丑陋与痛苦转变为美而观赏了。”
若水说：“你们看，她似乎满有一套学说。”在灯光之下，白薇看着确实是美，因为她满面春风，里面洋溢着情爱。
白薇就是这个样子。牡丹虽然也有这样的感想，但是说不了这么清楚。白薇常常能够帮助牡丹把她那隐而未显的细微的情思表现出来。和白薇在一起，牡丹能够表白内心的感受，比在父母妹妹前，更能畅所欲言。
白薇，这个聪明解事的主人，现在说：“你们劳累了一天，好好儿安歇吧。”她指了一下儿一个茶壶暖套，里面有一壶热茶。夜里需用的东西都已齐备。孟嘉在书房的床已经铺好，牡丹的床是在隔壁的那间卧房。
白薇向他们告别去就寝的时候儿，她的目光和牡丹的目光互相望了一下儿。白薇说了一声明天见，就走了。
房门关上之后，牡丹问孟嘉：“你喜欢我这两个朋友吧？”
“太喜欢了。这一对夫妇真好！”
“所以我才很希望你认识他们呀。”
现在，这堂兄妹二人才算真正两个人在一起了。孟嘉对于下一步会有什么事发生，已经有了预感。他盼望很亲密的和牡丹单独在一起久矣。白薇离开屋子走去时，他已经看见在牡丹的双唇上颤动了会意的微笑。但是孟嘉还是先克制着自己，心里觉得牡丹若不先显得全心全意，他不应当勉强占她便宜。
牡丹的两颊泛起了红晕，眼睛避免向孟嘉正视。孟嘉坐在若水常坐的椅子里，手在翻动桌子上的一本书。牡丹向桌子走过来，立在孟嘉前面，在温柔的灯光里，她那漂亮的鹅蛋脸儿和浓密的眼毛闪出了光亮，而她那圆圆的肚子就紧贴在桌子边缘上。忽然，她低下头说：“你看什么呢？”
“看若水的一本书。”
他俩的脸离得很近，孟嘉能看见牡丹的眸子闪动不已，流露出女人的魔力和神秘。然后，牡丹的手握住了孟嘉的手，两眼脉脉含情的望着他。牡丹似乎正在尽力压制心里的羞愧。孟嘉以无限的柔情轻轻吻了一下牡丹的手，说了声：“三妹。”
牡丹摆脱开他，问他：“你要不要喝杯茶？”
牡丹走到旁边的桌子那儿，倒了一杯茶给孟嘉端过来。孟嘉站起来，也向牡丹走过去。两个人的四只眼睛怪难为情的互相扫了一下儿。牡丹向孟嘉凝视，同时看那碗茶，小心翼翼的，这样，好显得是在专心端茶过去。孟嘉接过那碗茶，放在桌子上。他还不知不觉时，两人的胳膊互相搂抱起来，完全出乎自然，几乎是同时。两人的嘴唇凑到一起，急切的紧压在一起，满足了强烈的渴望和相思。牡丹的头停在孟嘉的脖子上。孟嘉听得见牡丹急促的喘息，也感觉到她那柔软的身体发散出的温暖。牡丹忽然抬起脸来，靠近孟嘉说：“你挠挠我的背，我觉得痒。”
孟嘉照牡丹的话办，把手伸进牡丹的上衣。这也是他平生奉命做的最异乎寻常的一件事。
牡丹的头斜放在孟嘉的肩膀上，牡丹说：“上面的肩膀儿上。轻一点儿。”等一下儿又吃吃的笑着说：“靠左一点儿……噢……好舒服……再低一点儿……再低一点儿。”
孟嘉心想，以前从来没遇见一个小姐，也没遇见一个太太像牡丹这样。
孟嘉说：“你想喝点茶吗？”说着把牡丹刚才给他倒的那碗茶端给她，好表示似乎是在做点儿别的事，冲淡一下儿心情的紧张。
牡丹接过那碗茶，闻了闻茶的香气说：“你呢？”她去给孟嘉倒了一碗。
牡丹说：“我一点儿也不觉得困。”说着用嘴唇抿了一点儿茶。又说：“你若不打算立刻睡，我就多陪你一会儿。”
“还不睡，还不到九点钟。我平常都看书看到半夜。”
“那么我就先不走。”
孟嘉比牡丹年岁大得多。虽然他知道若能完全占有牡丹这个美女，会其乐无穷，但他还是要等待牡丹自愿表示任其为所欲为——也是要等牡丹表示需要。因为俩人是堂兄妹，这也是向堂妹表示尊重。在牡丹这一方面，她已经准备今天晚上以身相委，可是仍然克制着自己，因为她对翰林究竟是敬佩惯了的。翰林掏出一根纸烟，假装做看福州之行的随笔文字。
牡丹过去，投身躺在堂兄的床上，那床是靠着墙放的。
牡丹说：“你若不介意，我就躺在你床上，你在那儿做事。”
“没关系。”在这种节骨眼儿，男人是比女人更觉得局促不安。若打算把道德上的约束和肉体上文明的负担扒脱个精光，可真需要几番挣扎几番力气。
牡丹从床头架子上顺手拿下一本书，想打开看。结果，两人之间竟有五分钟这样捱过去，多么沉静，紧张，不安！
牡丹说：“大哥。我这样打扰你，你不怪我吧？你以前难道没有真正恋爱过吗？”
“我记得只有一次，那时候儿年岁很小。我还是不说好。你为什么要想知道？”
“只因为你的什么事我都想知道。”
“是啊，我只爱过一个小姐，只是那一次。她真美。天哪，她真美呀！她抛弃了我，嫁了一个富家之子。事情就此结束。”
牡丹深深的叹了一口气，她说：“什么恋爱也比不了初恋。”
“对，你说得对。最初，我好痛苦。后来，很快就摆脱了那种痛苦。和她那次恋爱，是一项冒险。以后跟女人来往，我一直战战兢兢的。”
他叙述这件往事，叙述得并不漂亮：第一、他心不在焉；第二、那件事他并不感兴味。这时他不知如何是好，伸手点上一根纸烟。把椅子向后一推，靠近窗子去站着，背向着堂妹。
他听见牡丹对他说：“你递给我一根烟好不好？”他回转身去，看见牡丹已经坐了起来，身上盖着被子。翰林点着一根纸烟，移身去坐在床上，把烟递给牡丹。牡丹，静悄悄的，一句话没有说，把嘴形成一个引诱人的圆圈儿，把堂兄拉近了她身边。俩人接了一个长长的吻，牡丹用力往深里吸吮，好像要解除长久痛苦的干渴。
牡丹说：“噢，孟嘉！”这是她头一次叫翰林的名字。
翰林一边以无限的爱意掠开牡丹脸上的头发，一边说：“三妹。我和你分手之后，是怎么样的心情，你再也没法儿想象——在船上，在路上，在马上，过高山——我老是觉得你在我身边。我似乎丢了魂儿，我茫然不知如何是好。我多么盼望看到你一封信。我把你留在船上的那一封短信‘给我写信’四个宇，一直带着。这封短信对我太重要，你亲手写的，我就觉得有你在我身边。”
牡丹说：“我收到了你寄给我的那两封信，好美呀！”
“我再不愿离开你。我是你的！永远，一生。”
牡丹说：“我也是。”她又在堂兄嘴上一吻，很自然的说：“把灯吹灭了。来，好好儿的躺一会儿。”
孟嘉起来把灯吹了。晶莹的月光自窗外泻入，比在山谷间皎洁。孟嘉开始脱下长袍儿。抬头一看，牡丹正把袜子和别的东西，一件一件脱下来，扔在床边的地板上。
然后两人的肉体和灵魂，在痛苦和喜悦的狂欢之中一同融化了，肉体长期积郁的渴望，终于突然获得了满足。两个人合二为一了。阴阳相交，九天动摇，星斗纷坠，彼此只有触摸对方，紧抱对方，两人仿佛忽然沉陷入远古洪荒的时代，不可知的原始天地，只有粘液，变形虫，有刺的软软的水母，吸嘬的海葵。只有肉的感觉，别的一无所有了。他们仿佛在全宇宙的黑暗里，在难以忍受痛苦和喜悦里正在死去，仿佛只有这样死过去成神仙，才能创造下一代。然后，旋转冲撞的动作稍微低弱下来，而牡丹的手正在堂兄的身上，以无限的甜蜜温软的情爱在移动、寻求、探索、捏搓、紧压、抚摩。
牡丹问：“你舒服吗？”
“好舒服。”
“我也是。”这时牡丹的喉咙里发出低小迅速的呻吟声。她说：“千万不要看不起我。我爱你——好爱你。”
“你不打算回你的屋里去吗？”
“不。”
于是俩人坐起来说话。后来不禁又再度做鸳鸯之戏。孟嘉发现牡丹那个娇小玲珑的身体，竟藏有那么深厚的爱，真感到意外。现在在黎明以前熹微的光亮中，孟嘉恣意观看美人的睡态。凝视牡丹在酣睡中的面容：那微微撅起的双唇，长而黑的睫毛——她那关闭的心灵百叶窗，她两个眼睛下面迅速颤动的肌肉，现在是一片平静，就像风雨之夜过后湖面的黎明，她那雪白的肉体，那么匀称，那么完美，他看来真是又惊又喜。他是多么爱她，爱她的整个儿的人，再加她的精神，她的灵魂，还有她的肉体。孟嘉所感觉的，在一次满足之后，并不是一种解决，也不是肉体压力的解除和摆脱，而是在亲昵的了解她的肉体之后，而对她的心灵有了新的认识，同时对人生有了一种新的力量，新的目的，因为他们的结合不只是肉欲的满足，而是天生来的两个心灵全部的融洽结合。这一夜使他对爱有了一个新的体验，是他前所未知，以前认为断然不可能的；并且由于牡丹给予他的光与力，已经深入他的身心的光与力，更加大了他人生的深度。
孟嘉划了一根火柴，一看钟正好四点。他轻轻拍了拍牡丹。
他叫：“三妹，你最好回到你的屋去睡吧，面子还好看。”
牡丹只回答了句：“噢，不要。这儿很暖和。”说着又入睡了。
直到天刚破晓，一个农家的公鸡叫了“根儿——根儿——根儿”，孟嘉才把牡丹劝动回她自己屋里去睡。
牡丹正在青春，早晨八点醒来，丝毫不觉得累。大家都起来了，因为若水一向早起，白薇今天也特别早起。
牡丹不用化妆。她洗完脸，就到早饭桌子上去，一副十分清爽的样子。这时只有白薇坐在那儿。白薇眼睛瞅着她，静悄悄微微一笑说：“怎么样？好吧？”
牡丹微笑点头。
白薇说：“你不用说我就知道。你脸上带有蜜月的春色。”
不久，两个男人也进来。没人说什么越礼的话。他们商谈到一里外严子陵钓台去远足的事。
若水说：“在过去两千年里，不是地面升高了一百尺，就是海面降低了一百尺。不然严子陵是无法从这个高台上钓鱼的。”
孟嘉慢慢的笑了笑，笑得很滑稽。他说。“我们有三个李白的坟墓，都说是真的。谁愿信什么就信什么吧。”
白薇说：“重要的是人的情趣。严子陵也许根本没有在这儿钓过鱼。人只是对这位高风亮节的隐士表示崇敬之意而已。”
十点钟光景，他们出发。在山的缺口处，果然风力极强，迈步都困难。
牡丹说；“我不愿去。”她对古迹并不很喜爱。她在现代这个世界生活惯了，对古代并没有什么兴趣。
白薇说：“你若不去，让他们男人去吧。我去过很多次了。”
于是孟嘉和若水一齐去，两位女友回到家里来。
昨天晚上的一夜春宵，还在牡丹的脸上浮漾着春色。
白薇问她：“你说你跟金竹断了。他怎么样？”
“他也没办法。他问我为什么，我也说不出理由来。我告诉他说我爱上了另一个男人。他还不相信。他没想到是梁翰林。当然一个女孩子说‘我爱上了另一个男人’，或是说‘我已不爱你了’，男人除去认命之外，还有什么办法？”
“你没有说你不爱他了吧？”
“就是这么说的。”
“你怎么能这么说？你们俩毕竟在一起已经这么几年。你不会这么说吧？”
“是这么说的……我看明白了他不能和他太太离开，我此外还有什么办法？难道我做他的情妇吗？他说他计划调到杭州去，我和他好容易常见面。我只好和他断。除去告诉他我不再爱他，我还能怎么办？”
“当然你不是那个意思。”
“我也很为他难过。他很生气，他把我给他的一绺头发退还给我，烧了我写给他的信。他从皮夹里把我的相片儿拿出来还给我。”
“我想他会。这对他的打击太大了。”
“当然……不过我们还是像朋友一样好离好散的。”
白薇沉默了片刻。然后她说：“他那一切表现也没有什么，他只是生气而已。我不相信他已经不爱你。他不可能，你也不可能不爱他。”
她俩又接着说到北京去的事，直到两个男人回来。
下午，白薇提说他们一齐去她特别喜爱的那条小溪边，她是常在那儿写生的。小溪边有一个小瀑布，只有七八尺高，她把那条瀑布叫“我的瀑布”，瀑布下面是一个池塘，只有二十尺长。若水在夏天常去游水。那儿既是风光如画，又清静隐蔽。溪流中又洁白又光滑的圆石头随水滚转，两岸松柏茂密，俨然一个小丛林。
白薇觉得在小溪边野餐，很有诗意，她知道牡丹很喜爱那种活动。若水在村子里买了些鳟鱼，白薇现在开始点一堆噼啪乱响的火。火着好之后，她拿出鱼来烤，一条一条的烤，用筷子夹住在火上烤。那鳟鱼很小才四寸长，孟嘉看见白薇烤鱼时那种儿戏又郑重的样子，很觉得有趣。
若水大笑。他说：“你烤的鱼几口就吃完了，还不够费事的呢。幸而我带了几条糖腌的熏梭子鱼来了。”
白薇觉得很伤面子，她说：“噢，算了吧！”她的眼睛里有烟熏的眼泪。
四个朋友坐在小溪边，围着雪白的圆石头开始吃东西。鱼虽然很香，但每条鱼只够吃两三口。若水正要解开他带来的熏鱼，白薇阻止他。
白薇说：“我本打算今天要吃得很别致，你偏偏要来破坏。”
拿出熏鱼在野餐时吃，怎么就会破坏了女人设计的这次野餐构想，若水觉得不值得去追寻什么理由。他悄悄的，很温柔的拍了拍妻子的肩膀儿，用鼻子在妻子头发里闻，表示谢罪。
白薇说：“哎呀，好好儿的呀！”觉得怪难为情，但是她显然也很喜爱丈夫这个动作。
牡丹对孟嘉说：“来，咱们顺着小溪往下走，不要妨碍这对恩爱小夫妻。”
孟嘉说：“往哪个方向走？”
“下面有一个很好的地方儿，可以看见整个儿的山谷。”
牡丹领着孟嘉顺着溪边一条小径走去，她那青春的步态袅袅婷婷，一只手拉着孟嘉。孟嘉过去从来没有遇见一个女人，这么热情，这么独行其是，而又这么富有奇思妙想。
“你知道那个地方儿吗？”
“知道。我以前去过。”
他们慢慢往下走，胳膊抱着彼此的腰，两人的身体互相磨触。
牡丹问孟嘉：“你快乐吗？”
“我以前再没有这么快乐过。这真是个妙不可言的好地方儿。我想将来我们和你妹妹在北京时，得特别小心。”
“这个我不愁。我是她的姐姐，我有我的自由。她会知道咱们俩的事——那一定。我还没见过有比素馨头脑更清楚做事更稳健的人。她向来说话小心，从来不会失言。”
顺着小溪走了一半路，他们看见一个平坦的大石头，伸入水中。
“咱们爬上去，坐在那儿吧。”
他们俩并肩而坐，互相亲吻，看着落日余晖由鲜艳的金黄变成紫色，再由紫色变成深紫红，这时下面的村子已经笼罩在深深的阴影中了。
过了十几分钟，他们听见白薇的叫声。牡丹站起来，看见他们在上面。白薇说他们要回家了。牡丹摇手作答，向上流喊道：“你们先回去吧。”
牡丹又高高兴兴的坐下。她说：“现在你向四周望望。在这整个儿宇宙之中，只有你我，没有别人了。”她说着躺在石头上，穿着马裤的两条腿弯曲起来，显得特别欢喜。孟嘉低头看她，看见她浅棕色的眼睛反映出有条纹阴影的天空，变成了天蓝色。
“像这么好的地方儿，再也找不到了。”
牡丹忽然一跃而起，说：“跟我来。”
孟嘉对牡丹随时有惊人之笔，正自叹服。听了就问：“到哪儿去？”
牡丹把手伸过来，俩人一齐从大石头上跳下，向溪岸走去。牡丹把孟嘉领到一片平坦的地方，是个完全隐僻的所在。牡丹四仰八叉仰卧在草地上。这时，牡丹就是一个森林中的仙女，两只眼睛望着孟嘉，呆呆的出神，也许是正望着紫色的云彩，高高在逐渐黑暗的天空中飘浮。
牡丹喃喃自语：“这个地方儿妙极了！”
孟嘉对她的美，对她的青春，清清楚楚的感觉到。他坐下，仔细的打量她，端详她，心里充满了一股紧紧的压力。
他说：“没法儿再好了。”
“什么没法儿再好了？”
“这个时刻——在这儿和你……”
牡丹把眼睛转过来，对孟嘉正目而视，默默无言，她的两个乳房起伏上下，清楚可见。
牡丹说：“你现在好吸引我。”
“小鬼。”孟嘉挪动了身子，把头枕在牡丹的乳房上，细听牡丹向他的低声细语。孟嘉的眼睛也不看牡丹就对她说：“刚才你带我来时，你就知道我们俩会这样吗？”
牡丹点了点头儿。孟嘉对他这位堂妹已经再没有抗拒的能力。他们的关系已经在昨夜改变过来；俩人之间再没有羞惭，再不用克制。俩人现在是以平等地位相处，孟嘉只是个长成的男人，牡丹她只是个长成的女人。牡丹用手抚摩孟嘉躺在她酥胸上的头，她说：“听我话。咱们把今天做个永远纪念难忘的日子吧。”
……
他俩完毕之后，九月里白昼苦短的一天已经暮色四合了。
牡丹说：“咱们得赶紧回去。他们大概等着咱们吃晚饭呢。”
牡丹整理好头发。孟嘉又吻了牡丹一下儿，并且向她道谢。
“谢什么？”
“谢你给我这么多的爱，这么多快乐。”
“你们男人有一个错误的想法。你们认为女人只给你们快乐，不知道我们女人和你们享受的快乐是一样大的。”
牡丹坐起来准备回去时，孟嘉看见她的肩膀上，有一块肮脏的绿斑点，他从牡丹的大腿雪白的肉上，拣起一个压扁的萤火虫。
牡丹说了声：“你呀！”拍了拍孟嘉的手。
孟嘉说：“三妹，自从我认识你，我一天一天的越来越爱你。你带我到小溪的下游这儿来，你的想象好美。”
“这是因为我爱你，也因为你刺激我。”
现在牡丹把衣裳都穿好了。他俩从这片空旷的地方走开时，孟嘉说：“以你这样性格，我真不知道你怎么能对你丈夫做个忠实的妻子，对公婆做个听话的的儿媳妇，还做了那么久。”
牡丹摇了摇头，还是像平常那样坦白说：“做个听话的儿媳妇还差不多；做个忠实的妻子啊，可没有。”
“你意思是……”
“那不能。我若真爱我丈夫，那我当然会和他……但是我不爱他……我厌恶他……”
“在那么和外界隔绝的家里，你怎么办呢？”
“天下无难事，只怕有心人。”
“你真敢？”
“为了他，我什么也不怕。”
“他？”
“不要问我。我想起来还心疼。让这件事算我对你保持的唯一秘密吧。”孟嘉这时在她身边走，觉得她浑身似乎都有点儿颤抖。
“好了，我不再问了。”
牡丹的眼睛有点湿润。她长叹了一声。“我多么爱他呀！不过已然成为过去了。那是在我遇见你以前……”
孟嘉只是静静的听着，又听见她说：“大哥，我现在只爱你，不再爱别的男人……”她几乎像是在恳求孟嘉，她说：“不要再问我，说起来太伤心。”
“那么我就不再想知道。我的意思只是，你怎么会能办得到。”
“我对你说过，天下无难事，只怕有心人。”
孟嘉不再追问什么。在暮色迅速加浓的一片苍茫中，他俩手拉着手走回上流的石阶。他们到家时，天已完全黑了下来，晚饭早已经摆好了。
