元遗山《续夷坚志》云:“古人称祝多云千万岁。国初种人淳质相祝,但云百廿岁。自太祖收国元年乙未至哀宗天兴二年甲午止,适得甲子两周,是其谶也。”余因忆清代北京俗语谓人之茸者曰“八代半”犹吾锡詈人曰“末代也”。乃有清自顺治入关,传康熙、雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰、同治、光绪为八代(同治、光绪为昆弟行,合为一代)。至宣统三年而逊国,适合所谓八代半焉。
清室逊位时,民国政府订立优待条件,清帝仍居大内,宫中用宣统年号,宫室、舆服、祭礼、婚丧一切礼仪仍用旧制,民国政府岁给优待费四百万元。嗣以财政困难,优待费不能照给,惟以借贷典押度日。至甲子年十月北京政变后,即由民党提议将清室划除,派兵入宫,迫清帝即日迁让。清内务大臣绍英师傅朱益藩商请宽限二日,不允,于是清帝带同后妃仓皇出宫,移居醇王府。宫内各太监宫女完全驱散,珍贵物件均由民军点收,并随身服御之物亦不及携带。三百年清室之运,自此告终。然较诸俄废帝之下场犹为幸事也。
清代皇室私财无可稽考,惟其私有田亩则归内务府会计司掌管,故犹可指数。皇庄田亩各有等第,盛京庄共八十六,一等庄三十五,二等庄十,三等庄八,四等庄三十四。山海关外庄共一百十一,一等庄六十六,二等庄四,三等庄二十,四等庄二十一。喜峰古北两口外庄共一百三十八,均一等。归化城庄共十有三。畿辅庄共三百二十二,一等五十七,二等十六,三等三十八,四等二百十一,半庄七十一。每庄设庄长一,瓜田菜圃置长亦如之。庄赋共地一万三千二百七十二顷八十亩有奇。前清起自部落,入关以后颇能保持节俭,家法森严,不似前朝之奢侈。皇室经费隶内务府,特设御用监,司其出纳,后改为银库。每年度支除皇室进项外,若不敷用,则檄取户部库银以济之。乾隆中叶额定六十万两,然后世不能遵此岁额。至那拉氏秉政,用度无艺,祖制遂废,如颐和园建筑工程提用海军经费三百万,华侈埒于阿房,以致海军不堪一战。平日太后及帝御膳,每日各二百两,归宫内御膳房承办,不与光禄寺事也。
世以光禄寺为天厨,实则光禄寺之庖厨但承办外廷筵宴、坛庙祭祀及琼林、外藩宴饮而已。至宫中则自有御膳房、御茶房,设尚膳、尚茶专官,隶内务府。御膳亦但承应帝后,其余各宫月给柴米蔬肉等钱,由宫女太监等承值执炊。宫中且有小市集,如蔬菜、鱼肉、酒果及日用常需之品,备各宫采买。此等市集大都太监及内务府吏役纠赀开设。亦有点心熟食备早朝官之点饥。清朝御膳定百二十品,每膳须设同样兰席,所谓吃一看二也。嘉庆、道光之间减为六十四品,咸丰之季又损去半数,同治初元复减八品,仅存二十四品,且少于官场满汉酒席之品矣,此盖出孝贞皇后之意。孝贞崩,慈禧专政,复规定八十一品。内务府报销太后及德宗膳银每天各二百两,另点心银各二十两,后宫减半,三宫日用膳费几六百金,另添点菜不在其中。撤下之品均归贫苦太监取去,已成惯例,御膳房不计较也。尝闻人言皇帝面前数味尚可入口,再远则馁败恶臭矣。
复辟一役千秋自有公论,张勋以一武人而深明大义,功虽不就,志实可钦。成败论人,英雄短气。张殁后某君挽以联曰:“遗恨何穷,宗留守临殁犹呼渡河,道路皆为流涕;公论安在,武乡侯出师反书入寇,古今同一伤心。”沉著痛快,人人意中所欲言。此联传诵一时,亦足见普通人之心理矣。
有李太黑者原名成德,山东阳谷县人,本系前清秀才,年约五十余岁,复辟思想甚重。当张勋复辟时,太黑闻之喜甚,市香楮冥镪赴关帝庙中许愿,祝张成功。疏文有曰:“愿周将军挥大刀保张大帅,歼小丑。想关圣帝君立马云中,亦必助以神威也。”继闻复辟失败,懊丧不食者数日。太黑本有祖业田半顷余,他人之入红枪会者或为人所迫胁,亦或自为捍御计,惟太黑则欲藉群众之力,恢复满清,故毁家人会不惜也。先是太黑将入会,斋戒沐浴,虔请乩仙问吉凶,乩判曰:“你是天上太黑星,来在人间放光明。横行天下无敌手,只怕遇著百万兵。”自是遂改名为太黑,且一跃而为首领矣。太黑既为首领,乃至戏园中买一黄马褂披于身上,车中供仲夫子子路神位及周将军仓、张桓侯翼德画像,车前黄旗书大清宣统年号,声势浩大,官军披靡。及率大队攻东昌,众溃,太黑就擒,旋问统兵者为孙百万,乃叹曰:“吾命休矣!乩仙早已示我矣。”
复辟失败之前一岁,徐州开大会议,议复辟,各省军民长官多派代表与议,均签名于约,张勋被推为盟主。以为志同道合,义无反顾,故只带兵三千入京,不虞其有他也。及马厂兵起,鏖战一昼夜而败,逃入荷兰营中。论者惜其卤莽举事,一蹶不振,然其事其人已足千古。视彼受禄清廷,身都将相,一旦倒戈,视故主为奇货者,非但张羞与为伍,即视李太黑亦有愧色矣。
索伦种人其部落繁衍于黑龙江之北,风气刚劲,长于骑射,性极敦朴。旅客有过其地者留宿毡帐共寝,处如家人,膳食不取赀,或馈以内地土产茶叶、手帕之类,始谢而受之。清室盛时,尝征其兵平定新疆等地,现有过其地者,见其人仍服清朝冠带,恭敬不怠,不知何者为共和也。奉军中有所谓黑龙江骑兵队者,善战精射击,殆即索伦兵欤?清代设有索伦领队大臣,叛逆者之子孙发黑龙江披甲人为奴,固尝优异之也。索伦人天性忠实而勇侠,能厚结其种人抚为我用,提倡军事教育,洵为黄种后起之日耳曼也。索伦以北有所谓使狗鄂伦春、使鹿鄂伦春两种族,其部落大小与索伦相若,其地早寒,咸以鹿狗驾冰撬载物,驰行冰上绝速。其部落以所使之物而别称之,本为清朝属地,割让于俄。今华人侨居其地者多豢鹿,视如牛马,收其鹿之茸售于内地,颇获重价。若狗皮则细软而暖,吾人所衣之狐裘,大率为鄂伦春之狗皮也。
前清京师各部以度支部事最繁,人最多,而岁俸所费不过银四万余两,合银币六万余元。民国初年,有参事八人,四年乃有二十八人,其时岁费十二三万元,渐增至二十余万。近日财政部每月所费需二十三万元,参事至数十人,其他人员几及二千,于是薪俸有积欠两三月者。此外各部情形大略相同,教育部更窘。京师国立大学九校以特税基金被截作军饷,校费积欠甚巨。新年以来各校校长、教职员议决一致罢课,至今开学无期。京师首善之区,外人观瞻所系,现象如斯,亦复成何体统?至若参谋部人员薪俸则已年余欠发,京中警察亦欠饷半年。所异者宦途如此清苦,而猎官者犹若蝇之逐臭,是真别有肺肠矣。乙丑七月,客来自都,言有某部官吏携其妻唱于十刹海,张一旗大书三行曰:“天下有道,我黻子佩;天下无道,我负子戴;天下混帐,我弹子唱。”此君失职不平,愤而出此,亦可怜矣。然幸有一技足以苟全旦夕。他如因薪俸久不发,典借俱穷,一身或一家自戕者又不知多少也。溯民国六年国库,岁人尚有八千余万,自公债之策行,财部与银行勾通,国库岁入悉为公债局吸收以去,少数人享其利,多数人受其害,致演成今日之现象。论者但归咎军阀,仰知财阀之为虎作伥哉!
今日之财政扫地,公私赤立,皆受公债之赐也。溯自民国六年以后,国用无[1234],以借债为第一政策。利息之优,折扣之巨,为从来所未有。财部银行相倚为奸,始则诱军阀滥发公债,继则借整理公债之名,举国库七八千万之收入一网打尽,犹虑基础之不能巩固也,乃委托税务司以管理之权,新旧关余,一手把定,悉存汇丰银行。还债后所余之款,财部不敢稽核,偶一过问,即诋为破坏公债,假舆论以攻击,于是财政金融之命脉悉操纵于外人。昔桑孔笼天下之利以归官,犹为千古诟病。今者多数人枵腹从公,少数人营私射利,上蠹国计,下民膏,甘为外人之鸩媒,此又桑孔之罪人也。
天津常关原为钞关、工关所,合并日常关,即与海关对待之名词。海关设立于通商口岸,名曰新关,而以常关为旧海关。钞关亦曰户关,前清归户部简放监督,税银解户部。工关归工部管理,税银解工部。自改并常关后,所征羡余及商人完税,与胥吏勾串为奸者,皆失其衣钵。所奇者船户商人转以不获取巧为恨,无怪清季关督屡欲正本清源而卒不果行者,实中梗者之多也。庚子联军占据天津,天津常关亦遂为联军所占。该军联帅即派洋商老于天津者主其榷政,以天津官银号为总局,即今之常关总局也。常关旧址本在北河,今犹称其地曰“北大关”。凡联军所征津埠一切税款,咸集于官银号,不但常关税银也。验货征税初不依照定例,洋商惟意所欲,故天津常税轻重无理,二十年来间有改订,犹未尽洽。辛丑马凯条约成,翌年壬寅七月十六日联军退出天津,交还中国。时李文忠公为北洋大臣、直隶总督,命周慎悫公(馥)任接收事。其时常关以担保赔款,故遂归海关兼管,由总税务司派常驻税务司一员,而听津海关税务司之节制。各行省常关在海关五十里内者凡十九处,天津其一,均归海关兼辖。迄民国二年,十九处常关概归税务司实行管理,以各省军阀攘夺税款,不能应付赔款,遂致税权尽失。否则只天津等处七关归税务司管理,其他十三口如芜湖、九江等处在前清犹归监督主政,而解额定之税银于就近之海关,主权尚未尽失也。天津常关岁征银二百万左右,近年北方战祸频仍,税收减色。西历一九二二年总税务司以天津常关税银埒于海关二等之关,遂改为独立,设正税务司,而不归海关兼辖。即以副税务司好威乐升任正税务司,其他华洋帮办无定额。常关所用帮办,原皆调自海关。常关之有帮办专员则自余始,今则有常关帮办五员矣,津常三员,其二员在他口常关办事。天津常关昔有襄办提调名目,均领薪不办事,由监督呈请财政部,委派在关支薪五年,前税务司请裁去襄办一职,岁省银三千六百两云。
清咸丰十年庚申四月初十日,粤匪破陷无锡县城,城中人死亡枕藉,河水为之不流,但观锡城守贼黄和锦上表于洪秀全之文可知其惨毒。略云:“狗官叨天父天兄天王恩庇,打破无锡金匮,计城厢内外离城五里之地共杀男妇老幼妖民十九万七千八百余口,请天恩降敕封刀。”云云。按:表中所云如此,凡城破时其自经、自沉、自焚或一门殉难者不知凡几,尚不在此数。他如距城五里外各村、各镇之死者更不可以统计。呜呼,诚浩劫哉!尝闻吾父母生平叙述惨酷之历史,辄裂眦切齿。其时承平日久,民不知兵,初尚有远识者警告邑人早为之计,故颇有人携家涉江避地淮扬通海者,但此皆财产饶裕或江北有故旧亲戚者。其后警耗频传,未见匪至,一般自命老成之人咸诋为好乱喜事,转劝邻里戚党切勿自扰。卒至城中人十死八九,且多为士绅,而妇女死者尤众。吾父是年方十九岁,素机警,知粤匪必有一日下犯苏、常,常劝吾伯父士美公宜携眷早徙山乡暂避。而伯父视吾父为孺子,谓为谰言,绝不介意。四月初十日甲戌,贼自江阴、宜兴两路分窜无锡。江阴贼先至无锡城,守营守备蒋志喜及驻军戍锡之广西提督张玉良率众扼皋桥以守,方获胜仗,毙匪无算。讵宜兴方面匪众已越惠山,从头茅峰蜂拥而下,直趋西门。玉良、志喜回顾城中,贼众突出,锡城遂陷。其时贼从西南来,城中人逃出城者只东门一线生路。余伯父携眷出走,家人犹恋恋衣物财产,吾父急甚,乃曰:“尔辈且逃,我在家看守可也。”伯父母及数姊等仓皇东去。九姊语吾父曰:“叔,余等得乘轿乎?”吾父急曰:“此时安得有轿?快走,快走!迟则东门闭矣!”幸吾父预雇舟泊东关桥下,伯父等乃得逃至芙蓉山,寄寓于族人家。吾父独留家中,闻门外扰攘声,出外探望,而匪已至前,指吾宅曰:“此若家耶?”父曰:“非也,余受雇为人守门耳。”匪入内搜查一过,无银钱可得,遂胁吾父行。自此困在贼中者一年,奔走数千里,死中得生。只缘留守家中,保全一家生命之故,否则青年如虎,何处不可逃生乎?时外家王氏全眷避地于东乡谈村,大外祖湘帆公远宦广西,七外祖春帆公宰皖江,只大舅父生公奉母家居。吾外祖父瀛帆公善书擘窠大字,平昔鬻字自给,迨七外祖宰皖之望江鹤,俸所入资给兄弟,外祖父始不出鬻字。闻先慈言外祖父尝书屏条堂幅,携往乡镇求售,遇严寒风雪,面部往往而〈疒〉。先慈为制棉面具,仅露二目,后连风兜,自是得免〈疒〉患。先慈述此辄泪不可抑。三月发匪陷溧阳、溧水,围金坛锡常一带,消息日恶,七外祖母江夫人乃偕吾外祖父母、大外祖母及生大舅等全眷避乱于谈村。及四月初十日匪陷锡城,贼酋济天福、黄和锦入城后出示安民,张贴四乡,言吊民伐罪,秋毫无犯。乃越日,而匪众四出剽掠,谓之打先锋。十五日己卯,匪掩至谈村,七外祖母暨大外祖母等已先期匿于谈村三里外之高山地方,只外祖父母自以年老无虑。掳辱时,先慈年十六,为外王父长女,其次姨母一、母舅二均稚,外祖父母所顾虑者只先慈耳。于是预以先慈隐于村外断港丛苇中,携干糇充饥。粤匪入村奸淫杀戮,外祖父母始觉匪氛之可畏,乃相偕出产,坐于水滨。匪来向索金银,外祖言吾等窭人,何来金银?匪遽出刀相向,外祖父母震其凶威,遂联袂投水死。姨母时年十四,亦奋身一跃,俱沉滨中。两舅号哭水次,匪乃携之入村,以钱一千嘱老媪抚字之。先慈所匿之港,与外祖父母所投之港相距甚远,且在旷野,远闻村中号哭声,遂以预备之稻草蒙首,而全身漫于水中。及贼入临港,疑港岸丛苇中隐匿有人,乃以苗杆猛扑之,芦苇皆倒垂入水,恰将先慈重重遮蔽。贼去仍不敢出水,如是者一昼夜,既而贼饱掠他适。村人李四先生者收外祖父母、姨母之尸,并赵姓一家九口同死河中者,以其家中屏门八扇分瘗两坑,男女异穴,葬于港滨。及舅父自高山来村,始悉其事。初不见先慈,以为亦必死矣,哭而往断坑边,呼妹长号,先慈应声而出,兄妹相觌,大舅哭益耸。先慈心大震,询父母所在,舅哭述之,先慈号啕兆蹙踊,奔赴葬所,以手爬土,十指尽破,血涔涔然,痛不欲生。大舅持之,坚李姥来劝,二舅亦随老媪来,乃相率至李二阿姆家。二阿姆者,李松藩之母,与外祖母素相亲爱。翌日,七外祖母等亦自高山返,遂雇舟至常熟,易舟出福山口,再乘海舶至宁波,经绍兴,溯钱塘江而上,至皖南之徽州,度黄山,过祁门。祁门在黄山之脊,县令为毗陵史贤希先生,故与七外祖为盟兄弟,后又缔朱陈之好者。时已九月,全眷男女十余人犹著葛衣,资用亦罄。生大舅乃谒史公,备陈情况,史公即赠白金五十两,并于估衣铺购置男女衣服若干套,分给各人。史公之厚谊,先慈至老犹感念之。复由祁门顺溪河下,至浮梁,易舟渡鄱阳,过九江,再至望江。水陆曲折数千里,经历半载。吾二舅相继病殁道中,大外祖母及其孙女亦均死于浮梁,暂厝佛寺。承平后始扶榇归葬,若吾两舅则途中瘗之矣。吾二舅病笃时,七外祖母梦吾外王母张太孺人语之曰:“两子吾将携去,大女累至二十三岁。”七外祖母若悟其已死,劝阻之曰:“二侄为五哥一房香烟,吾姆万不可将去。”张太孺人不允。七外祖母初不敢告人,心知两子必无幸,迨两舅病殁,始以语先慈。后先君赘于皖垣,先慈年十九淹留甥馆。丙寅兄生于省城王家山,庚午余生于运漕,是年先君遂携先慈及余兄弟辞归无锡老宅。先慈年正二十三,与梦中语吻合。先慈既至里门,乃出赀向谈村李姓购港滨之地三分,曰:“吾父母既不能迁葬,然不可瘗人家施舍之地。”又以吾父名树碑志之,又恳求亲族上其事,得旨,准予旌表入祠忠节祠。吾母每苦晕船,然每岁必亲往祭扫,既哭复晕,必历二三日始回复健康。去则必贻李姥以礼物,姥入城,必宿吾家,逝后余兄弟与松藩益相爱好。吾母晚岁特以甘旨之余购广勤纱厂股票二股,以利息作祭扫费,谕令顾氏子孙世世奉祀,岁时、生死忌辰与本宗祖先一例祝飨。当时余伯父士美公全眷遁至芙蓉山,贼又掩至,伯父肩背受贼一刃,卒以创重不救。家中妇女以匿于山中获免,其他未及逃匿之妇女被祸者不可胜数。最惨者吾第八从姊嫁同里华仲庚为继室,生一女,未晬,而仲庚为贼所刃头,未殊者,只喉管寸许耳,捧首归家,越日而卒。八姊乃以带缚其女于胸,投于城中东河而死,逮尸漂出水面,其女犹作哺乳状也。吾姑母适王益三先生之次子(忘其号),嫁后六年数妊,只育一男,曰顺保。姑丈家业油坊,境饶裕,吾父屡以贼氛相告益三,翁则谓少年轻信谣诼,一笑置之。有时衔杯语家人曰:“穷人盼乱,可趁风打抢耳,何来贼者?吃饱了早早高卧可也。”姑母心终不宁,婉词劝早避,翁笑斥曰:“痴婢慎勿信人[b220]言也。”及两江总督何桂清所统大营自丹阳常州败溃,沿途东下,溃勇私掠于北塘,桂清弗能禁。四月初三日金匮县令畅和会弃城而遁,无锡县令丁廷鸾乘马出城,守备蒋志善追及至石塘湾,掖以回城。土匪峰起,肆行剽掠,蒋守备辄捕杀之,血染衣尽赤,而剽掠如故,至是王翁始尽室以行,寄居南乡。贼破城,诡安民而四出剽掠。翁一家俱隐于山谷中,姑丈出探贼踪,见无人,遽大声曰:“贼尽走矣!”不意忽有贼自后突出絷之而去,自此遂杳无消息。越日,贼又来,姑母等幸早避,只一媪抱顺保未藏匿。顺保始三龄,贼悦其玉雪可爱,就媪手抱之。顺保骤睹异状,乃大啼,贼怒掷诸地,媪急抱起,而脏腑已伤,胆已破裂,遗屎尿皆绿色,日夕不住声,唤母三日而殇。吾姑夫掳子死,心痛可知,所以未即死者,犹昕夕冀姑丈归耳。迨吾父自贼逃出迎之大归,日后佐吾母抚育我兄弟,朝夕督课,恩若生我先父,为之承继其侄济臣为子。自儿时至娶妻生子,皆吾父协助之成家。济臣后亦人邑庠,姑母至七十岁方死,一生苦节,贼实陷之。吾父初被虏时,以其为佣工也,令肩大旗,每战辄插旗于地而匍匐田间。既而贼谂吾父识字,询能书否?曰能。贼酋乃令吾父掌书记,自此得乘绳轿矣。轿式以两巨竹纲绳如床,令新虏二壮丁舁之,吾父坐卧其上,相待极优。一日掳一人,年已五十余,贼令挑负,其人弗胜,呻吟而行,贼抽刀斩之。吾父遽以手承其刃,阻勿杀,食指已断一半。贼酋急以金枪药裹之,至老而刃痕宛在。其人得不死贼中。有锡人王某,向业木匠,同在贼中,知吾父为同乡里,累欲有言,吾父故作威吓状,恐其人无识,或言图逃事,故拒之勿使近。吾父陷贼中几一年。一日行至浙皖交界之地,诡言欲食扁豆,令人出采,数日不获。时当初夏,扁豆实犹未结,吾父乃怒斥采者谓:“尔辈太无能。翌日,吾当自出觅之,觅得者将刑尔辈!”次晨,特易短衣,挟利刃,复怀贼中所获金饰数事,令锡人王某携筐同去。及至乡间菜圃,扁豆尚未著花,藉地稍息,王某伏地大哭,求释放,吾父故以刃拟之,王股栗,吾父知非诈,乃曰:“特试汝耳。吾不为逃计,何为出采必不能得之扁豆而携汝以来乎?”遂相偕向官兵营垒处而逃。既抵官兵处,讯知为难民,辗转数百里,才得渡江。至扬州,绕道靖江,由江阴抵锡。入锡境,又遇白头,坚指为奸细,将杀之,搜吾父身,幸在江北有一锡人托带家信,而其人恰为白头领袖所知。搜见此函,知非虚假。虽得释放,而江北亲友所赠之银钱尽失,仅著短衫,赤足以归。既至姑母处,不复相识,斥曰:“我不需柴,速去。”父曰:“姊不识我乎?”乃相持而泣。
余在芜湖时尝闻黄镇生太守云,当同治季年尝从军于四川任某统领之营务处。时发贼余匪犹蔓延于川东北,剿抚兼施,未易得手。而其间有非匪而目之为匪,官军屡剿,而猖獗特甚。且此股之匪既不通匪,而独与某军官为难,若遇他统领,必让避之。盖其帅为一女子,人数不逾二千,勇悍善战。起衅之由,因中州一土官素鲠直,失欢于统领,诬以罪,诉诸川督遽逮捕。置诸狱,遂瘐毙。土官之妻薛瑶华者,素有谋略,以痛夫无辜瘐死,遂揭竿而起。部勒有方,归附日众。一日,黄太守憩于树下,令其士卒以两旗蔽风,就地铺毯而卧。忽薛部之众风驰电掣而来,太守失色,随从马弁曰:“勿动!彼不吾仇也。”俄而薛部之先锋至,下骑为礼,太守亦起立答礼。马弁谓其人曰:“盍少休乎?”先锋以无暇辞,口称惊扰,跨马疾驰而去。倏忽大队至,簇拥一女将,年事三十许,貌中人,不施脂粉,英气逼人,大纛障其后衣,锦甲中绣“薛瑶华”三字。部众衔枚疾走,军容甚整,道旁有人不一瞻顾。众去尽,太守咨嗟太息者久之。后数月,薛瑶华生擒其仇,活祭于其夫之墓,手刃之,痛哭而去。嗣是此部之众散归田里,薛瑶华不知所终。
前清光绪二十年前后,苏皖江面盐枭横行,私盐船经过关卡,于黑夜连樯而过,守关炮船巡役莫敢撄其锋,反与私通。该船经行关前,有询之者,答曰:“沙子。”沙子者,盐枭谓盐之隐语也。缉私枪船巡役仰其鼻息,若声气素通者,盐枭与以私盐若干包,令之报功,其为少数缉私兵役所获者,仅贫穷贪小利之小船及孤身肩挑之小贩而已。上官命令严紧水路,则枭贩故买破划一只,陆路则将瘦驴瘠马驮盐若干,遗留中途,伪为兵役缉获者。缉私营之哨弁于是上呈长官,肆意铺张如何打仗伤匪若干,如何截获逋船一支,或驴马若干匹,私盐若干包,一似真与盐枭交战者。现江岸矗立半截破划,榜示儆戒者皆此类也。其时南京、镇江间扬子江中最著名之盐枭首领曰白寡妇,曰徐老虎。徐即徐宝山,绰号老虎,船人多不敢真呼之曰虎,而以把山子代之(鄂人讳虎,亦以把山子代虎之名)。刘忠诚公总制两江,缉捕盐枭极严,以已革参将李振标有缉捕能名,檄李捕白寡妇及徐宝山。妇故与徐姘俪,俨如夫妇。而徐藉白寡妇之声望,得统所部。缉捕既紧,妇谓徐曰:“我两人不获其一,官必不肯罢休。我为妇人,死无甚紧要,尔为男子,年力正强,他日尚可有为,不如余被捕,则尔仍可领袖吾众也。”徐坚执不可,妇再四强之,遣人约李会,议于江边乱冢间,议定仅以妇就捕,李如约。妇乃不告于众,单身出晤李。李预以小轮泊左近,载之急驰而去,迨枭众闻信,已无及矣。到南京交营务处审讯,妇侃侃而谈,毫无隐讳,谓徐宝山仅吾之姘夫,依吾得名,实非枭酋。谳定斩白寡妇于市,而驰缉徐之令。李振标以功得复原官。徐感念妇情,终身茹素。既而徐势日益鸱张,然但贩卖私盐,初不劫掠商船,平素且多侠义事,地方绅商竟有阴与往来者。制军营务处候补道刘文兰者,上说帖,议招抚,侦知徐部下有四大将皆名金标,而蔡金标、董金标最骁勇。刘之部属有素与董善者,于是密献策于制军,议先以诱抚董金标入手。密议时,在制军之签押房,以为极秘密也,讵制军左右皆徐耳目,且以所最信之人投充厮役,明敏勤干,为制军亲信,绝不疑为徐之间谍也。该仆立以此计告徐,徐大骇,思先发制董,实则董固未知此事也。一日,徐过江访董于七濠口枭巢。董欢迎之,留之家中宴饮,席即设于董妻之房,烟盘陈于董之卧榻。徐于吸烟时暗将董枕下之手枪窃出,而易以空枪,席间与谈受抚事,而董谓不可,徐心益疑。酒阑,已深夜,董曰:“大哥不必过江,宿于我处可乎?”徐曰:“诺。”即设榻于董之对房。天将四鼓,徐忽起剥啄董之房门,董应声询所以,徐曰:“我有事商量。”董请俟翌朝,徐曰:“事甚要,非即商量不可。”董披衣启扃,蓦见徐执枪,知有变,急返身取枪,则已空无子弹。此时徐已入室,董乃跪地请曰:“我未尝得罪于大哥,胡为若是?”徐曰:“尔所做事尚欲瞒我乎?”董问何事,而徐手枪已发三弹毕命。徐于当夜回镇江,其众但知董金标枪毙,而莫谂所由,部下渐有离心。徐知久将不能辖其众,乃决计投降于长江水帅提督黄芍岩宫保。黄编其众为新水师营,而赏徐五品顶戴,令统其众。徐幕中有陶君者,延陵诸生,颇有谋略,以徐归正后终恐为长官所疑,陶遂献计,谓:“今革命党正盛,朝廷捕之急,若能擒获革党首领,不独取信于长官,富贵可立致也。”于是徐选得一周姓者,青年倜傥,学识兼优,且有口才,使之渡东瀛留学,优于交际。周乃投入同盟会,演说时尤激烈,颇为党人信仰。周乃自言与徐宝山为莫逆交,徐素蓄革命宗旨,今投降清室者伪也,仍拟待时而动,乘间窃发。苟得党中巨子二三人,吾与之西归,相约起事,必能得手。于是互推有声望者三人,与周同行。周于未行前,先发一信与徐,徐复信欢迎,周以示党人,众愈踊跃。将行,先电徐,告船名。至沪,徐已遣人候迓矣。相将来镇江,徐预订一酒肆,其日不许售外客,令馆中人悉外出,凡掌柜堂倌均以部下任之。徐且服堂倌装,束手提热水壶伺候来客,实则坐上客皆埋伏之壮丁也。周偕三人者于船抵镇江轮埠,邀入该酒肆,谓饭后引往谒徐。三人随周入馆,登楼坐定,方设饮,徐猝以壶掷地,楼上群众手执器械蜂拥而前,周某遽从楼窗窜屋顶而逃,其三人束手就缚。周之逃盖预定计画也,而徐犹诡言逃去一人,令人速即追捕。三人解至营务处询讯,直供革命不讳。问以逃者姓名,坚不肯吐,仍未知周为间谍也。三人就诛,徐乃擢升都司,自是官场以徐为真心降服矣。未几,辛亥政变,苏抚程德全反正,陈其美起于上海,赵伯先起于镇江,均成立军政府。徐宝山亦在扬州独立。淮扬一带,声威赫然,地方赖以镇服。徐素有骨董癖,一日有以康熙窑花瓶求售者,盛以楠木椟,且有锁钥,甚美观,索价千金,徐还价三百金,其人不允。翌日,又将木椟送来,谓能稍增其价即可脱售,阍人如言,将木椟呈进,徐未即启,阍人退出。徐乃令小童取木椟进,拟启而视之,钥甫入,轰然炸裂,徐与小童俱毙署中。人闻声聚观,见已肇祸,索售瓶人,无踪影。事后揣测,以徐与地方素无恶感,只诱戮革命党人及误毙董金标事为其最大冤仇,炸弹之来,大都为党人报复也。清光绪二十七年,余曾因程子骏君介绍,得晤徐于镇江营次。徐不识字,持程函示其秘书,知余无他意,周旋殷勤。徐面目白皙,身体魁伟,精悍之气虽流露于眉目间,而态度固甚温文也。
庚子义和团之乱,近畿一带风起云涌,声势极盛。先则公行于都门,继而流传于天津。有大师兄张老四者最著名,次则曹老四等。又有和尚曰海干者到处募化演说,言天溺海干,洋人当灭。直隶数十州县人民平时受教民欺侮,地方官慑于外人气焰,凡民教涉讼,平民每不得直,积怨日深,以故拳匪一声呼啸,风靡全省。谓有咒语可避枪炮,中弹不伤,天津地方到处神台高耸,习拳诵咒,日益以多。其时直隶总督裕禄本为庸奴,先尚不甚信此邪说,迨奉慈禧懿旨,令其保护义民,并为之筹饷,裕禄乃遵旨办理。张老师居然乘绿呢大轿入谒制军,分庭抗礼,拳匪徒众更明目张胆,益无忌惮。当时黄花农任津海关道,奉檄为义和拳筹设粮台。黄知拳匪不可恃,洋兵不日且来,遂以关税及公款银两悉运贮于安稳之处,而自至德州以避之。既而北京德使臣被戕,日本使馆书记官遇害,八国联军乘军舰攻大沽炮台。大沽原有炮台七座(南四北三),不能御,联军长驱直入,裕禄仓皇遁至北仓,仰药死。联军遂踞天津,此清光绪二十六年六月十八日事也。联军既入津,又铲除大沽炮台,仅余南台一座,洋兵架大炮于天津城中鼓楼发炮,毙平民无数,真拳匪死者不过十之二三耳。最可悯者一般无知小儿女,女习红灯照,儿习避枪弹咒语。红灯照者,谓灯光可灭洋舰也。洋兵始以一群顽童,不忍放枪,而若辈以为大毛子(指洋人为大毛子,教民为二毛子)惧己,挺刃冲锋。洋兵乃放枪一排,群孩应声倒,洋兵即未续放,诸孩亦即相率逃避,不敢复进。联军入京,两宫西走,京津一带遂全为外人所占。翌年,马凯和约成,拓北京使馆界,津埠辟八国租界,二十里不得驻兵,京中建德使臣殉难石牌楼,总赔款为海关平银四百五十兆两,本利并付至西历一九四十年还清,本利共计九百八十二兆二十三万八千一百五十两。上年段祺瑞执政,又承认法、比、义、西诸国所余赔款统改付现金,于是增额三倍,蠹国媚外,宜南方倡言废除不平等条约也。
天津原有城,东西长而南北短,作长方式,津入谓为算盘城。庚子义和拳之乱,八国联军首陷天津而踞之,毁其城,以其砖石运于威海卫,建筑码头驳岸。有蒋剑秋者,津人,能英语,承包平城之工,获利甚巨。洋人自光绪二十六年六月十八日破天津,迨二十八年七月十二日退去,适合阳历两足年。天津旧城门东曰镇海,西曰卫安,南曰归极,北曰带河,所以津人有带归卫海之识(卫威谐音)。现城基皆成宽阔马路,通电车矣。当拳匪初起,极猖獗,力攻租界不克,大沽炮台七座仅存南台一座,将长驱直入天津。直隶总督裕禄犹累疏报捷,称拳匪为义民,有旨嘉奖。迨聂忠节(士成)战死,联军逼津,裕仓皇遁。惟吾乡杨艺芳京卿(宗濂)为长芦运使,率芦勇登陴,血战受伤,其余诸将皆不战而溃,联军遂直取北京矣。
江西之瓷器、竹木、纸张销流海内,其实诸物大半产自徽州。徽州全郡踞黄山之中,山形如“丁”字,“一”之北为宁国、池州二郡,“[c012]”之西为江西,“[c012]”之东则浙江。徽属六县,祁门、休宁、婺源、黟县偏在西,偏东者只郡城附郭之歙县及绩溪而已。黄山竹木最富饶,向北则山岭隔之,惟下通至鄱阳湖,则为最便,故竹木运出,多取道江西绩溪等处,纸张亦有顺新安江而下者,但为少数。瓷器虽制成于景德镇,而磁土则出于祁门,惟茶叶可陆运,且为本省设局榷其税,故仍得以徽产名,与皖北之六安同为安徽名茶也。徽州出产甚丰,如墨,如术,如竹制之对联、织扇花纹,均极精细。徽人俭朴,犹有三晋之遗风,故其人出外经商,亦如晋人类多。自十余岁赴外省学贾,每越二三年一归省,直至年老归休。其俗妇人主中馈,必娶媳方得息肩。里中虽多小康之家,髻簪金饰,而衣裙皆布,姑嫜携秤买菜于门,媳则任炊爨,目以小斧预擘树柴而储之,操作极苦,故他郡人多不欲以女嫁于徽人。余尝闻吾父云,粤匪转战苏、皖、赣、浙间,出入徽州者三次,最后曾文正驻军祁门为大本营,匪踪始绝,而徽人已十死六七矣。缘徽自元迄清未被兵衤固,故人咸以其地为桃源,不知剥复循环,宁能幸免,以致避地而受祸者尤为多数。粤匪平后二三十年,山中人家多有门庭如故,尸骨暴露室中,野树自堂中穿出屋顶,无人过问也。
贞女李法华者,天津人,居西头先春园。父母止此一女,天性纯孝,早岁矢志不嫁,一意奉亲。数年前母死,几哀毁灭性,人喻以有老父在,胡可死?乃节哀治事。家清贫,恃针黹以养,今春父又死,贞女痛父母双亡,经营丧葬事毕,遂杜门七日,绝食以殉,年四十二,远近钦敬。本邑八善堂诸绅耆以际此世风日下,孝弟熄绝,甚至高唱非孝恋爱自由,得此贞女,砥柱中流,急应表扬,以挽颓俗。公呈当道,赏给旌表匾额,当地士绅官商送挽对百余联。出殡时,执绋者甚众,军司令亲往致祭,尤难者鼓吹、仪仗、棺罩、杠夫俱不取赀,以尽义务,而仪仗之盛直与贵官富商出丧相埒。旗幡亭台既极鲜明,鼓吹乐工粗细咸备,凡该部之精于其技者无不在途中献技,各尽所长,遂致哄动全埠,空巷万人,可见孝弟之道足以鼓舞人心也。
《左传》云:“国将兴,听于民;将亡,听于神。”近年海内骚乱,而神学大盛,西人每于摄影中发见鬼形人,皆异之。余谓天地之大,安得谓无鬼神!《中庸》言:“鬼神之为德,其盛矣乎,圣人亦止训樊,须敬而远之,不能辟其必无。”爰记谈鬼三则于下。
吾族祖晴芬侍郎及孙平叔制军于童试时,偕友同赴东林书院。天尚未明,路过一巷,猝见一奇鬼长丈许,坐人家屋檐上,翘一足。制军以手拍之曰:“朋友,让开些。”鬼果侧足让孙入巷。晴芬公继之谓:“你亦让我过去。”鬼又让之。其后至一友拍之不动,乃由鬼之胯下过,后一年其人即死。孙以翰林官至福建将军、闽浙总督,谥文靖。晴芬公以嘉庆辛酉大魁,官至户部侍郎。
京都某甲平旦行平则门大街时,则道上行人犹少。见前行一人罩有一团黑气,近视则无,退后丈许,又睹黑气,心甚疑讶,乃踪迹之。继见其人入一僻巷中,剥啄一居户之门,启而入,遥闻门内有小儿啼声。未几,其人飘然而出,遂不复有黑气罩身。某甲仍尾之,入一茶寮,某甲亦入而品茗,故与其人周旋,情极款洽。某甲乃告以所见,其人拍案曰:“有是哉,鬼神之灵也!”因语某甲,谓受人赀雇,令杀一妇人。既至,见小儿依依乳下,乃大恻,念若杀此妇,儿将奈何?遂奋身而出。语时出怀中利刃示甲,谓:“该妇未血此刃仅一间耳,故余身先罩黑气,后即无者。善恶一念之间,影响若此,谓非鬼神特令君见之以儆余乎?”此事为江朝宗将军所述云。
颍上县城中有居民夫妇,止一女,以磨面为业。对门为一小药肆,肆主之子甲与女年相若,时挑动之,而女迄不理。一日,女父母俱出,留女守门。药店子甲侦知之,掩入欲加以强暴,女大声呼,甲惧而遁。其父母归,见其女愀然不乐,初不为意,讵女于夜间自缢而死。街邻有闻女呼声者泄其事于女之父母,甲亦心虚,不敢出面。女父母诉之邑宰,提甲讯之,认图奸事不讳,但未遂耳。而女之母舅某乙得药肆之贿,认为羞愤自尽,冀减罪。时先君襄谳颍邑,将讠是狱之前一夕,典史吴某来寓闲谈。先君本借一庙宇作官廨,正畅谈间,忽闻鬼啸,自远而近,其声惨厉,仿佛即在窗前,需格动摇,瑟瑟有声,吴君战栗无人色。时与先君对坐于榻,先君顾吴而笑曰:“抑何胆小若妇人耶?尔我试易位。”吴君起立互让间,乃有一竹篾长二尺许适自上而下缓缓堕于先君原卧之处,仰观屋顶,光净无尘,不知此篾从何而来。吴君弥骇,先君亦悚然,遂大声曰:“余明日必息心静气询是案也。且我顾某一生谳狱多矣,尔有灵,当稔知我平素志趣也。”窗外遂寂然无声,即令两仆护吴君回署。翌日审理此案,甲忽供和奸,引女舅为证,先大人拍案大怒,重笞甲,甲始供某乙受赂诬良情事。复提乙,一讠而服,于是案乃定,甲乙各判重罪,而为贞女请旌焉。
族曾祖响泉公(光旭)以名进士任四川按察使,殁而为本省城隍之神。相传其字能避火,有得其匾额者,四周之火独不延及,诚异事也。公文章事业载在家乘国史,无庸赘述,但记其先德阴骘事。公幼时资质极钝,十三岁犹未毕四子书,某岁苏、常大旱,灾民遍地。封翁珍山公恻然悯之,顾无赀振济,家藏古画一轴,固素宝爱者,不得已,托友代售之,冀得赀以振济。该画轴头藏有珠宝,封翁不知也。友人货诸苏州,得白金八百两,而仅以二百两与封翁,悉以振济灾黎。该友有子与公同庚生,聪颖绝人,猝罹疾病,临危语其父曰:“尔昧振济金六百,天特谴汝,余将往为顾家子矣。”言绝而卒。同时,公亦病越日,病瘳忽然敏悟,与向者判若两人。盖友子之魂已附合于公矣。此事族中父老流传,初非虚伪。第神鬼之事通儒佛道,故青浦王兰泉先生(昶)为公作墓表,不采其说,同邑杨味云先生(寿楠)为先君作墓志铭,亦未及贞女事也。
先君尝为涡阳尉。劫盗戚跛者受捕役班头刘某教唆,令供某甲为窝家。甲家小康,秉性耿直,刘与有宿怨,故教盗攀陷之。迨提某甲到案,先君一见,知为良善,必为盗诬陷,遂提戚对供。戚一睹甲,即曰:“大哥,尔莫怨我,我受刑不过,不得不将尔供出,咱们同快乐,自必共患难,谅尔必不我恨也。”甲亟辩其诬,谓素不相识。戚又历历供平素如何往来,如何交游,如何匿藏,滔滔不绝,抑若果有其事者,最后戚又曰:“大丈夫作事,死则死耳,胡狡赖为?徒自苦耳!”先君于双方辩难时不置一词,迨戚供毕,始驳诘其罅漏处,至无可抵赖。乃佯唤取大刑来,戚俱,叩首乞恩,遂将捕快教供和盘托出,于是释某甲而将刘钉镣治罪。惜先君驳诘戚盗之词,余时尚幼,不复记忆矣。
族祖蒹塘公曾宰皖北某县,获一剧盗,讯鞠,直供所犯不讳,侃侃而谈,了无惧色,顾所犯未尝杀人。公奇其状貌,设法脱之,濒行勉戒备至,盗叩谢而去。越数年,公解任,买舟沿长淮而下,抵盱眙山下洪泽湖西.口。有一僧呼舟请附,公欲允其附载,舟子执不可,僧在岸呼曰:“舟中得毋顾太爷乎?”(皖人于咸同间称县令为太爷,知府为老爷)舟子应曰:“然。”僧乃一跃登舟,舟距岸盖三丈许也。入舱向公稽首曰:“太爷别来无恙,犹识贫衲乎?”公方凝思,僧曰:“衲即太爷于某年某月日加恩不杀之某盗也。”公始恍然,延之坐。僧曰:“衲此来,为保护太爷耳。湖中多盗,意以解任官宦囊必富,盖自公出发时盗已踵后,将俟舟入湖中而肆劫。衲稔知之,故追踪而至。公勿惧,有某在,虽百数十盗来,徒送死耳。”公鉴其诚善,款待之。视其所携只铙钹一双,联以细长之索,无行囊,无器械。既而入夜,月明如画,西风正紧,僧谓公曰:“如此风月,正可张,帆渡湖,勿错过也。”公以命舟人,舟人难之。公知僧必有成算,谓舟子有大师在,勿惧也。舟人不得已而解缆,张帆入湖,疾如飞驶。夜半,湖亦过半,忽有小艇十数纷集湖中,群盗呼啸而前,将登公舟。僧遽出立舱面,以铙钹左右飞舞,映月光中如万道金蛇,不见僧影。盗当之者辄削去半颅或折臂断足,纷纷跌入湖中,小艇急窜去。天甫四鼓,二百里湖面安稳渡过。黎明抵清江浦,僧乃谢去,谓前途安靖,祝太爷一路福星!飘然而去。公嗟叹者久之,年老犹与子孙言,念之不置也。
先曾祖立贤公以诸生游幕陕甘。道远家贫,曾祖母殷太淑人恃针黹以赡家,伯祖及先祖晋江公每晨入学,给大钱一文,系于裤带,临卧时解下,次晨仍给之,如是者数年。钱擦磨极光,可见当年小儿之浑厚也。一夕,闻屋瓦有声,出视之,则有贼坐屋脊上取火吸烟,太淑人曰:“吾家母子赤贫,室中仅米二斗,钱二千,悉以赠君,幸勿惊吾儿也。”贼曰:“吾特假道耳,知姥家贫,决不相犯。”太淑人曰:“然则请下,以杯茗相酬。”贼乃下。视之,则二十许男子也。太淑人曰:“观子状貌决非下流,何乃业此?”贼曰:“吾访亲不遇,流落此乡,苟得川资,吾将返矣。”太淑人曰:“吾针黹所积,幸有余赀。”乃取钱二千赠之。贼不受,固与之,贼乃曰:“姥厚德,他日誓必报。”遂升屋而去。越三十余年,先祖为晋江令,太淑人卒于署。归舟泊温州海口,闻岸上有人呼舟子曰:“是某太爷船乎?”曰:“然。”又问:“太夫人柩在船乎?”曰:“然。”须臾,有十余骑拥一人至,晶顶蓝翎,年五十许,登舟吊奠,赙白金,晋江公力辞之,并问姓名,曰:“不必问。吾受太夫人惠,所以报也。”置金几上,登岸疾驰而去,询之,人曰某守备也,与公并无交谊,因忆少时事,意即其人欤。
吾友蒋君遇春谈及其曾祖母某太君之纵贼,与前事相类。蒋氏世居吾邑河埒口西门外之乡镇也。太君为新妇时,家扰于贼。一夕贼又至,家人集壮丁守前后门,大呼捉贼,贼惊逸,与太君遇于家衖中,太君曰:“前后门皆有人守,园墙有梯可登也。”贼如言而逸。事后众皆咎之,太君曰:“君等不思耳,贼屡扰吾家,党羽必多,若结怨则家无宁夕矣。不如纵之以示恩,苟有天良,决不来矣。”嗣后贼不复至,人始服其明智。太君之子为和叔先生(大镛),以进士起家,官至顺天府治中,世以为厚德之报。
癸巳岁,余以府案首蒙溥玉岑宗师院试拔置第一名。入邑庠谒见时,勉以练习楷法,精研试帖诗,谓鼎甲需工楷,考差在律诗。(此亦翰苑诸公之见,然意固可感)盖以余书法拙劣,律诗亦草率也。越十二年余以解饷入都,溥师时为吏部尚书。投刺上谒,延接殷勤。余言门生不肖,未能奋志科名,姑谋升斗之禄以资菽水,实辜老师载成期望。师谓人生事业不必定由科名,廉吏可为,人爵斯贵。余唯唯。时吾师之长公子毓隆为安徽学政,师询声名何如,倘有所闻,宜正规之,以尽世谊。余答以取士得人。师又询及需余致书与皖中大吏说项否?余言饷差例得酬庸,他日再求栽培可也。嗣后云泥分隔,音讯罕通。改革以后,师以天潢华胄,素持廉洁,竟无以为生,卒赴皇陵痛哭,自缢而死。哀哉!
余跋《云在山房文钞》云:
《云在山房文钞》,杨子味云之所著也。君博涉文史,才藻冠时,爰自绮岁蜚声艺苑,二十以后挟策游幕府,三十以后簪笔涉郎曹,继乃乘槎奉使,遍历欧美各邦、南洋群岛,洞悉古今中外政教、礼俗盛衰强弱之原。其文益宏博隽美,为时传诵,生平尤精于计学。官度支部参议时,清理财政,创办预算,裁冗滥,核名实,使天下财赋之籍,悉综于京师。所定章制至今奉为程式,海内推为财政专家。民国以来扬历京外,氵存涉卿贰,声绩益炳,顾厄于时势,未竟厥施。解组后杜门谢事,以图史、花竹自娱,盖散带衡门,将以著书老矣。所为文稿不自收拾,庚子毁于兵,庚申烬于火,存者不及什之一二,故世之推重君者,以政事掩其文章。余特为之搜罗选辑,得若干篇,分为三卷,又骈文一卷。集中诸文不拘一体,奏议论策取法于坡颖,序记铭传导源于欧曾,骈文风格则在君家蓉裳、吾家笠舫两先生之间,皆可传也。余论交垂四十年矣,相知既深,不能无述,缮校既竟,爰识数语而归之。(以上原跋)君官京朝以章奏擅名,其实生平所作当以诗为第一,骈体文次之。《云在山房诗》存仅百余首,风格皆近三唐,近体尤佳。五律高者学右丞,次者亦近姚武功、许丁卯。佳句如“海云含雨黑,关月带沙黄。剑拭虹光润,衣沾蜃气凉。松寒龙檄雨,芝暖鹤耕烟。蝉声经雨断,萤影人烟微。山禽争果落,野蝶趁花飞。阶竹斜侵户,檐花倒入帘。疏钟云外寺,微雪水边村。月影随花转,秋声隔竹听。深竹笼烟暗,疏松点雪明。”皆可入摘句图。七律体格于卧子梅村为近,沉雄则“党人北部声华盛,贵戚南阳恩泽多。勋业半生讥画虎,人材几辈误从龙。焚书翻恨秦坑浅,拔帜俄惊赵壁空。”感慨则“翠瓦飘烟鹊观,铜沟咽月凤凰池。成神未必皆青骨,作相如今尽黑头。琴无知己宁焦尾,棋但旁观亦烂柯。”清丽则“万里帆樯迎晓日,四山楼阁倚晴烟。黄梅雨后银篝润,白藕风前玉簟凉。碧槛风凉多近水,红楼月好不离花。楼台倒影摇空碧,城郭含烟带晚晴。”皆不愧作手。七绝专主,神韵风格瓣香渔洋,正如初日芙蓉,晓风杨柳,绝句之正宗也。
光绪季年文体日趋俶诡,掇拾子史中之奇字僻语,以为博奥。诗宗宋体,实则沿明季公安竟陵余习,皆所谓亡国之音也。其时公羊学盛行,南海康有为因创《为孔子改制说》,肇革命之萌芽。康号长素,盖谓学问长于素王也。甲午会试题为《达巷党人》,曰:“大哉,孔子。”康文结语曰:“夫孔子大矣,孰知万世之后复有大于孔子者哉?”房考阅之,咋舌弃去。旋于乙未成进士,出李芍农侍郎之门。李恶其学说诡异,殿试得康卷,抑置三甲,遂失翰林。康大恨,竟削门生之籍。其人学术、心术虽不纯正,然戊戌后以保皇党为揭橥,鼎革后仍奔走复辟。无论其是非真伪,而抱定宗旨始终不变,视翻云覆雨,惟利是趋者品格终高一筹。
南通张季直殿撰(謇),乙酉顺天南元,为翁文恭、潘文勤所赏识,名重公车。壬辰翁主会试,得一卷,以为张謇,置第一,揭晓则吾郡刘葆真(可毅)也。甲午汪柳门侍郎主会试,得一卷,又以为张謇,以示同考官翁太史(斌孙),翁曰:“首二场皆佳,五策似稍短。”汪曰:“此必季直闱中抱病耳。”遂置第一。揭晓则吾邑陶端翼(世凤)也。刘之学问,陶之品格,实出张謇上。张亦于甲午中式殿试——卷出翁手,力争于张文达,竟得大魁。张工于标榜,晚节颇不协人望,比之华歆龙头。
闻光绪年间都门出一笑柄,特记之以戒悍妇。有陕西雷某与湖北雷某同官吏部,同住永光寺西街门,皆榜吏部雷寓。鄂雷方续弦,妻尚少艾,陕雷别有寓邸,新纳妾,此乃藏娇之金屋也。陕雷妻悍而妒,一日闻其夫置妾别构香巢,大怒,率仆妪掩捕之,误入鄂雷之室,见少妇以为妾也,摔其发而痛扌失之。鄂妇受殴,不解其故,继乃知误认桃源也。正扰攘间,鄂雷适归,陕妇见不相识之男子闯然入室,群呼老爷来矣,方知误殴,窘极欲逃。鄂妇亦甚狡,阖户曰:’今日之事来得去不得。”乃戟手詈其夫曰:“汝娶我时,明言前妻已死,今故剑尚存,何以处我?”又语陕妇曰:“此汝夫也。我愿扫榻奉让,待汝重谐鸳侣。但停妻再娶,律有明文,我当诉诸官耳。”力迫陕妇入房,陕妇羞愤,据地大哭。陕雷闻信赶至,皇急无措,旋由僚友劝解,令备酒筵、爆竹,向鄂雷夫妇叩头赔罪,始狼狈而去。陕雷因此为社会所媸鄙,遂请假回里。此事当日盛传都中,诚笑林中绝好材料也。
余少时赴常郡应试,偕友人游于天宁寺。值寺僧午餐,遂诣食堂参观。食堂绝宏,廓中置正座,两旁列长桌、长凳,仿佛学校中学生听讲桌,而长则三四倍之。东西各排数十桌,每桌十余人,先有一服役僧猛击堂下之木梆三声,诸僧自外鱼贯而进,分两排,一排首僧击小钟,一排首僧敲小木鱼,诸僧合十随行随诵经,登堂分左右班绕桌而行,左旋右绕,恰如地位顺序而坐。左排首座为击小钟者,右排首座为敲木鱼者。时正坐老僧已先入座,诸僧坐定,钟鱼相应和,梵音齐作。诵经毕,齐举箸,全堂肃穆不闻啜声。每僧一饭二菜,一僧抱大饭桶,依次添饭,一人一勺。食毕,齐放箸,复诵经。诵毕,正座老僧起,诸僧俱起,仍旋绕而出。程伊川观僧饭而叹为有三代威仪,洵不虚也。今学堂士气嚣张,不受羁勒,以视彼教之戒律精严,秩序整肃,能勿愧乎?余等至香积厨见有大锅二,一铜一铁,锅边均印有施主姓名年月。锅之对径约六尺,而强深约三尺,而弱著地埋锅高不盈尺。寺中厨役、火工,洒扫、浣濯,无一非僧,菜圃亦僧人自艺,米则寺有租田。天宁寺产极富,僧众约五百人,服役之僧不在此数。曩闻故老言常郡首富以天宁寺为最,盛宣怀次之,今盛已陵夷而天宁寺如故也。中国言拳术者,莫不知有少林、武当二派,武当精外功,少林尚柔术,殊不知天宁寺僧亦善技击也。吴中于革命初年各寺庙均为军队所占,某军欲占天宁寺,主僧召集僧众欲与对垒,某军气沮而退。各县寺产均被地方土豪劣绅所攘夺,独天宁寺则相戒不敢犯。寺僧之技术立约不授外人,又不轻与他人接触,故知者少。第观该寺僧出外游历,其行李衣服分装两盘,加于扁担。常人所用扁担两端下垂,寺僧则两端上仰(以此为别),堆积各物高且二尺,肩之而行,左手犹执钟横肱于担,右手以小梃击钟,向店肆募化。巍巍两盘,一肩横担,行所无事,不有技术胡能若是?
余幼时随宦颍州,附读于颍州营游击衙署。课暇,尝偕翁镇西将军之公于至教场观绿营兵丁操演,技艺纯熟。先演者为苗杆,搅动飞舞成一大圆影,犹之长蛇飞舞,进刺退缩迅疾若隼。所谓苗杆者,即一丈数尺之青竹,竹根及杪粗细均匀,外绕夏布加漆,杆端有极锐之利刃,俗称为苗子,盖即古之丈八蛇矛也。又操演盾牌,一兵左挽盾,右持刀,蹲地跳走,左遮右砍,忽然滚地而前,锐不可当,人马遇之殆难幸免。苗杆之锋利无敢撄之者。当年陈国瑞之红孩儿兵最骁勇,所练五百人红衣红裤,年皆不过二十,故号为红孩儿营。曾随僧格林沁讨捻匪,捻匪所用军器类多苗杆,陈与战于淮甸,而捻匪以杆刺红孩儿兵如刺田鸡,五百人几尽。嗣后官军亦改苗杆,不专用枪炮矣。盖枪弹为苗杆所搅,多不中敌,而捻匪持杆舞动而前,竟无从抵抗,因是官兵与战辄败。惟盾牌可御苗杆,跳跃而前,杆长不及回身,而盾已切近,举刀砍脚,遇者立踣。所谓以子之矛,攻子之盾,犹不若云以我之盾,摧子之矛。此外所演鸟枪立放、卧放、坐放、背放,咸极巧妙,可见兵贵乎练,练则精,精则可以少胜多。兵多而不精,败如山倒,莫可遏止,固不如兵少而精,胜相让,败相救,此岳武穆之背嵬军八百所以称为常胜军也。惟练技尤要在练胆,无胆则军心易于动摇,虽有坚甲利兵徒以赍敌耳。
杨子江枭矶有孙夫人庙。孙夫人为吴大帝孙权之妹,后汉昭烈帝之继室也。史载吴中讹言昭烈帝梦逝,孙夫人闻之,祭奠江滨,遂投水死。尸逆流而上,至芜湖之枭矶止焉。吴人葬之于枭矶,钦其节烈,为之立庙,至今香火不衰。纪晓岚撰联云:“思亲泪落吴江冷,望帝魂归蜀道难。”(思亲、望帝皆鸟名)典丽工切,遂成绝唱。按:枭为水虫。似蛇,四足,能害人,贾谊吊屈原文:“亻面枭獭以隐处兮,夫岂徒从虾与蛭蟥?”应劭注:“枭獭,小虫,害鱼者也。”闻之芜湖父老言,枭矶原在江南岸,故属于芜湖,不知何年江水冲出枭矶之南,矶北江流日益淤塞,枭矶遂矗立江北岸,仍属芜湖县辖境,周围不足一里,村多伍姓,或曰伍子胥裔。余尝游孙庙,夫人墓在庙后,矶滨江,不甚高广,有一大穴,谓是当年枭窟云。
南方人号北方人曰侉。《菽园杂记》谓南人詈北人之称直隶,又以山东人为“侉”,作“亻岽”字,音“侉”,字典无此字,小说中多此类字。《康熙字典》有“呔”字,普泮切,俗称面大者曰胖子,即呔子也。皖人以山西人为呔子(音胎,上声),以山东、河南人为老侉。北人呼南方曰蛮子者,近不多闻,统称大江以南直至粤东概曰南方人而已。安徽省垣暨其近县如桐城,呼小儿曰芽,作张口喉〈齿咢〉间音,淮扬人又读若“骇”,屡闻老猫衔食物唤其雏,亦作“吾芽”、“吾芽”声。其天地之元音,人与物同之乎?欧美人呼父母亦类爸爸、妈妈音,更无足异矣。
吾乡骂人曰坏伯,指吴太宰也;乎油炸之粉条曰油炸烩,与秦桧之名同音也。卖国之奸遗臭千古。
《六一诗话》载陈公时偶得杜集旧本,至《送蔡都尉》诗云“身轻一鸟”,其下脱一字,因与数客各用一字补之,或云疾,或云落,或云起,或云下,莫能定。后得善本,乃是“身轻一鸟过”,陈乃叹服。近世士大夫好押诗条,其法写五言或七言一句于纸中,空一字,其旁连写五字意义略同者,任人押一字,中者胜,即昔人所谓诗眼,其始为文人游戏之事,后则市井博徒效之,句既鄙俚,所中字亦未必佳,不过为博进之一种而已。
《诗经·卫风》“蝃蝀在东,莫之敢指。”“蝃蝀”即虹霓,雄曰虹,雌曰霓,诂解为天地之淫气。欧美科学家以虹为日光返射成彩,初非有质之物。吾闻杨味云述己未年曾与杨范甫宗石偕游榆关之角山,憩于僧寺。梅天雨过,倚树听泉,忽有长虹起于涧底,砉然有声,五色晃耀。刹那之顷,上凌烟霄,东跨海跷,尾没于云涛杳霭之间。味云笼罩其中,虹气霏霏,衣履沾湿。俯视涧底,泉水尽涸,古人所谓长虹饮涧也。盖地气郁结,破土而出,映日光而成五彩耳。因题角山寺之小楼曰:“倚虹楼而为之记其事。”其文载《云在山房文钞》中。
《西游记》一书中多寓言,阐发禅机,论者谓作书之旨,以孙悟空及龙马喻心猿意马,心有所思,上天下地,瞬息万变,若猪悟能则喻脾胃,故食量最宏,沙悟净为肝胆,而唐僧为性,性本善也。杨子味云戏谓余曰:“非独唐玄奘取经实有其事,即孙行者、猪八戒、沙僧亦实有其人。所谓孙悟空火眼金晴,状若猿猴,即今欧洲撒克逊人种也。猪悟能即非洲之黑种人,沙悟净则非洲之棕色种人,此三人均为玄奘信徒,随从玄奘法师东来。当日世人未曾见过欧非两洲人种状貌,乃以妖怪目之。若玄奘所乘之马,亦阿拉伯神骏,世人遂以龙马称之。”味云于丙午、丁未年间先后赴西洋各国考察政治,又至南洋各岛宣慰华侨,身历欧亚非三洲,所见各国土人形状,证以《西游记》。所述孙行者、猪八戒、沙和尚如在目前,为之失笑。玄奘取经虽未至欧洲,而欧人已通印度,汉时大秦国入贡,经天竺,抵日南而至中国。大秦即今之意大利,天竺即今之印度也。
津海关税务司好威乐,市得一铜章,方一寸五分,篆曰“知者乐”。其纽为一僧骑一怪兽,征求识者,余曰此地藏王也,兽曰谛听,此兽之名或有专书载其出处。余则但见诸《西游记》中,谓此兽伏在地下,一霎时能将四大部洲蠃鳞、羽毛、昆虫、天地神鬼、五仙,一切善恶可以照鉴,贤愚可以察听,常伏于地藏王经案之下。地藏王名目莲,为新罗国僧,一称王舍城僧(新罗国在高丽国南,王舍城为西戎地,在天竺摩诃赖国之南),本名傅罗卜,尝师如来,始创盂兰盆救其母于饿鬼道中(重增《搜神记》、明《一统志》俱载其事)。盂兰盆译言解倒悬也。七月十五日聚集众僧,具百味五果以著盆中,供养十方大德,如施主咒愿七代父母行禅定意,然后受食,目莲母乃得脱饿鬼之苦。唐肃宗至德年间,目莲渡海来居皖江九十九年,趺坐函中而逝,其身不坏。以七月三十日为其诞辰,吴越一带比户炷香于地。至中元节盂兰之会,几于遍中国通行,岭南尤甚。其赴青阳县朝九华山进香者,男妇不远千里而来,香火之盛,寺宇之多,僧人之众,盖与山西之五台不相上下。据此则铜章或僧寺之物也,好君遂以英文译其事焉。