当我们和苏联外交部代表喀尔斯托可夫先生巡游海参崴市街的时候，喀先生笑着对我说：“这是您来参观的第一个地方了！"

“不！"我回答。"我所参观的第一个地方是轮船斯摩尔纳号！"当然，斯摩尔纳号是可以视为苏联领土的一部分的—-无论在事实上或理论上。

海参崴的名声很大，为了它在苏联极东边疆的战略地位。在十日上午，"斯摩尔纳号"驶近港口的当儿，我曾悬想港口大概泊有艨艟巨舰，而天空大概有飞机翱翔。可是进了港口以后，出乎我的意外，港内竟那么平静，但见一片澄碧的海水和金黄耀眼的阳光。

海参崴山环水抱，形势固然不凡，而风景亦极美丽。"斯摩尔纳"停泊的地方，对面可见一座山，山上耸立着一排一排的房屋；入夜灯光闪烁，有点像香港。然而香港究竟是个岛，海参崴的气魄比香港伟大。

海参崴的人口大概有三十多万，主要的街道是列宁街。这条大街的地势可说是居中的，因为街上俯视可见一条一条的下坡支路和层层递高的房屋。但是请你不要想象这条街上是如何车马喧阗，行人拥挤。这条街的两旁有的是高楼大厦，戏院电影院，大旅馆，百货商店，市政府等等，然而并没有都市的喧嚣杂沓。市内交通工具有电车和公共汽车，可是很少看见私人品车。

市民的服装很少极讲究的，但也少见衣衫褴褛的人。作为中国都市必不可少的点缀品的小贩乃至擦皮鞋童子，在海参崴是看不到的。我们不曾看见排队购买粮食或日用品的人，只看见电车站上有一二十人排齐了在等候电车。

海参崴在冬季白昼时间极短。上午八时天还未大亮，下午五时，已经暮色苍茫。因此，一般市民的活动都在夜里。我们所住的"乞留司金"旅馆附设有餐厅，这餐厅门口挂一牌子，明明写着：早餐，上午十一时至下午二时；午餐，下午二时至六时；晚餐，八时至夜一时。

市内有戏院四所，电影院五所，我们到的这天有一家电影院放映的是名片《彼得大帝》。按照新五年计划，海参崴将新添两所高等学院，——海军学校和渔业专门学校。

我指着山上的房屋对喀尔斯托可夫先生说：“这有点像香港。"他就告诉我一个故事：如何这些山上没有树木而有了房子。原来海参崴并不缺乏平地，不需要在山上造房子。海参崴周围的山上从前都有树林，可是当十月革命以后，帝国主义者武装干涉苏联，而海参崴被日本军队占领的时候，滨海省就出现了一个年青的游击队首领名为谢尔葛·拉琐（sergolazo）。困守海参崴的日本人，害怕拉琐来袭击，便将周围山上的树木砍光。日本军队赶走以后，苏联人觉得光秃秃的山头不大雅观，于是便建造了房屋。拉琐的英雄事业在远东是很有名的，他在一九二二年为日本军所获，被丢进火车头的锅炉内活活烧死；但是日本军在海参崴的日子也就很快告终了。这是旧话。这次世界大战时，日本军阀当然曾做过重温旧梦的妄想，不过事实上日本军阀始终不敢碰海参崴一草一木，而声威赫赫的关东军却在十天之内就完全垮了。

12月13日上午平时灯下，于海参崴

乞留司金旅馆三十号房间。