我住在一家公寓里，是一间小小的正当中的北房。凡是北京式的房子，都是三间或五间为一排，象一个高大的长方形的匣子，规规矩矩的，东西南北相对的平列着，但这房子一流落到开成了公寓，那内部贯通的地方，就给一些干枯的芦蒿裱上白粉纸，隔断着，把中间的窗棂退了进去，两旁房子的侧面劈出了新的门，于是这每个的平列，就成做凹字形的模样，也就变为单独而又相联着的小小的房子了。
住在这房子，对于那相挨的邻居，是无法去躲避那不见形的密切关系；因为只隔着一重薄薄的纸隔扇，无论何种响声，纵是很轻微的，也都会坦白地，自自然然的流荡过来。这是我许多年所得来的经验。
所以，能够安安静静的，在任何时候只知道自己一人的动作，而不曾受到别的扰乱，是应该侥幸在我左右的房子是空着。
为了这缘故，当每次有人来看空房子时候，我就担忧，觉得将有什么恶魔之类的东西来破坏我周围的安静，忽然恨起勤勤地招徕顾客的伙计，并且厌恶到看房子的那人；有时，我曾想，把这两间空房子也租来好了，因之，我又发生了另一种感想，懊恼到自己太穷，穷人是必须等待着一切无因而来的迫害的！甚至，我想到前门外“天成老铺”去买一面铜锣来，用力的捶，表示我也是很胡闹的一个人，在有人来看空房子的时候。然而这自卫的思想，终不敢实现，原因是因为我忽然了悟到别人全喜欢胡闹的，假若听见了锣声而认做是他们很好的同志，竟住了下来，岂不是招虎入门，自讨苦吃么。
此外我没有另一防御的方法。
我只用悬虚的心，荡荡的，去揣测每一个看房子的那人的心意，一面私祝着空冥间有一种力与我以帮助：愿住下那室房子的人是一个例外的好人！
就在没有人来看房子的时候，我的思想也常常会奔腾到那方面；真的，那死寂的空房子，已成我不能忘怀的极担忧的事。
“岂有此理”，我常常想，“这一点点的事也居然给我这样大的痛苦！”
其实，说是担着忧，还不如直说是沉重地掮着许多罪恶，更为切实吧，所以每见到每一个来看房子的那人脸上的表情，现出在租价或房子方面的不满意，摇摇头，我就潜然私喜，觉得我这回又得救了。
这自然是一个损失：我的思想——不，简直是心灵的一部分是毫无解脱的为这事牺牲！
然而这空房，在我东边的那间，终于搬来了一个官僚模样，衣服漂亮的年青人。
“真糟糕”，我想，“这是一个部员或和部员相类的当差事的，必定更胡闹……”
可是第二天在此君的门楣上，却钉出一张名片来，自白他是“皇宫大学校”的英文系学生。
“原来——”我又想，“一个学生，这比那当差事的，该要安分点吧。”
幸而我对于此君，并没有作过若何的希望，象我所私祝的例外好人，否则，其失望，我该是无力去担当了。
那个学生搬来的那晚上，很忙乱的，一个人在房子里走来走去，收拾他所有的物件，于是在他脚下的那一双硬牛皮的鞋底，踏在地上，不停的，叫出那吱仄吱仄，就混合到其余的许多不同的响声：抽屉子，拖床铺，推书架，以及放下洗脸盆，放下胰子盒，放下痰盂，……
忽然从这些响声中，发出了异样的，清脆散漫的声音，是打破了茶杯之类的磁器罢。跟着，此君就含怒的——然而是那么爽利的叫了一句：
“妈拉爸……”
接上他的脚尖就向磁器的碎片去蹴了两下，就又发出细末的清脆声音。
零碎和纷杂的物件乱过之后，是近于夜深时候，全公寓的住客都安睡了，周遭现出寂寞来，但此君还在努力着，跳上板凳，跳上桌子，上上下下的，用铁锤在墙上到处钉钉（铁的声音就引了不坚实的墙的颤动），挂起许许多多的中国画来，所以那裱褙得发脆的画幅，就哗哗呱呱的叫，象蛙鸣似的。
随后呢，一种急促的东西疴到痰盂里，发过一阵喳喳的水声之后，这才满足似的，躺到床上去，但好象还不曾盖好棉被，就呵呵呵呵地哼出了鼾声了。
第二天，那个大学生一起床，虽说近午了，但还是睡眼惺松地，把那张名片用水红色图钉钉到门楣上。
于是就站在房门边，慢慢地扣钮子，同时是长久的把苹果绿的绸裤带露到两胯边，并且抖起嗓子，带着威风模样喊伙计。
伙计来了，他便大声的唤道：
“打脸水，要热！”
“要热……”这响亮的音波荡到屋上去了。
等到洗脸水打来时，他才吸着那浅湖色缎子绣花拖鞋，风流态度的，塔塔地进房去。
他弯着腰，伸长颈项，呕似的咳着，挣死一般的括着舌头，——正在这当儿，他的朋友就来了，一拥是五六个，全漂亮，头发光溜光溜的，并且每个人有一双相似的眩眼的花缎鞋子。
“好beautiful！”一进房门两三个客就同声这样喊。
那个大学生遂停住他的作呕，站直了，拿下薄薄的银括舌，便用手指头抹下那上面象疮脓一般的舌苔来，毫不经意的顺手就摔到脸盆里，——盆里的水就漾了一下。
“不见得——”他咭咭的说，却现出自满的一个笑脸。
“客气！”另一个客回答。“假使说上海话，这房子就叫做顶呱呱叫！”尾声是特别用力的。
大家遂哄然的打起了哈哈。
“哈哈……”这笑声还在响，也不知是谁，却失了神（好象是一伸手），把窗上的玻璃碰破了：这烧料的家伙就发出许多响亮的清脆声音。
为了这意外的事，那略低的哈哈又重新响起来了，并且是更复杂更乐然的。
不久其中的一个客忽勉勉强强的停住了笑声，从余笑的脸上，张开阔的嘴，叫道：
“碰破玻璃这是预兆，哈，你今天非输钱不可！”
“我不信——”一半是笑声。
“我有过许多回的经验了——准输的！”
“准输！”接着又是哈哈笑。
听到玻璃打碎，公寓的伙计就跑来，是一个瘦黄，带点傻样的乡下小子，站在只剩着空框的窗外面用眼睛向里面直瞄。
“看什么！”
“玻璃……”被威武的声音吓了一跳，停半晌才嗫嚅的说，“玻璃打……”脸上却发笑。
“什么？”那个大学生在房里又吆。
小伙计便告诉他，说玻璃打破了，这于刮风下雨都不便，是要补上一块的。
“那自然！”
“那末，”小伙计又讨好的嗫嚅的说，“陈先生，您就给六毛钱吧，我替您配一块去。”
“谁说，玻璃破了，还得我掏钱？”
“这是您先生自己打破的——”
“妈拉爸！”
“你是先生，可不要骂娘——”
“骂你，怎么样？”
“那我也有嘴——”
跟着就发生扰乱了。
这扰乱平息了之后，瘦黄的小伙计变了苍白，怯怯地躲在房里土炕上面，肿脸，青鼻，耳朵上流些血，用战颤的手去抚摩那肩膀，那胸部，以及那背脊，余剩的眼泪镶在眼眶里发光。
但同时，公寓的掌柜便谦卑的站在那个大学生面前，柔顺得象一个小女人似的，下声低语的认错，陪礼，还另外说了一些恭维话，又满脸春风的走了出来，诺诺连声的答应：
“是的是的，马上就去配，准马上……”说了，就用严厉和冷淡的脸色到别的房间里去要账。
于是那个大学生才没气了，恢复了原状，诙笑在客的中间，却伸出那刚刚用过力气的拳头来，扬声说：
“凭这个……他妈拉爸……就再来十人，也不行！”说着，得意极了。
一个客就赞叹：“你真会两手！”
“可不是！”他即时答说，声音更分外的快乐了，“在我十五岁——不，实在的只十三岁半，我就学完了全套的金鸡独立法！”遂平平地张开两臂，做出就象是鸡的两只翅膀。
他又补充一句：“我的师父就是四川峨眉山的铁顶和尚！”
“怪不得，你一张手，那小子就滚远了，皮球似的！”另一个客又赞叹。
“我还不敢用劲……假使……他妈拉爸，早就见鬼了！”
“真可以！”这又是另一个客。
于是那先前的响亮哈哈又响亮了。
突然一个客提倡说：
“别尽笑，来，咱们现在来四圈，怎么样？”
大家就附和的赞成了。
桌子和板凳，遂急促的响动起来，麻将牌象暴雨一般地散到桌面上。
大家的谈笑便到了另一方面。他们差不多是连续的，彼此说出极通俗的俏皮话，是想从别人身上得到属于肉感之类的浅薄的口头便宜，甚至于象英文的my wife这两字，也居然被采用了，时时在各种的丑诋，刻薄，和戏谑的笑声中响起来，来回的流荡于香烟的烟雾里面。或者，有一个人从牌理中得到了某种幸运或某种失利，这就波动了，欢乐的嬉笑和恼怒的叫嚷同声的纠缠着，并且属于失利那方面的，就把那无知觉的小木块用力的摔下去，击到桌面上发出更凶的啪的声音，又象是泄愤似的，冲口而出的叫了一句：
“妈拉爸……”
有时，许多的声音哄然了，这是因为一张牌，大家根据自己的意见，讨论应该不应该打，便各不相让的争执着，至于吵闹了，也象是泼妇骂街似的。
到牌声静寂时候，天色已渐渐地黑了。
“我们还没有吃午饭呢。”一个客说。
“啊，可不是？”
大家这才觉得，肚子是空空的。
于是从黯澹的房门口，便拥出来了一个活动的颜色漂亮的人堆。
这晚上他回来时，在背后，便紧紧的跟来了一个又矮又小，类似学生装束的年青女人。
关于这女人，公寓的掌柜就向他解释，说是因为警察厅的禁止，顶好是——
那个大学生登时就发怒了，把拳头向桌上一击，桌上的墨水瓶便象小鸟一般的跳了起来，瞪眼的说出——凡是可以使他过分的自尊和自傲的夸张话，差不多都在嘴唇边响透了。
最后他又示威说：
“只要他敢！……妈拉爸！……有多大胆子？拉到咱们司令部去，宰这小子！”
因为在目下的古城中，正是这大学生的老乡们独霸而且是大盛时代，所以这区区的公寓掌柜，只因了“妈拉爸”这方言的出处，就必须栗然了，——况乎这掌柜还是买卖中的一个聪明人，识时务的。
“本来，”所以他连忙极谦恭的陪笑说，“我们开公寓的，只要先生们喜欢——”
“不要费话！……谁不怕宰，谁就来！”
掌柜静悄悄地走了。大学生就转过身去，向女人——那又矮又小的身段畏缩在灯影的一角。
“不要紧的。”他一半安慰的说。
女人才勉强的现出笑容。
第二天，太阳照到院子时候，在鲜明的晓光之中，现出一个苦的病容和瘦弱的身体，这便是那又小又矮的女人，羞羞怯怯的走出门外去。
在房子里，大学生是躺在床上，摊着四肢。
那个大学生还会哼戏。
他哼的戏是整出的“武家坡”，所以常常是很雄迈的唱了一句，紧接的却是女子的尖声音。每当他唱到愈加高兴的时候，便摇头，并且把全身都摆动起来，脚儿用力的拍到地上，或者他的手指头也帮了这个忙，敲着桌上，发出哒哒哒哒的响声。
在唱戏中，他也常常拉起二胡来协调，可是那弦上所发的声音，却象猪入屠场的喊叫，——这不但恼别人，他自己也生气。
“见阎王去！”生气到极点，胡琴就在他手上哗剥的打断了。
这样不灰心的学胡琴，是嗜好于音乐的一种志愿吗？不。
那末，他为什么要这样学？
其中是隐藏着一个秘密在。
秘密是从他和他的朋友们谈话中间暴露出来的。
他说：“妈拉爸，越拉越象牛叫！”眼睛便狠狠的望到胡琴上。
“慢慢来，”一个朋友说，“象瞎子走道似的，总有一天，达到你的目的。”
“捧角有耐心，”又一个说，“难道学胡琴反没有？”
“可不是！”那个大学生似乎叹气了。“然而那个鬼——她就知道，要我受这个苦！”
“别说鬼——鬼给人家听见了，不怕她不要你下跪！”
“鬼，这名字，真是侮辱人！你真不对，为什么把心爱的人叫做鬼？”
“那不是成心的。”大学生分辩说，“不说她，就是我自己，我也忍不得心——”
“肉麻话！”
哈哈便打起来了。
他急急的又说：“别开玩笑！这几天胡琴老拉不好，心焦透了！喂，老王！你可不可以替我说情去，拉琴换别的条件，不成吗？”
“谁叫你要和她合唱‘武家坡’呢？要合唱，那就得会拉胡琴……”
“为什么定要我拉？”
“那也许对于你太蜜咧！”
“什么‘蜜’！她简直是给我苦——”
“那不对。人家怎么知道你老是拉不好呢？”
“哼，”大学生又叹气了。“总而言之，我倒运！什么都行，就是胡琴拉不好，单单人家就要我拉得好胡琴，这不是故意和老陈开玩笑吗？他妈拉爸……”
“要想吃天鹅肉就得有吃的本领。”
“…………”
这谈话的结果是努力，是加勉，是挺奋而前，于是大学生便下了决心，差不多是整天的，抖起嗓子，尖起声音，唱着“衣服破了”“自己缝”等句，一面就小小心心的勤勤地拉着胡琴，然而那琴声却象不可驯服的野兽一般，始终是倔强的，如同猪之类临死的喊叫。
大学生便气愤的自语说：
“和老子捣麻烦，——妈拉爸……”
虽然如此，然而那个大学生在另一方面，究竟还表明他是一个大学生，这表明就是那些簇新的，不曾染过指纹，其中的每一页都如同处女的心，是隐秘着，从没有给人的眼睛游历过的英文书。这些书，是满满地，端端正正的排列在书架上，——而这书架就等于这些书籍的永远的一个坟墓。
然而在这些书的外表上，大学生却很能够尽他的殷勤，常常是极其谨慎的，用鸡毛帚拂去灰尘，尽诚尽意的保护那每本封面的漂亮颜色，和辉煌眩眼的金字，——便成为这房子里顶雅致顶美丽的一种装饰。
他又致力于几个洋式信封上面。这信封是放在墨水瓶和“英华对照字典”中间，写着英文花字的中国地名和姓名，虽说曾很早就贴上了邮票，却永远不付邮去，只是安放着，安放着，几乎象了一种古物陈列品，也就是他的用意：仅在这一点，不是已显明的表明他自己懂得英文了么？
但是为什么不更随随便便的打开一本书，平平地放在桌上呢？这不难说，多半是因为他还不曾想到这种妙法的。
他又特别的做出官僚模样，歪着嘴，咬住五六寸长的假琥珀烟管，吸着香烟，因为这烟气散到脸上来，就半眯着眼，摇摇摆摆，慢步的走了出去。
这一走，常常是直到夜深时，才把公寓的大门擂得象鼓响，进房了，便酒气汹汹的开始唱“武家坡”。
“哈哈……”
并且这笑声，在静寂的夜里，象是一声雷，响到远处去了。
倘若那个大学生遇见了同寓中的或一人，而这人的衣服是近于寒伧或朴素，他立刻就高高地抖起蓝色华丝葛长袍，故意弄得飘扬了，并且还露出那水红色环白边的里子，露出那浅湖色的裤脚，又露出一小节苹果绿的裤带，……极力显现他自己漂亮得象一个类于妖精的女人似的。
但在他脸上，却是堆满着自傲自夸的飘然神气。
一个星期后我搬到另一家公寓去了。
虽然是逃脱了那个大学生，但在或人用大的嗓子喊伙计时候，我就会不自主的想起他，以及属于他的各种可骇的事象，好象我的心还飘荡在这种外来的扰乱之中，耳边又响起一种声音来了。
“妈拉爸……”
于是那个大学生就又活现在我眼前。
北京
