朋友，怎样开始？这般结局？

“谁实为之？”是我情愿，是你心许？

朋友，开始结局之间，

演了一出浪漫的悲剧；

如今戏既演完了，

便将那一页撕了下去，

还剩下了一部历史，

恐十倍地庄严，百般地丰富，——

是更生的灵剂，乐园的基础！

朋友！让舞台上的经验，短短长长，

是恩爱，是仇雠，尽付与时间和游浪。

若教已放下来的绣幕，

永作隔断记忆的城墙；

台上的记忆尽可隔断，

但还有一篇未成的文章，

是在登台以前开始作的。

朋友！你为什么不让他继续添长，

完成一件整的艺术品？你试想想！

朋友！我们来勉强把悲伤葬着，

让我们的胸膛做了他的坟墓；

让忏悔蒸成湿雾，

糊湿了我们的眼睛也可；

但切莫把我们的心，

冷的变成石头一个，

让可怕的矜骄的刀子

在他上面磨成一面的锋，两面的锷。

朋友，知道成锋的刀有个代价么？

（曾收入《红烛》，1923 年，上海泰东图书局）