在耶稣基督只有五岁时，有一天，他坐在父亲位于拿撒勒的作坊门槛上，摆弄着泥杜鹃。泥巴是陶匠经过的时候送给他的。今天的游戏让他开心不已。小区的孩子们都告诉他，那个陶匠是个铁石心肠，决不会被任何花言巧语哄骗到。关于这一说法，耶稣从未当面跟陶匠核实。但这显然并没有打扰到他的兴趣，他依然每天站在门槛，望眼欲穿地期盼那个邻居经过。这样一来，他就会得到一大堆泥巴，足够他捏出一个完整的酒壶。
隔壁的犹大也坐在自家的门槛上，满脸堆着淤青，衣服上到处都是破洞。这些都是拜他与街头的淘气包打斗所赐。此时此刻，他正和耶稣一样，安静地摆弄着泥巴，既没有与人斗嘴，也没有与人恶斗。可是，他自己并没有办法取得泥巴。他不敢在陶匠面前露面，因为他总是朝陶匠的瓷器扔石子，惹得陶匠恼怒万分。他要是被陶匠逮到，一定会遭到一顿痛打。他手里的泥巴是耶稣分给他的。
当两个孩子捏好泥杜鹃后，他们把小鸟摆成一个圆圈，立在地上。他们捏出的家伙与寻常所见的泥塑杜鹃鸟一样：一大团圆形的泥巴就算是杜鹃的脚掌了，尾巴短小无比，没有脖颈，甚至连翅膀都难以分辨。
虽然两人捏出的作品大致相仿，但其中的一个孩子立即发现了某些差异。犹大捏出的杜鹃由于严重走形，总是不断跌倒。不管他怎么努力，那些笨拙的小手指就是没有办法把它们的体形调整好，便时不时地偷偷向耶稣这边张望。他看见耶稣的小鸟均匀又平稳，甚至可以和塔博山上的橡树叶相媲美。
一只接一只的小杜鹃在耶稣的手指间鲜活跃出，小家伙玩得也越来越开心。在他眼里，似乎后面的作品总比前面的要好看一些，但它们都是他的骄傲，是他的挚爱。它们是他的伙伴，是他的小弟弟，会陪他一起睡觉。当妈妈离开后，它们还会为他唱歌。有了它们，他觉得很满足，因为他再也不必为孤独寂寞而犯愁发闷了。
高大结实的挑水夫顺着马路走过来，一个小商贩骑在驴背上也慢悠悠地跑过来，驴背上还驮着几个巨大的空柳篮。挑水夫抚摸着耶稣卷曲的头发，礼貌地问起他的小鸟儿。耶稣兴高采烈地告诉他，每只小鸟都有自己的名字，是从异乡远道而来的。它们不仅会唱歌，还会讲故事。不过它们讲的故事只有它们自己和他才能听得懂。耶稣描述得绘声绘色，栩栩如生，挑水夫和小商贩足足听他讲了一个小时，差点忘记他们一天的工作任务。
当他们准备动身离开时，耶稣指着犹大的家，向他们推荐说：“去看看犹大捏出的漂亮小鸟吧！”
小商贩果然采纳了耶稣的建议，又来到犹大面前，礼貌地问起他的小鸟儿：小鸟有名字吗？能唱歌吗？可是犹大对此却一无所知，只是木讷地盯着他的小鸟儿，连头也不抬一下。小商贩很生气，一脚踢飞了犹大的一只小鸟，然后骑着驴儿离开了。
一个下午就这样过去了，太阳渐渐沉落，显得不再那么高不可及了，就连晚霞也透进低矮的城门。城门就坐落在大街的尽头，一只罗马雄鹰蹲守在城门上，作为装饰。傍晚的日光仿佛充了血一般，红晕无比。当它渗进狭窄的街道，一切都被它晕染。陶匠的瓶瓶罐罐、木匠锯下开裂的原木以及玛利亚脸上的白纱全都染上了一层朦胧的红晕。
但最惹人怜爱的要属映照在小水洼里太阳的倒影。小水洼遍布大街小巷，是由凹凸不平的石隙间淌出的水流汇聚而成的。耶稣突然把手伸进小水洼，一个念头从脑海中冒出：既然闪耀的日光能将清水、屋墙以及周围的一切都染上美丽的色彩，那他的灰色杜鹃也一定可以染上鲜艳的颜色。
日光快乐地与他嬉戏，任由其摆弄，仿佛自己变成了颜料桶里的颜料。当耶稣将日光洒在他的泥杜鹃身上时，日光则乖乖地把它们从头到脚粉饰了一番，为它们披上一层宝石般晶亮的光泽。
时刻在一旁观望耶稣动静的犹大，把耶稣用水洼里捉到的日光将泥杜鹃染色的全过程都看在眼里，不禁发出一阵刺耳的欢呼声。他也模仿着耶稣，把手伸进波光粼粼的水洼中，想要抓住日光。
可是日光闪开了，从他指间滑走。无论犹大的动作如何迅捷，始终无法捉住一缕日光，为他可怜的小鸟染上美丽的颜色。
“等一下，犹大！”耶稣呼喊他，“我来帮你把小杜鹃上色。”
“不需要，不准你碰它们！”犹大叫嚷道，“我不稀罕，即使不上色，我的杜鹃也一样好看。”
犹大说完便站起身，眉头难看地皱缩成一团，双唇紧闭。他抬起脚，一下子踩在泥杜鹃身上，把它们一只接一只地踏成一团泥巴。
当他销毁掉自己的小鸟后，又走到耶稣身边。耶稣此时正坐在地上，轻轻抚摸着他那宝石般璀璨的小鸟。犹大静静地站在一边，过了片刻，便抬起脚，将其中的一只踩了个稀巴烂。
“犹大，”耶稣感到很意外，大声地质问他，“你在干什么？难道你看不出，它们都是会唱歌的小生命吗？”
可是犹大邪恶地笑了笑，又一只小杜鹃在他脚下被踩扁。
耶稣环顾四周，想要寻求帮助。犹大身形健壮结实，他自己根本无力阻止犹大。他四处搜寻母亲的身影，发现母亲就在不远处。可是等母亲赶过来，犹大就会把所有的小鸟都踩烂了。眼看着犹大已经摧毁了他的四只小杜鹃，只剩下三只了，耶稣着急得眼泪都掉下来。
同时，耶稣对小鸟的无动于衷有些恼羞成怒。它们竟然任人践踏，全然不顾眼下面临的危险。他一边击掌，想以此来唤醒它们，一边大喊：“飞起来，飞起来！”
剩余的三只小鸟终于开始扇动它们微小的羽翼，急迫地振翅一飞，成功地飞上了屋檐。在那里，它们就安全了。
犹大看到泥杜鹃听从耶稣的口令，振翅飞起来，吓得嚎啕大哭起来。他扯着头发——因为他曾看见大人在遇到麻烦时就是这样做的——一下子扑倒在耶稣脚下。
犹大倒在地上，像一只疯狗在泥土里来回翻滚，还一边亲吻耶稣的双脚，恳请耶稣抬脚将自己踩死，因为他自己就是如此残忍地对待他的泥杜鹃的。犹大此时此刻对耶稣是又爱又恨。
玛利亚一直坐在旁边看着两个孩子。这时候，她走过来，双手扶起犹大，让他坐在自己的腿上，温柔地安抚他。
“我可怜的孩子，你不知道自己犯下了天大的过错，这是任何常人都不敢尝试的。假如你不想成为世上最痛苦的人，以后千万不要再卷入这等事情中！你好好想一想，与一个可以用日光着色，化泥塑为活物的人相抗衡，下场会如何？”
