今讲史学,先论部类。昔人以纪事、编年分类,此言其大要也。《隋书·经籍志》分史部为十三类:一、正史,《史记》《汉书》属之。二、古史,编年者属之,如荀悦《汉纪》、袁宏《后汉纪》是。所以称古史者,既以本纪、列传为正史,则依《春秋》之体纯为编年者,不得不称古史也。三、杂史,既非本纪,又异编年,《逸周书》《吴越春秋》《战国策》之类属之,此皆率尔而作,非史策之正也。四、霸史,记载割据、僭窃,不成正统者属之,《华阳国志》《十六国春秋》之类是也。—以上四种,史之经,亦史之本也。五、起居注,帝王每日一言一动,均详记之,《隋志》以《穆天子传》开端。六、旧事,杂记典章制度、帝王、臣下之事,如《汉武故事》是。七、职官,于《周礼》,《隋书》以《汉官解诂》《汉官仪》开端。《汉官解诂》模拟《周礼》,当时此种著作甚少,后则有《唐六典》以及近世会典(较《唐六典》为扩大)。《六典》整齐,《解诂》不整齐,斯其异也。八、仪注,以《汉旧仪》为首,《汉旧仪》卫宏所作,记当时礼制,今已残缺,本亦不甚详也。六朝时礼书甚多,今皆散佚,唐《开元礼》亦不存,唯会典中略引数条,宋《太常因革礼》犹存,明有《集礼》,清有《大清通礼》,皆仪注类也。《汉旧仪》但记朝廷之礼,《开元礼》则稍及民间杂礼。其专讲民间冠婚丧祭者,有《书仪》一类(《书仪》亦入仪注,始作者刘宋王弘,晋王导之孙也)。《文公家礼》亦其属也。家礼六朝时已有之,或曰书仪,或曰家礼,名目异耳。九、律令,记历朝法律之作,不甚完备,《隋志》以《晋律》开端。十、杂传,包举今之志书、碑传集等,汉《三辅决录》专记三辅人物,《陈留耆旧传》《襄阳耆旧传》体例亦同,《隋志》皆入杂传类,而今则入方志人物门。其中有与地理相混者,如《海岱志》《豫章志》,观其标题,宛然地志。所以不入地志者,记地理者少,记人物者多故也。外此,《列女传》《列仙传》亦入此类。要之,如方志之人物门矣。《隋书》有可议者,《搜神记》《冤魂记》列入杂传,二书固传体,然鬼神之事,焉得入史部乎?十一、地理。地理书著录无几,单记一方者曰图经,如《幽州图经》《齐州图经》是。其统记全国者,则有炀帝时所定之《区宇图志》一百二十九卷,体例仿佛后之一统志,今已不传。其后,唐有《元和郡县志》,宋有《太平寰宇记》《元丰九域志》。此三书皆统记全国地理者也。而《寰宇记》一百九十三卷为最详;《元和志》仅四十余卷为最简。《明一统志》九十卷,《清一统志》五百卷,已觉繁而不杀,而《元一统志》有一千卷之多,虽领域辽阔,亦何至繁冗至此,今亦无传。《元和郡县志》于郡县之建立,山川之位置,财赋之丰啬,均极详明,而不载人物。隋《区宇志》今不可见,不知体例何如,恐亦不载人物也。故杂传、地理分而为二,凡以杂传载人物、地理不载人物故。十二、谱系。《世本》《汉氏帝王谱》《百家集谱》之类皆是。此种谱牒,专录贵族,不及齐民。至于六朝,人尚门第,所作綦繁。刘孝标《世说新语注》所引,多至数十家,当时重视谱牒可知。唐有《元和姓纂》(今缺数卷),此后作者渐近渐稀。宋郑樵《通志·氏族略》,大体尚佳,而多附会,不及南宋邓名世《姓氏书辨正》之精确。此皆国家官修之谱,非私家著作可比。官修之谱者,唐以前各处皆设谱局,有司[1]与闻其事。所以设谱局者,以六朝人尚门第,士大夫不得与舆、台、皂、隶[2]通婚。设有干犯,有司得纠劾治罪,《文选》沈休文《奏弹王源》是也。门第之风替,而谱牒之学衰,欧阳修、苏洵辈之私谱代之而兴。此谱牒兴衰之大凡也。唐人封爵,以郡望为准(唐人封爵,或依郡望,或依祖宗籍贯,李白之所以不能确知为何处人者,以其所称陇西本李广产地,乃郡望,非地名,故或曰蜀,或曰山东,至今不可确知也。又唐人封爵,如依其所生之县名而有错误,可请更正。林宝《元和姓纂》之作,即为此故。宋以后封爵随便,然苏轼封武功伯亦因苏之远祖为苏味道,武功人,故轼虽生长四川,仍以武功封之也)。宋以后此风渐废,婚姻封爵不以谱系为准,则谱系乃一家私事,故不设局耳。十三、簿录。以刘向《七略》《别录》、荀勖《中经簿》为首,今所谓目录者是。
此十三类,大体已具,犹有不足者,今姑不论。历代之所损益,但依清人四库分类论之。四库分类与《隋志》略近而稍变,名古史曰编年,别立纪事本末一门(纪事本末始于宋之袁枢[3])。又诏令奏议别为一类,有时令而无谱系。此其大较也。诏令奏议,于古收入文集。帝王亲制,入帝王一己之集;词臣代拟,亦入词臣一己之集。陆宣公奏议入《翰苑集》。宋人文集有内制、外制,是其证也(中书舍人知制诰所拟者曰外制,翰林学士所拟者曰内制)。宋人然,明人亦然,至清则文与诏令奏议有分。盖古人奏议美富,后世渐不成文。能文之士,不愿以奏议入集,故分编也(欧阳修论吕夷简云:“夷简为陛下宰相十有九年,误了天下。”此与今白话文相似,甚且谓“盗贼一日多似一日,人民一日穷似一日”,则竟不成文理矣。然犹以之人集)。又古人奏议,多出己手,近世唯京官无幕友为之捉刀。地方督抚所上奏折,出幕友手者十七八。目不识丁之武夫,一为督抚,奏议亦有佳作。即如刘铭传辈,亦何尝亲自操觚哉!以故,四库分之,亦不足怪。至于时令别为一类,最为可笑。时令者,于古有《夏小正》《月令》之属,唐改《礼记·月令》作《唐月令》,颁行全国,且以冠《礼记》之首。当时重视《月令》,本不足怪。宋以后即不然,至近代则“是月也,东风解冻”等语,唯时宪书记之耳。此其语涉气候,本不成令,而四库别立一门者,清帝钦定之书,无可归类,又不可不录,故别立此门也。此门所录,只宋陈玄靓《岁时广记》及康熙钦定之《月令辑要》二书,存目虽列十余部,故为衬托而已,岂为正式收录哉?唐有官谱,谱系可信。宋以后不可信,以其不可信,故四库去谱系一门。然家谱自不甚可信,若《世本》以至《姓氏书辨正》,人皆称善,岂不可信?《元和姓纂》虽佚,依《永乐大典》辑成者亦略备。又《千家谱》乃官定之书,凌迪之《万姓统谱》,虽不足道,今其书犹在(北京图书馆有之),亦无甚荒谬处。其书体例如《尚友录》而较详,每一姓下,列入历代有名之人,梁贾执《英贤传》即如此作,见《广韵》所引,亦《万姓统谱》类也。迪之尚有《姓氏博考》,与谱系有关。以余观之,《世本》《元和姓纂》《千家谱》《英贤传》《姓氏博考》五书,应立一谱系门,如云书少,不足别为门类,则时令何以可别立一门耶?求其所以不立之故,殆以讲求谱系,即犯清室之忌。《广韵》每姓之下,注明汉姓、虏姓,如立谱系一门,必有汉姓、虏姓之辨,故不如径删去耳。清修四库,于史部特注意;经部不甚犯忌,然皇侃《论语疏》犹须窜改;子部宋、元、明作者,亦有犯忌处;集部则更多—然皆不如史部之分明,故史部焚毁尤多。不立谱系,即其隐衷可见者也。《清史稿》史部有方略一门(清特开方略馆),《平定三藩方略》《平定罗刹方略》《平定粤寇方略》等属之。今案,方略列入史部,未为允当。《汉书·艺文志》有兵书略一门,四库入兵书于子部(诸子中有兵家一门)。然子部之兵书,本与其他有异。《孙子兵法》,《艺文志》有图九卷,魏武、诸葛之书,全属行军号令之作,戚继光《纪效新书》《练兵实纪》亦然(《纪效新书》记御倭寇时行军法令,《练兵实纪》记守边时之军中法令,与《孙子兵法》略不同),皆兵家之方略也。由此观之,方略应入兵家。人谓著书无可归类,则入子部。余谓史部亦然。行军方略,略似纪事,故入史部,不知子部亦有纪事之作也。要而论之,清四库添诏令奏议一门,无可非议;时令一门,全属无谓;方略虽四库所无,而《清史稿》有之,然当入兵家,不当列入史部,而谱系一门,仍当补入者也。故以《隋志》较之,只应加诏令奏议一门而已。《隋志》所可议者,前所举《搜神记》《冤魂记》不当入史部是也。又《竹谱》《钱谱》之属,列入谱系,亦为不当。谱者,人之谱也,非物之谱也。四库于子部立谱录一门,则《竹谱》与《群芳谱》相等者当入此门。至于《钱谱》,有金石一门在,可列入也。要之,《隋志》大旨不谬,小有出入,今为纠正如此。然此就已分之四部言耳。如依《汉志》,则正史以下,皆当归入春秋家。不但《汉志》为然,齐王俭仿《七略》而作《七志》,亦入史部于经(《汉志·六艺略》入史部于春秋家,王俭《经典志》亦有史部之书)。详论源流,分部本宜如此,今以《隋志》为准,乃一时之权宜耳。
正史之名,于《隋志》,今以二十四史当之。《隋志》所录正史三千八十三卷,今二十四史三千二百四十卷。历年千余而所增益者无多,此何以故?今之所谓正史,以官定者为准。不颁学官,则不得谓之正史(自明以来以十三经、二十一史颁发学官)。而《隋志》所录,则只论其合于正史体裁与否,不问其官定私修也。故《后汉书》录八种,《晋书》亦录八种,皆不嫌重复(今二十四史唯唐、五代重复,李延寿南、北《史》略与魏、晋、齐、梁重复,但此系通史,与断代为书者不同)。盖史具五志三长[4]者,皆得称为正史,如必立学官而后谓之正史,则当问去取之间,究以何者为准?假以官修为限,则范书是私修之史,《新五代史》亦然,即《史记》亦未纯为官修之书。司马迁为太史令,修史固其职责,唯其成书,乃在为中书令时(后代中书令士人为之,汉则奄人为之,掌出入奏事,与明司礼监之掌印秉笔随堂太监所掌略同)。迁续父业,未成而下蚕室,故其《报任少卿书》曰:“草创未就,惜其不成,是以就极刑而无愠色。”《自序》又云:“藏之名山,副在京师。”是其书生时未宣布也。殁后,书稍出。宣帝时,外孙杨恽,祖述其书,遂宣布焉。后代官修之史,须进呈于朝,《史记》则不然,知其本为官史,后则私家著述矣。《三国志》,陈寿除著作郎时所撰(晋以后太史令为著作郎,不掌修史事)。寿殁,梁州大中正范等表请就家写其书,则寿书生时亦未进呈,不得谓为官书也。寿又撰《古国志》五十篇,寿师谯周著《古史考》乃考证之作,非记事之书。寿本之而作《古国志》。《古国志》今佚不见,以意求之,殆与《三国志》同类。《三国志》直称晋武为司马炎,如为官书,焉得不避讳乎?然则,《三国志》亦私史也。今二十四史并取《史记》《三国志》《后汉书》《新五代史》,则所谓正史者,岂得以官修为准哉!古代史自《史记》外,别无他作可代。三国史当时虽有多种,后皆散佚无存,仅存寿书。《后汉书》谢承、华峤各有著述,然自宋以后,独范书具存。《五代史》自金章宗新定学令削薛存欧,而旧史遂微。然其书明代尚存,虽体例未善,而本末赅具。故司马温公作《通鉴》,于唐事则多采旧书,于五代则专据薛史。欧阳修作《五代史记》,自负上法《春秋》,于唐本纪大书“契丹立晋”,为通人所笑。此学《春秋》而误也。《春秋》书法,本不可学,“卫人立晋”云者,晋为卫宣之名,今契丹所立之晋,国名而非人名。东家之颦,不亦丑乎?欧书私家之作,如求官书,当以薛史为正,否则亦当二书并列。明代屏弃旧史,过矣(薛史至清而亡,四库诸臣依《永乐大典》排纂而成今书。昔皖人汪允中自言家有《旧五代史》原本,汪殁,不知其书所在。商务印书馆影印百衲本[5]二十四史,欲得薛史原本,久征未得,人疑已入异域,后乃知在丁乃扬家。丁珍惜孤本,托言移家失去,世遂无有见者。修四库时,清政府若以帝王之力,多方访求,何至不获真本哉!惜其不求也)。
清儒以不立学官者为别史,王之《东都事略》是也(书述北宋九朝之事,王为南宋时人)。元修《宋史》,繁简失当;卷数之多,几及五百;一人二传,往往而有。自明以来,屡议改修。嘉靖中拟以严嵩为总裁,设局重修。其事未行。时有柯维骐者,作《宋史新编》二百卷。至清陈黄中作《宋史稿》一百七十卷。虽去取未能尽善,然纠谬补遗,足备一格。《元史》仓促成书,纰漏最多。清末柯劭作《新元史》,屠寄作《蒙兀儿史记》。柯书征引繁博,体例似不及屠。屠书不载太祖、太宗等庙号,直称成吉思皇帝、完者笃皇帝、薛禅皇帝,谓元代诏令碑版,多如此称。称之曰太祖、太宗者,华人以尊号加之耳,未必合彼意也。应准名从主人之例,改为是称。余谓元人以鼠儿、牛儿纪年,则纪年似亦更改,而屠书未能从也。柯书繁富,屠有笔削,皆视旧史为优。列入正史,可无愧色。至《宋史》之柯、陈二家,可否列入正史,一时尚难论定。要之,正史范围,当从宽大,如《隋志》之尽量收入,亦无妨耳。
正史云云,又有当论述者,正统之说是也。《隋志》于正史之外,别有霸史,以霸匹正,则正言正统,霸言僭伪割据也。正统之说,论者纷然。北人以北朝为正统,唐初尚尔。而《隋志》则南北朝史并入正史。盖南北朝究竟以何方为正统,未易定也。若依夷夏之辨立论,自当以南朝为正,北朝非华人也;如以正统予元魏,则前之刘渊、石勒、苻坚,皆将以正统归之矣。斥刘、石而予魏、齐,岂持论之平哉!苻坚奄有中原,强逾东晋。而王猛临终语之曰:“晋正朔相承,愿不以晋为图。”是猛固视晋为正统也。北魏初亦不敢自大,及魏收作《魏书》,始称东晋为僭晋,谥南朝曰岛夷(此亦报复之道。沈约作《宋书》,号北朝曰索虏。拓跋编发为辫,故曰索头虏),助桀为虐,信为秽史。唐人承隋,不得不以北朝为正。开元时萧颖士以为南朝正统,至萧梁而绝,作《梁不禅陈论》。实则梁敬帝禅位于陈,不能言陈无所受,而温公[6]有陈氏何所受之说,殆为萧氏所误也。案:萧颖士为梁鄱阳王恢七世孙,梁氏宗室,自相构难,萧至以妻子质魏,导魏兵伐江陵,杀梁元帝。元帝之子敬帝,称帝建业,后禅位于陈,亦在襄阳即位,号后梁,至隋开皇七年,国废。党伐之见,萧家子弟,锢蔽最深。颖士偏私之言,岂可尽信?皇甫作《东晋元魏正闰论》,亦谓江陵之灭,则为周矣。陈氏自树而夺,无容于言。此盖唐人立言,不得不尔。《资治通鉴》则取宋、齐、梁、陈年号,以记诸国之事。自宋至陈,主国者皆汉人,自宜以正统予之,而朱晦庵作《纲目》,不分主从,并列南北朝年号。晦庵生于南宋,不知何以昧于夷夏之义如此。温公《通鉴》于三国则正魏闰蜀,《纲目》反之,以蜀为正统,此晦庵长于温公处。温公谓昭烈之于汉,虽云中山靖王之后,而族属疏远,不能记其世数名位,亦犹南唐烈祖之称吴王恪后,不当以光武为比(自长沙靖王至光武,世系甚明)。此温公之偏见。徐知诰幼时为徐温所虏,其世系人无知者。若昭烈之称汉后,为当时敌国所共认,为汉中王时,群臣表于献帝,称肺腑枝叶、宗子藩翰,若果世系无考,曹操焉有不揭破其诈者?又吴蜀交恶,诸葛瑾与备笺云:“关羽之亲,何如先帝?”设非汉裔,瑾何为此言哉?故以昭烈比徐知诰,亦温公之一失也。温公自言正闰之际,非所敢知,不过假其年号以识事之先后,故五代梁唐,亦取其年号纪事。而王船山[7]则以为称五代者,宋人之辞,黥卒剧盗,犬羊之长,不能私之以称代。必不得已,于斯时也,而欲推一人以为之主,其杨行密、徐温、王建、李、钱、王潮之犹愈乎?尚有长人之心,而人或依之以偷安也。周自威烈王以后,七国交争,十二侯画地以待尽,赧王纳土朝秦,天下后世,固不以秦代周,而名之曰战国。然则天以后、建隆以前,谓之战国焉允矣,何取于偏据速亡之盗夷而推崇为共主乎?严衍《通鉴补》亦言周社虽亡,秦命未集;昭襄虽强,犹齐、楚耳。朱温篡唐,毒浮于地;敬塘巨虏,贻殃万民。梁、晋之罪,甚于黄巢。世有鲁连,必当蹈海。其书以周赧入秦,七雄分据,改称前列国;唐昭陨洛,五代迭兴,改称后列国。论甚公允。唯书之于册,甚不易于纪年。当时十国中称帝者四(吴、南唐、前蜀、后蜀,又南汉刘亦称帝),究以何人之年号为纲而附之以事乎?严书分注列国年号。按:分注之例,始于《纲目》,前之前、后《汉纪》,皆不分注。《纲目》与《通鉴》体例不同,毕沅《续通鉴》,于宋代纪年而下,旁注辽、金年号,显然违乱《通鉴》体例。严之《通鉴补》亦然。故空言甚易,成书则难。史家于此,所当郑重考虑也。霸史中如马令、陆游《南唐书》,吴任臣《十国春秋》,谢启昆《西魏书》(魏收在北齐作《魏书》,不载西魏,谢纂录故籍成此),皆足以资考订。至何者方可谓之正史,则清代以颁立学官者为限。民国以来,无此限制,亦不能再立范围矣。
《史记》于纪、传、表、书之外,别立世家,以纪列国诸侯。一统之朝,不宜有此。记僭伪之国曰载记,《晋书》有之,其体于《东观汉记》(东汉初年之群雄,如刘玄、公宾就等悉入载记)。《新五代史》立十国世家。十国中,如吴、越、荆南奉中原正朔者列入世家,固无不可;若南唐、孟蜀则帝制自为,不受册命,岂应列入世家?《宋史》亦以世家载开国时未灭诸国,实则皆当以载记称之,不当列入世家也。今《清史稿》沿前史之例,立《叛臣》《逆臣》二传,其中如郑成功为残明孤忠,洪秀全亦未尝事清,志在光复,安得以叛逆目之?此皆当入载记者也。
《史记》十表最佳,《汉书》因之,范晔、陈寿已不能为,而宋熊方作《后汉书年表》十卷,补所未备,厥意可师。盖传所不能容者,见之于表,亦严密得中之道。故亲若宗房,贵如宰执,传有所不登,名未可竟灭者,皆可约之以表。《汉书·百官公卿表》所载,多功业低微之辈。后汉政归台阁,三公无权,选举诛赏,一由尚书(台阁者,尚书省也。尚书官小而势尊,出纳王命,敷奏万机,一如帝王之秘书厅矣),三公唯伴食耳。故范书立传不多,熊方补之,读者得一览了然,诚快事也。《新唐书》之《宰相世系表》,《汉书》之《古今人表》,皆属无谓(《宰相世系表》,推其始祖,记其后裔,宰相之家谱耳)。其《新唐书》之《方镇表》、《明史》之《七卿表》(六部尚书及都察院),《清史稿》之《疆臣表》(各省督抚),则增设而得当者也。
《史记》八书,未曾完具:《礼书》录自《荀子》,《乐书》全袭《乐记》,盖八篇有录无书,后人杂取他篇以补之也。其实,太史公时,礼乐已有制作。叔孙通所定之朝仪,可入《礼书》;铙歌、楚调,可入《乐书》。不知何以剿袭充数也。《天官书》专载天文,夫星座方位,古今如一,似不必代有其书。然测天历代不同,则又不可省也。《律》《历》二书,亦寡精要,史公所注意者,盖在《河渠》《平准》《封禅》三书耳。《前汉书》之《礼乐》《律历》二志,较《史记》为详,其《天文志》则略同《史记》,加《五行志》以记灾异,则汉人最信五行也(《五行志》,后来史书无不有之,均法《汉书》之说怪异。《明史》则但载事物之变异,一无影射之言,斯为优矣)。后沈约《宋书》增《符瑞志》,斯无谓矣。《沟洫》《食货》二志,亦较《史记》为详,《郊祀》意续《封禅》,《刑法》增而未尽。《地理》《艺文》,《史记》不志,而《汉书》增之,沾溉后人不少。此班志之特长也。范蔚宗不能为志,后世以司马彪《续汉书》志补之。《百官》《舆服》二志,彪所新设。《百官》述官制而不详,《舆服》可与礼乐同入一类。自此以后,书、志分门,无大变动。兵制为国家要政,而各史阙如。《新唐书》补之,可称特识。又有《选举志》,亦补前史所未备。天文一志,似无所用,唯《晋书》《隋书》之天文志,详备可观,盖李淳风等所定也。又《隋书·律历志》,比较古今度量权衡而详列之,此亦《隋书》之特长,亦李淳风等所定也。《明史》天文、历法,参用西术,详列图表。此皆后人特优之处。唯典章制度,史志所记不详。专门之书,则有《通典》《通考》诸书在。
《史记》中《刺客》《游侠》诸传,极形容之能事,史公意有不平,故为此激宕之文,非后人所当仿佛者也。《汉书》有《佞幸传》,载外嬖邓通、董贤之流,善柔便佞,虽无奸臣之气魄,而为祸则烈。若清代之和,亦可以入《佞幸传》也(初修《清史》时,人谓《清史》不当列《奸臣传》,以无人可当奸臣也。余谓和珅一流,入《佞幸传》可矣)。《史》《汉》有《儒林传》,《后汉书》更益之以《文苑传》,《史记》之《司马相如传》、《汉书》之《扬雄传》,皆无大事可记,仅取其赋篇入传。晋以后之文人,史传亦往往录其赋篇。是皆可入《文苑传》,举其篇名,不必全载其文。《后汉书》有《列女传》,搜次才行,不专节操(刘向《列女传》善恶兼收,不专崇节操),宋以后则为《烈女传》,专以激扬风教为事,与前史之旨趣违异。《后汉书》有《党锢传》,《宋史》析《儒林》而别传《道学》,清人颇致讥议。其实《道学》一传,可改称《党锢》。蔡京立元党人碑,韩胄禁伪学(当时士子应试,须先声明与伪学无关),程、朱皆在党禁之内,可不必分《儒林》《道学》也。《明史》有《阉党传》,载刘瑾之党焦芳、魏忠贤之党魏广微等,皆阉官爪牙,交煽毒焰者。若入《宦者传》,则实非宦者;若入《奸臣传》,则不足名之曰奸臣。号曰阉党,亦无可奈何者也。王敦、桓温诸人,逆迹昭著,《晋书》置诸最后,示外之于晋。《新唐书》分《叛臣》《逆臣》为二,自称王号不奉朝命者曰叛臣,称兵犯阙者曰逆臣。《明史》记民间揭竿而起如张献忠、李自成之辈,为《流寇列传》,此亦无可奈何者也(汉之黄巾无列传,唐之黄巢入《逆臣传》,张、李等未受朝官,不当入《逆臣传》,而又不能无传,故曰无可奈何也)。前史于域外诸国,皆为列传,如《匈奴传》《西域传》是。明之土司,在中国境内,不能与外国等视,《明史》因增《土司传》。凡此皆增补得当者也。
史传诸体,应增即增,不必限于前例。今若重修《清史》,应增《幕友》《货殖》二传。前代虽有参军一职,实系军府僚属,与清代布衣参地方官之幕者不同(明代只有军幕,职掌奏启文移,无所谓刑名钱谷;至清则地方官多有之)。其始,满人出任地方官者,于例案一无所知,不得不延幕友以为辅佐;其后,虽非满人,亦延聘幕友。浙江巡抚李卫幕中有邬先生者,雍正曾予密谕,其势焰可以想见。此文幕也。至于军幕,如明季徐文长之参胡宗宪幕,不过管书记而已。清之军幕则不然。左宗棠初亦为幕友,靳辅幕中有陈潢,皆参与帷幄,自露头角者也。至《货殖列传》,则清末富商大贾,每足以左右国家财政,列之于策,亦足以使后来者觇国政焉。
乙部[8]之书,编年与正史并重。《史记》以前,《春秋》为编年之史。《竹书纪年》虽六国人作,亦编年类也。盖史体至汉而备。《史记》《汉书》《东观汉记》三史之外(晋时以《史》《汉》《汉记》为三史,人多习之),又有荀悦《汉纪》(悦与彧、攸同宗,不附曹操,以建安十四年卒)。悦书奉诏而作。献帝以班书文繁难省,令悦依《左氏传》为《汉纪》三十篇,则编年体也。其后有袁宏《后汉纪》,孙盛《魏氏春秋》《晋阳秋》(不称春秋者,避简文宣太后讳也),习凿齿《汉晋春秋》。六朝人衍其绪余者,不可悉举。至司马温公之《资治通鉴》而集其大成。踵其后者,有李焘之《通鉴长编》,李心传之《建炎以来系年要录》,陈之《通鉴续编》。《长编》纪北宋一代之事,上接《通鉴》;《要录》述高宗一朝之事,与《长编》相接。至陈《通鉴续编》,体例不纯,有自为笔削处,当厕诸《通鉴纲目》之间。明薛应旗作《宋元通鉴》,清徐乾学作《通鉴后编》,毕沅作《续通鉴》,夏燮作《明通鉴》,其体例皆法《左氏传》,而不法《春秋经》,其兼法《春秋》而意存笔削者,则文中子《元经》、朱晦庵《纲目》是已。自明以来,作史者喜学《纲目》,清有《通鉴辑览》亦属《纲目》一类,而与《通鉴》体例不同。徐《小腆纪年》,亦效法《纲目》,盖《通鉴》准则《汉纪》,虽有褒贬,无自存笔削之意,与沾沾以衮钺自喜者异也。
荀悦序《汉纪》,言立典有五志:一曰达道义,二曰章法式,三曰通古今,四曰著功勋,五曰表贤能。今案:班固之作《汉书》,其义亦不外此。志即所以章法式而通古今,传即所以著功勋而表贤能。至达道义一义,则为华夏史书所同具。袁宏生东晋之季,好发议论(荀《纪》议论甚劣),谓荀书足为佳作,然名教之本,帝王高义,则无有也。以余论之,袁书亦未为详尽,特议论甚长耳。盖彦伯所据,有谢承、华峤、司马彪、谢沈诸家之书,点窜抉择,极费苦心,故其自序言“经营八年疲而不能定也”(荀书只就班书旧文剪裁联络成书,较袁书为易)。彦伯之议论,有自相违异处,如《三国名臣赞》称荀云:“英英文若,灵鉴洞照,始救生人,终明风概。”而《后汉纪》则言:“魏氏得以代汉者,文若之力也。”盖赞主褒美,史须直笔,体例各有所当耳。《后汉纪》有可与范书比勘者,如一人之言语应对,两书不同;章奏文字,互有增省(章奏有案可稽,不应彼此不同。盖史官润色,故生歧异也)是也。孙、习二家之书,今不可见。《三国志》裴松之注略有称引。孙于魏氏,无甚卓见,其于晋事,则不可知。习书以蜀汉为正统,所以然者,习氏与桓温同时,见温觊觎非分,故著《汉晋春秋》以正之。然晋受魏禅,外魏则晋无所受。而习氏则以为魏文虽受汉禅,不得免于篡逆;平蜀以后,汉真亡耳,于是晋室始兴。故以晋承汉,不认曹魏。故名其书曰《汉晋春秋》。于司马昭弑高贵乡公,亦用直笔书之。晦庵《纲目》之正蜀闰魏,即导源于此也。南北朝之史籍,如《三十国春秋》等,至今一字无存,温公之作《通鉴》也,采摭甚广,异同互出,不敢自擅笔削之权,因有《考异》之作。盖传闻每多异辞,正史或有讹谬。温公既取可信者录之,复考校同异,辨证谬误,作《考异》以示来世,真所谓良工心苦也。至褒贬笔削之说,温公所不为。例之《太史公书》,亦无自存笔削之意也。观史公自序答壶遂之言曰:“余所谓述故事,整齐其世传,非所谓作也。而君比之《春秋》,谬矣。”盖《春秋》有一定之凡例,而褒贬之释,三传不同。故《春秋》不可妄拟。《通鉴》之志,亦犹史公之志耳。
《通鉴》成书,较袁《纪》更难。荀《纪》所载,不过二百年事;袁《纪》不及二百年;《通鉴》则综贯一千三百六十余年之事,采摭之书,正史而外,杂史多至三百三十二种(华峤《后汉书》,温公恐不及见)。此一千三百六十余年中,事迹纷乱,整齐不易。荀《纪》点窜班《书》,无大改异,事固易为。袁《纪》略有异同,而当时史籍尚寡,不难考校。自三国至隋,史家著述,为数綦众,观《三国志》裴注征引者已有十余家。裴尚仅以陈寿为主,其余诸家,不甚依据。温公则兼收并蓄,不遗巨细。两晋南北朝之事,自《晋书》外,有王隐等十余家书,温公多采之。又如五胡十六国事迹,最为纷乱,而《通鉴》所叙,条理秩然。皆可以见其书功力之深也。
南北朝史,均病夸大,而《魏书》尤甚,《史通》反对南北朝史最烈。其实南朝之史尚优于北朝。南朝之史有可笑者,如沈约《宋书》阑入以牛易马之语于禅让之间,常以忠于前朝者为不知天命,其失仅在文章褒贬之间,不如魏收《魏书》之诬诞。《魏书》志官氏则曰“以鸟名官,远师少”,无怪《史通》之斥之也(《史通》之语曰:“魏氏始兴边朔,少识典坟[9],鸟官创置,岂关郯子。”)。又北人不读《诗》《书》,而诏令口语,多引经典,亦无怪《史通》之赞王劭《齐志》也(王劭《齐志》多录当时鄙语,《史通》曰:“渠们、底个,江左彼此之辞;乃若君、卿,中朝汝我之义。氓俗有殊,土风有类,劭之所录,弘益多矣。”)。《通鉴》于此,不甚别白,殆以为无关宏旨乎?《魏书》之外,周、齐二书,亦为夸大,至李延寿作南、北《史》,稍为减杀。是故整理南、北朝史,殊非易事。又《新唐书》采摭小说甚多,温公则多依《旧唐书》,删存去取,其难百倍于他书也。通观《通鉴》所采,西汉全采《史》《汉》;东汉采范书十之七八;魏晋至隋,采正史者,十之六七;唐则采正史者,十不及五(温公于《旧唐书》亦不甚满意);至五代则全据薛《史》。编辑之时,汉魏属之刘;晋至六朝属之刘恕,唐及五代属之范祖禹。三人分修,而笔墨相近,盖温公颇加斟酌于其间也。大事之后,又系以“臣光曰”之论断,较之袁书,此为简易;较之荀书,此为透彻。书成上表,谓精力尽于此书,信不诬矣。书以“资治”为名,则无关政治之处,自非所重。是以不甚信四皓之事;于严子陵亦仅略著数笔;至于文人,尤为疏略。如欲考究文化,仅读通鉴,仍有所不足也。
史家载笔,直书其事,其义自见,本不必以一二字为褒贬。书法固当规定,正统殊可不问,所谓不过假年号以记事耳。《通鉴》视未成一统之局,与列国相等。如以魏为正统,而记载仍与吴、蜀相同,南北朝亦然。凡一统之君,死称崩,否则称殂:《通鉴》于三国魏主死称殂,蜀、吴二主亦称殂;南北朝南主称殂,北朝亦称殂。一统之国,大臣死称薨,否则称卒,与春秋列国大夫相同。此温公之书法,所以表示一统与否者也。其在一年中改元者,温公以后者为准,若受禅之际,上半年属胜代,下半年为新朝,亦以后者为准。如汉献帝二十五年之冬,禅于曹魏,纪汉则献帝止于二十四年,二十五年即为黄初元年;南北朝以南朝纪年,至隋开皇九年灭陈,始立隋纪。其在汉献未禅位之前,魏称王,汉称帝;开皇九年前,以陈称帝,隋称主,灭陈之岁,陈称主而隋称帝。温公书法如此,其实一年两纪,亦无不可。温公不欲两纪,故以后者为准。后人言温公夺汉太速,实亦逼于书法,无可如何也。《纲目》以蜀为正统,分注魏、吴二国年号于下,《通鉴》则止有大书,无分注之一法,后陈作《通鉴续编》二十四卷(生元末,入明为翰林编修),大书分注,全仿《纲目》,虽曰《通鉴续编》,实《纲目》之流亚也。沈周《客座新闻》载,著此书时,书宋太祖云“匡胤自立而还”,未辍笔,迅雷击案,端坐不慑,曰:“虽击吾手,终不易也。”书颇有存亡继绝之意,如:后汉刘知远族裔据太原称北汉,《续编》仍存北汉年号;金哀宗之后,末帝承麟立仅一日,亦为之纪年;西辽传国数十年,《续编》详为分注;宋益王、卫王在瀛国公降元之后,播迁海岛,《续编》亦皆记之,以存宋统(元修《宋史》附《恭宗本纪》后)。清代君主对于此事,深恶痛疾,其不愿福、桂、唐三王得称正统,观御批《通鉴辑览》可知。甚至李光地《榕村语录》云:“凡历代帝王,均有天命,不得随人私意,尊为正统。蜀汉之尊为正统者,重视葛诸武侯故耳。”乾隆时更发特谕,谓元人北去,在漠北称汗,其裔至清初始尽,设国灭统存,则元祚不当尽于至正;武王灭纣,武庚亦将仍为正统。此不知史为中国之史,胡元非我族类,驱出境外,宁有再系其年号之理?武庚已受周封,备位三恪,岂可与益、卫二王即位岭海者同年而语哉!然戴名世即以《南山集》论二王应称正统而得祸。由今观之,爱新觉罗氏既作此国亡统绝之论,则辽东之溥仪,自不得再有统绪之说可以借口也。
薛应旗《宋元通鉴》无所取裁,重沓疏漏,不胜枚举。徐、毕二家之《续通鉴》,亦有误学《纲目》处,如年号之大书分注是也。宋、元二史,文本不佳,故采摭所得,不足动人。《通鉴》于可以发议论者,著以“臣光曰”之论断,此盖仿《左传》“君子曰”之例。荀、袁两纪亦然。毕沅《续通鉴》,不著议论。不知既无一字之褒贬,自不得不有论断,而毕书无之,难乎其为续矣。至夏燮之《明通鉴》,未免有头巾气。故资毕、夏二家之书可以上继《通鉴》者,谬也。
《纲目》本之《资治通鉴》,非晦庵亲著,乃其弟子赵师渊所作。“孔子作《春秋》,笔则笔,削则削,游、夏之徒不能赞一词。”晦庵则付之弟子,而自居其名。唐乔补阙知之有婢曰碧玉,善歌,知之为之不婚。不婚者,不娶妇也。《纲目》去一“不”字,曰:“知之为之婚。”纰缪之处,可见一斑。其所褒贬,颇欲与温公立异。三国以正统予蜀,持义固胜;而以南北朝年号并列,则昧夷夏之辨矣。温公推崇扬雄,既为《法言》作注,又言孟、荀不及扬雄,雄阿附巨君,《颜氏家训》已致诽议,苏子瞻鄙其为人。然《纲目》于天凤五年下大书“莽大夫扬雄死”六字,则有意与温公立异。官职卑微者,史不必书其死。史书凡例,蛮夷君长、盗贼酋帅曰死,大夫则称卒、称薨。故曹操、司马懿之奸恶,其死也,亦不能不曰卒。乃于扬雄特书曰死,此晦庵不能自圆其说者也。唯此书出赵师渊手,故有此体例不纯之事。其后,尹起莘为之作发明,刘益友为之作书法,恐亦彼辈逞臆之说,不免村学究之陋习耳。
作史而存《春秋》笔削之意,本非所宜。其谬与《太玄》拟《易》相同。王通作《元经》,大书“帝正月”,传为笑柄。明人作编年史,多法《纲目》。乾隆御批《通鉴辑览》,亦依仿《纲目》,更不足道。盖以一人之私意为予夺也。其有自以为无误而适得其反者。如唐狄仁杰,人皆目为良臣(中宗复位,得力于张柬之。柬之,狄所举也),而《辑览》则以为狄仕于周,于同平章事上应书周字。是非背于大公,即此可见。其夺益王、卫王之纪年,更无论矣。徐作《小腆纪年》,专纪南明三王之事,自宜以三王纪年,而仍大书分注,以清帝纪年。然则称大清纪年可矣,何谓“小腆”哉?徐生道光时,鸦片战争之后,已无文字之狱,尚有此纰缪,难乎免于刘知几之所谓“党护君亲”矣。笔削之书,孔子而后,世无第二人。太史公、司马温公所不敢为,而后人纷纷为之,不得不叹《纲目》为始作之俑也。《明史》文章,视《宋史》为胜,唯其书法有不如《宋史》者。《宋史》于益、卫二王附本纪之末,一如《后汉书》之于未逾年之君著之先帝本纪之后者。王鸿绪《明史稿》以福、唐、桂三王列入宗室诸王传,尚可谓之特笔。至乾隆时重修《明史》,则以之附于先王传后。须知本纪如经,列传如传,有君而不立本纪,其臣将何所附丽哉?如福王时史可法,唐王时何腾蛟,桂王时瞿式耜、李定国等,读其传者,将不知所事何人。此《明史》荒谬之处也。徐书更不足道矣。
要之,褒贬笔削,《春秋》而后,不可继作。《元经》一书,真伪不可知。《纲目》则晦庵自视亦不甚重。尊《纲目》为圣书者,村学究之见耳。编年之史,较正史为扼要,后有作者,只可效法《通鉴》,不可效法《纲目》,此不易之理也。
正史编年而外,学者欲多识前言往行,则三通尚已。《四库提要》以《通典》《通考》入政书类,《通志》入别史类。不知《通志》二十略,郑渔仲之创作。本纪、列传,则史抄也。《四库》不加辨别,概归之于别史,失其实矣。作《通典》者杜君卿,唐德宗时人。先是,刘知几之子秩作《政典》三十五卷,分门诠次,大体略具。杜氏以为未备,复博采史志,综贯历代典章制度,而为是书(典章制度之散在列传者,《通典》不备取)。杜氏之意,重在政治,故天文、五行,摈而不录。全书二百卷,分八门,礼占卷帙之半。《开元礼》原书已佚,杜氏撷其精要,存三十六卷,其隆礼如此。书成,德宗时上之(此书上溯黄、虞,下讫天宝,可谓体大思精之作)。至宋,有宋白作《续通典》。今无可见。马贵与作《文献通考》,盖有因于宋书者。马氏以杜书为未备,故离析增益,而列二十四门。实则《经籍》《象纬》《物异》诸考,无关政治,不过充数而已(《经籍考》尚与文化有关)。然其书出后,继起而无愧色者,亦不可得矣。《通典》事实多而议论少,《通考》录议论至多。宋人素好议论,固其所也。明王圻作《续通考》二百五十四卷,盖不足上规马氏。清高宗时,辑宋、辽、金、元、明五朝事迹,作《续文献通考》二百五十二卷。高宗好胜好名,以《通典》终天宝之末,复敕修《续通典》一百四十四卷(自唐肃宗至德元年迄明崇祯末年)。实则既续《通典》,何必又续《通考》?同时,更撰《皇朝通典》一百卷,此其命名已不通。所谓通者,贯数代而为言也。事止一代,安得谓之通乎?《通志》二十略,大半本于《通典》。《六书》《七音》二略,是其得意之作。帝纪列传,录原史,不合《通典》《通考》之例。《四库提要》不以与杜、马之书并列,殆为此也。然《通志》疏漏殊甚,不仅言天文可笑,言地理亦可笑。《地理略》全抄《通典》之文。所以然者,南宋时两河沦陷,郑氏无从考征,只得抄撮成书耳。故朱晦庵已云《通志》所载地理,与北方人所言不合。夫记载地理,本须亲自涉览,郑氏不知而作,纰缪固宜。至于《六书略》与《说文》全不相涉,《七音略》则以三十六字母为主。谓三十六字母可以贯一切之音,且矜贵其说,云得之梵书。今按《华严》字母,与梵语无关。《涅文字品》四十七字,尚与梵语相近。三十六字母者,唐宋间人模拟《华严》之作也。然反切之学,中土所固有。世但知起于三国孙炎,实则《经典释文》即有汉儒反语数条。《史记》之《索隐》《集解》,《汉书》颜注及《文选》李注皆载反切不少。《玉篇》亦有反切,此皆在创制字母之前,其为先有反切后有字母无疑。反切行世既久,归纳而生字母,此殆必然之理。郑氏考古太疏,妄谓江左之儒知有四声,而不知七音,尊其学出于天竺,谬矣。其《校雠》一略,为章实斋所推崇。实则郑氏校雠之学,不甚精密,其类例一依《七略》《七志》,不欲以四部分类,亦但袭古人成法耳。揆郑氏初志,盖欲作一通史。而载笔之时,不能熔铸剪裁,以致直抄纪传,成为今书耳。
《续通志》无本纪、列传,《续通典》《续通考》大体尚佳。唯嫌重复,二者有一已足,不必重规叠矩也。又其所载官制,名实殊不相应。清制在未设军机处以前,内阁沿袭明代故事,有票拟批答之权(即中外章奏,阁臣拟批签进也)。既设军机处,则此权归军机处,而《续通典》《续通考》仍言内阁掌票拟进呈。又给事中自唐至明,职权甚大(宋无此官),制敕诏令,皆须经给事中之手,苟有不合,可以封还。此前代政治之善,可以减杀皇帝之专制。至清,嫌恶此职,以之归入都察院。从前台谏分列,至清而并之。密谕由军机处传发,给事中不得寓目。明代大赦归内阁,由给事中颁发,清亦不然。而《续通典》《续通考》仍载给事中掌封驳之说。此皆名实不相应者也(是否赋之以封驳之权而为给事中者有所不敢封驳,或抑夺其权而但存其名,均不可知。观密谕给事中不得寓目,可知《续通典》《续通考》所载,实自欺欺人语矣)。《皇朝通志》亦有“六书略”一门。夫六书之法,限于中国文字,而此则以满文、蒙文、回回文充之。见篆书有倒薤、悬针、垂露诸体,亦被满文、蒙文、回回文以倒薤、悬针、垂露之名。又以大写者为大篆,小写者为小篆,称大篆为史籀作,小篆为李斯作,岂非可笑之甚耶?当时若仅续修一部,或《通典》,或《通考》,自唐至明,附以清制,固未尝不可。无如高宗之好夸大,欲多成巨帙,以掩前代所作,不知适以招叠床架屋之讥也(清帝康熙最为聪明,天算诗文,确有长处;雍正专意政治,不甚留意文学,其朱批上谕,宛然讼棍口吻;乾隆天资极钝,而好大喜功,颇思囊括中国全部学问。当时考据之风盛,故《乐善堂集》中亦有考据文。又好作诗,其在苏杭一带石刻者,皆可笑)。要之,清代政书,终以《大清会典》为少疵。《通典》《通考》皆不足观。是故,九通之中独杜氏《通典》最当详究,不仅考史有关,以言经学,亦重要之书也。
章实斋因当时戴东原辈痛诋《通志》,故作斥马申郑之论,谓《通志》示人以体例,本非以考证见长。不知郑氏所志,若果在标举纲领,则作论文可矣,何必抄袭史传,曾不惮烦如此。以此知郑氏之作,正欲以考证见长耳。章氏所言,适得其反。然章氏讥弹《通考》之言,固自不谬。谓天下有比次之书,有独断之学,有考索之功。独断、考索欲其智,比次之书欲其愚。马贵与无独断之学,《通考》不足以成比次之功,其智既无所取,而愚之为道,又有未尽。此论也,切中《通考》之失。然不知官修之书,分门纂辑,比次自不至疏陋;马氏以一人之力,成此巨著,一人之力有限,宜其不能尽比次之愚,又何其论考索之智耶?
《通典》《通考》而外,会要亦掌故要籍。《唐会要》,元和时苏冕所作,后杨绍复等奉诏续之,宋王溥复续成今书。博又撰《五代会要》三十卷,南宋徐天麟更撰东、西汉《会要》,取两汉之事,分为若干门,不专记典章制度。《四库》无可归类,入之政书,实非纯粹政书也。东、西汉《会要》,用以搜检两《汉书》甚便。《五代会要》,学者不之重,然所记政典,颇足补《五代史》之阙。五代旧史不全,新史亦有所未详也。如经籍镂版之长兴(唐明宗长兴三年校正九经,刻板印卖,学者从此不必手抄),《五代会要》详载其事。然明宗不甚识字,《通鉴》载李绍真、孔循请自建国号,明宗问左右何谓国号。愚陋如此,安能阐扬经术?于时冯道当国,可见九经镂版,冯道之力为多。宋初儒者,鄙夷冯道,新史削而不书(冯之雕印九经,与张宗昌之翻刻唐石经,后先辉映)。不有《五代会要》,后代何从知冯道之功耶?大抵会要一类,只唐、五代二书较为重要,余皆无用。其附于《通典》《通考》之次者,以体例相近故尔。
清秦蕙田作《五礼通考》,依《周礼》吉、凶、宾、军、嘉立为五纲,凡历代典章制度,一一收入。此书由戴东原、钱竹汀、方观承等参酌而成,观象授时一门,戴氏之力居多。全书记载详尽,胜于《通志》。曾涤生[10]尝言:三通之外,可益此而为四通。然其分门之法实不合。先是,徐乾学作《读礼通考》一百二十卷,特详凶礼。于是秦书于凶礼独略,名为五礼,实止四礼,此一失也;又古今典章制度,本非五礼所能包举,秦书二百六十二卷,吉礼占其大半,且多祭祀一类,考古有余,通今不足,此又一失也(《通典》《通考》所载之礼,今尚有用)。《通考》综朝觐巡狩诸事,称曰王礼。选举、学校,分门别立,而秦书一皆入之嘉礼。其中又设观象授时、体国经野诸题,以统天文、舆地,此又极可笑者也。彼以为《周礼》朝觐属于宾礼,后世帝王一统,宾礼止行于外藩,臣工入见,无所谓宾礼,故以朝礼入嘉礼,巡狩之礼,亦并入焉,不知其为大谬也。夫体国经野,设官分职,《周礼》六官皆然,而吉、凶、军、宾、嘉五礼,为春官大宗伯所掌(此封建时代之礼制,后世有不能沿袭者)。《周礼》大宗伯掌邦礼以佐王和邦国,以吉礼事邦国之鬼神示,以凶礼哀邦国之忧,以宾礼亲邦国(朝觐会同),以军礼同邦国,以嘉礼亲万民(冠、昏、宾、射、飨、燕皆在嘉礼)。以五礼为纲,其目三十有六。周代众建诸侯,礼则宜然。后世易封建为郡县,五礼之名,已不甚合。且嘉礼以亲万民,焉得以政治制度当之?故《五礼通考》之名与其分类皆未当也。《礼记》云:“经礼三百,曲礼三千。”郑康成谓:“经礼者,《周礼》也;曲礼者,《仪礼》也。”余以为观象授时、体国经野、设官分职、学校制度、巡狩朝觐,皆可谓之经礼。《左传》所谓“礼,经国家、定社稷、序民人、利后嗣”,《孝经》所谓“安上治民莫善于礼”是也。经礼之外,别立曲礼一项,然后依五礼分之。如是,始秩然不紊。今但以五礼分配,于是舆地归体国经野,职官归设官分职,一切驱蛇龙而放之菹。不识当时戴东原、钱竹汀辈何以不为纠正也。
就政治而言,《通典》一书为最重要,其言五礼亦备。外此则《通考》亦有用。曾氏家书命其子熟读《通考》序,可见注重《通考》矣。凡人于所得力,往往不肯明言,曾氏实得力于《通考》,四通之说,欺人语也。
民国以还,在官多寡学之徒。叶德辉尝告余:“康氏自以为是,不足与言学问;梁氏之徒,尚知谦抑,尝问欲明典章制度,宜读何书?则告以可读《通考》。”余问何以不举《通典》?叶笑曰:“尚不配读《通典》也。”余谓应用于政治,读《通考》已足。《五礼通考》之类,政治中人,未有好读之者,读之亦无所用。徒以曾氏一言,遂增其声价。实则此书非但不及《通典》,亦不如《通考》甚远。至于皇朝三通,通非所通。《五礼通考》以行政制度归入五礼,亦不通也。今人欲读政书,自以《通典》《通考》为最要,《通志》已无所用。至读皇朝三通,则不如读《大清会典》。要之,九通之中,有用而须熟读者,只《通典》《通考》二书已耳。
余于星期讲习会中,曾言经史实录不应无故怀疑。所谓无故怀疑者,矜奇炫异,拾人余唾,以哗众取宠也。若核其同异,审其是非,然有得于心,此正学者所有事也。《太史公》记六国事,两《汉书》记王莽事,史有阙文,语鲜确证。《唐书》记太宗阋墙之变及开国功业,虽据实录,不无自定之嫌。明初靖难之祸,建文帝无实录可据。举此四者,可见治史者宜冥心独往,比勘群书而明辨之也。
《史记·六国表序》言:“秦既得意,烧天下《诗》《书》,诸侯史记尤甚,为其有讥刺也。《诗》《书》所以复见者,多藏人家;而史记独藏周室,以故灭。”夫诸侯史记既灭,则太史公所恃以秉笔者,唯《秦记》耳。《六国表》,凡秦与六国战争之事悉载之。六国自相攻伐,如乐毅破齐等亦载之。此事之可信者也。至列传中琐屑之事,则不可尽信。如苏秦合纵,秦兵不敢窥函谷者十五年;鲁仲连义不帝秦,秦军为却五十里是也。又记载人物,往往奇伟非常,信陵君、蔺相如辈,其行谊皆后人所难能。六国既无史记,史公何从知之?曾涤生谓《庄子》多寓言,《史记》所载,恐亦太史公之寓言。不知庄子自称“卮言日出,和以天倪”,其书固多寓言。至于国史,事须征实,焉得以《庄子》为比?案:苏秦、鲁连辈各有著述,《汉志》载《苏子》三十一篇、《鲁连子》十四篇、《魏公子兵法》二十一篇。盖太史公据彼辈自著之书,采摭成文耳。余观常人立言,每好申己绌人,孟、荀大儒,有所不免,与人辩难,恒自夸饰,见绌于人,则略而弗书。《苏子》语本纵横,于事实或有增饰。鲁连围城辩难,何由入秦将之耳?却秦军五十里,是李同战死之功。归之鲁连者,必其自夸之辞。公子无忌敬礼侯生,事或有之;朱亥椎杀晋鄙,亦不足怪;独如姬窃符,颇为诡异;一战而胜,战法亦不详言,止于战前略为铺叙,恐亦袭魏公子书之夸辞也。又叙蔺相如奉璧秦廷,怒发冲冠,秦王即为折服,事亦难信。相如有无著述,今不可知,观其为人,盖任侠一流(史言司马相如好读书、学击剑,慕蔺相如之为人。司马相如之所慕者,当是任侠使气也)。或当时刺客、游侠盛道其事,史公好奇,引以入列传耳。《左传》人物皆平实不奇,汉人亦然,独六国时人行谊往往出恒情之外。然扬子云评《左氏》曰品藻、《史记》曰实录。实录者,实录当时传记也。苏秦有《苏子》,鲁连有《鲁连子》,魏公子有《兵法》,史公皆取以作传,故曰实录,事之确否,史公固不负责,须读者自为分辨耳。
《汉书·王莽传赞》言:“莽折节力行,以要名誉,岂所谓色取仁而行违者耶?”又曰:“莽既不仁,而有佞邪之材,肆其奸慝,以成篡盗之祸。”今观莽传,莽未篡位前,钓名沽誉,谲诈甚著;既移汉祚,则如顽钝无知之辈。如天下盗贼蜂起,莽乃令太史推三万六千岁历纪,以六岁一改元,布告天下。夫秦皇一世万世之说,至今人笑其愚。莽之此言,不尤可笑乎?又因叛者日众,率群臣至南郊,陈其符命本末,仰天曰:“皇天既命授臣莽,何不殄灭众贼?即令臣莽非是,愿下雷霆诛臣莽。”因搏心大哭,气尽,伏而叩头。此与村妪之诅咒何异?又刘歆、王涉自杀后,殿中钩盾土山仙人掌旁有白头公、青衣,郎吏见者,私谓之国师公。衍功侯喜素善卦,莽使筮之,曰:“忧兵火。”莽曰:“小儿安得此左道?是乃予之皇祖叔父子侨欲来迎我也。”既云莽佞邪,则其容止何其愚也。假六艺以文奸言,事固有之;假神仙以欺天下,其愚恐不至此。《史通·曲笔》篇言:“《后汉书·更始传》称其懦弱也,其初即位,南面立,朝群臣,羞愧流汗,刮席不敢视。夫以圣公身在微贱,已能结客报仇,避难绿林,名为豪杰;安有贵为人主,而反至于斯者乎?将作者曲笔阿时,独成光武之美;谀言媚主,用雪伯升之怨也。且中兴之史,出自东观,或明皇所定,或马后攸刊,而炎祚灵长,简书莫改,遂使他姓追撰,空传伪录者矣。”余谓草莽之人,初登帝位,羞愧流汗,事所恒有。《史记·高祖本纪》言诸侯将相尊汉王为皇帝,汉王三让,不得已,曰:“诸君必以为便,便国家。”观此一语,当时局促不安之状,居然如画。又袁项城[11]洪宪元年元旦,命妇入贺,项城起立,曰:“不敢当,不敢当。”夫以汉高、项城之雄鸷,骤当尊位,犹有此惶愧之状,则无怪乎更始之羞愧流汗、刮席不敢视矣。《后汉书》又称:“更始居长乐宫,升前殿,郎吏以次列庭中。更始羞怍,俯首刮席不敢视。诸将后至者,更始问虏掠得几何,左右侍官皆宫省久吏,各惊相视。”此又一事也。夫羞愧刮席,事或有之;问虏掠几何,恐不可信。此盖与王莽之愚,同为东汉人所缘饰耳。《通鉴考异》凡事有异同,则于本事之下,明注得失,若无异说,无从考校,则仍而录之,王莽、更始之事是也。
唐太宗之事,新、旧《唐书》之外,有温大雅之《大唐创业起居注》在。温书称建成为大郎,太宗为二郎。据所载二人功业相等,不若新、旧《唐书》归功于太宗一人也。案,唐高祖在太原,裴寂、刘文静劝高祖起事,太宗赞成之,时建成在河东。击西河时,建成、太宗同时被命进军贾胡堡。天雨粮尽,高祖欲还,建成、太宗苦谏,乃止。在长安攻伐,二人之功亦相等。后太宗出关,平王世充、擒窦建德,建成不安于位,王、魏征劝立功以自封,时刘黑闼尽有窦建德之地,建成率众破灭之。创业之功,彼此既堪为伯仲;自非夷、齐,其谁克让?若玄宗讨平韦氏,宋王宪固辞储副,此因玄宗有定国之功,宋王毫无建树,故涕泣固让,与建成、太宗功业相等者绝异。温公乃谓隐太子有泰伯之贤,则乱何自而生?不悟建成自视功业不让太宗,岂肯遽为吴泰伯乎?且唐初本染胡俗,未必信守立嫡以长之说。但鉴于隋文之废太子勇而立炀帝(炀帝亦有平陈之功),卒召祸乱;而建成、太宗之功,又无高下,所以迟迟不肯废太子耳。《唐书》言建成私募四方骁勇及长安恶少年二千人为宫甲,屯左右长林门,号长林兵;又募幽州突厥兵三百,纳宫中。将攻西宫,或告于帝,帝召建成责之。杨文干素凶,建成昵之,使为庆州总管,遣募兵送京师,欲为变。尔朱焕等白反状,文干遽发兵反,建成入谒,叩头请死,投身于地,不能起。高祖遣太宗自行讨文干,曰:“还,立汝为太子。吾不能效隋文帝自诛其子,当封建成为蜀王。”刘小说言人妄告东宫。妄告之事,或即太宗为之。盖高祖以隋废太子,语多诬罔,职成乱阶,殷鉴不远,故于废立事极为犹豫。《唐书》又言建成等召秦王夜宴,毒酒而进之,王心中暴痛,吐血数升。今案:建成之臣有魏征、王,设计当不至下劣如此,心痛又何尝不可伪作?太宗密奏建成、元吉淫乱后宫,此暖昧之事,难于征信。高祖许太宗明当鞫问,而太宗先命长孙无忌伏兵门侧。建成入参,并未持兵,则建成无杀弟之意可知。建成、元吉至临湖殿,觉变,反走,太宗从而呼之,元吉张弓射太宗,再三不彀。太宗射建成杀之,元吉中矢走,尉迟敬德追杀之。既系彼此争讼,则静待鞫治可耳,何必伏兵门侧、推刃同气?可见密告之事,全非事实也。夫新、旧《唐书》悉本实录。史载太宗命房玄龄监修国史,帝索观实录,房玄龄以与许敬宗等同作之高祖、今上实录呈览,太宗见书六月四日事,语多隐讳,谓玄龄曰:“周公诛管、蔡以安周,季友鸩叔牙以存鲁,朕之所为,亦类是耳,史官何讳焉?”即命削去浮词,直书其事。观此,则唐初二朝实录,经太宗索观之后,不啻太宗自定之史实矣。开国之事,尚有温大雅《起居注》可以考信,其后则无异可考,温公亦何能再为考校哉!
明人郑晓论建成事,谓中国开创之君,其长子多不得安。今案:夏启嗣禹,而太康失国;太甲,汤之长孙而被放;文王舍伯邑考而立武王;秦杀太子扶苏;汉惠帝立而无后,主汉祀者为文帝子孙;东汉光武长子东海王强被废;刘禅,昭烈嫡子,而舆榇降魏;孙亮乃权之少子;晋司马师无后;惠帝庸劣,怀、愍皆惠帝之子;宋营阳王被弑;齐郁林王为明帝所杀;梁昭明太子早卒,武帝舍长孙而立简文,后为侯景所弑;陈武帝殂时,其子昌殁于长安,兄子文帝入嗣大统;隋文帝废太子勇而立炀帝;唐太子建成为太宗所杀;五代异姓为继,不足论;宋太祖不得传位于子;明懿文太子早卒,太祖嫡孙为燕王所篡。综观数千年来,自周而后,开国之君,长子每多不利,形家言震为长子,方位在东,中国西北高而东南下,故长子屯蹇者多。形法虽不足信,亦甚可怪也。
太宗尝称“房谋杜断”。今观唐人记载,当定天下之初,二人实未尝有所建树。历代开国勋臣,皆有定国大计:萧何入关,首收图籍;高祖封于汉中,心怀不平,何谓犹愈于死;进韩信为大将;居关中,转漕给军,补所不足。刘基佐明,其谋虽秘密,亦有可知者—明祖初奉韩林儿正朔,岁首设御座行礼,基独不拜,曰:“牧竖耳,奉之何为?”明祖问征讨大计,时陈友谅据上流,张士诚据下流,基谓先灭陈则张氏势孤,天下可一举而定也。萧、刘二人,有此定国大计,彼房、杜何有焉?其所谓谋断者,恐即为太宗谋夺宗嗣而已。今观房、杜之才,守成有余,开创不足。然气度亦自恢廓,魏征、王入参帷幕,房、杜未尝排挤;马周上书,数年间阶位特进,房、杜亦不嫌忌。玄龄自言最慕袁安,尝集古今家诫,书于屏风,以教诸子曰:“汉袁氏累叶忠节,吾心所尚,尔宜师之。”然玄龄子遗直袭爵,幼子遗爱欲夺之,卒以谋反伏诛,此即效乃父之佐人杀兄也。杜如晦子荷,参太子承乾逆谋,欲废太宗为太上皇,及败坐诛,此亦效乃父之与人家事也。以逆为训,故子姓效尤。王绩(无功,王通之弟)尝上书玄龄,劝其功成身退,否则有灭族之祸。有识之士,见之审矣(绩称玄龄为梁公,则玄龄非文中子弟子可知)。
明成祖兴靖难之师,入都后,革除建文年号,以建文四年为洪武三十五年(洪武讫三十一年)。建文无实录,故事迹可信者少。其初忌讳至深,至嘉靖、万历而稍弛,逊国时事渐见记录,稗官野史亦有记载,然言人人殊,莫衷一是。史称建文即位,即兴削藩之议。周、代、湘、齐、岷诸王,相继以罪废黜,此一事也。燕王,建文所深忌,而《明史》纪事则称建文元年,燕王入觐,由皇道入,登陛不拜,御史曾凤韵劾以大不敬。帝诏,至亲勿问。三月,燕王还国。修《明史》时,朱竹备论此事之非(见《史馆上总裁第四书》),此又一事也。建文之谋主为齐泰、黄子澄,而方孝孺亦建文所深信。理学之徒虽竭力为方氏辩护,实则反间燕王父子者,方氏也。时燕兵掠沛,方氏以燕世子仁厚,其弟高煦狡谲有宠,有夺嫡之谋,因白帝遣人赍玺书往北平赐世子,世子得书不启封,送之燕军。由此观之,削藩之事,与谋者不仅齐、黄诸人矣。明人小说载成祖待建文诸臣至为惨酷,云:“铁铉守济南,突破燕兵,几擒成祖,后被执,成祖烹之。”今南京铁汤池即铉就义地也。又云:“戮杀建文臣子之妻,命上元县扛尸至远城与狗子吃。”又云:“发建文臣子妻女入教坊,所生儿长大作小龟子。”又云:“程济从建文出为僧。”(案:程济事迹,《明史》亦略有记载,谓济本岳池教谕,建文即位,济上书言某月日北方兵起,建文以为非所宜言,逮捕将杀之,济大呼请囚,云:如言不验,诛死未晚。乃下狱。及燕兵起,释之,改官编修,参北征将军。徐州之捷,诸将树碑纪功,济一夜往祭,人莫测。后燕王过徐,见碑大怒,趣左右椎之,再椎,遽曰:“止,为我录文来!”已,按碑行诛,无得免者。而济名适在椎脱处。济尝与人书曰:“君为忠臣,我为智士。”)凡此所载,其皆可信耶?否耶?吾读《致身录》《从亡录》诸书,终觉其似黎邱眩人。《致身录》为吴江史仲彬所作,潘次耕坚持无此等事,至与史氏子孙互殴。故建文一代,无实录可据,采之野史,失实者多矣。
以上所述,皆非无故怀疑。一则太史公纪六国时事,无所取材,取诸其人自著之书,不免失之浮夸;二则王莽之事,同此一人,而前后愚智悬绝,当出光武诸臣之曲笔;三则建成、元吉之事,有温大雅《起居注》可供参证,房玄龄主修之国史,太宗不无自定之嫌;四则建文逊国之事,世无实录,采之野史,未必可信。孔子曰:“多闻阙疑,多见阙殆。”故必博学、审问、慎思、明辨,方足以言怀疑。若矜奇炫异,抹杀事实,则好学之士不当尔也。
* * *
[1]有司:有关主管官员或部门。
[2]舆、台、皂、隶:均属奴隶。
[3]袁枢:南宋史学家,著有《通鉴纪事本末》。
[4]五志:东晋史学家干宝认为修史应“体国经野之言则书之,用兵征伐之权则书之,忠臣、烈士、孝子、节妇之节则书之,文诰专对之辞则书之,才力技艺殊异则书之”,此为五志。三长:唐代史学家刘知几认为史学家必须具备史才、史学、史识。
[5]百衲本:又叫“配本”,是用同一种书的不同版片拼印或用一种书的不同版本拼配起来的书本。
[6]温公:司马光,受封温国公。
[7]王船山:即王夫之。
[8]乙部:古代图书以“经、史、子、集”四部分类,又有“甲、乙、丙、丁”的分法, 所以“乙部”就是“史部”。
[9]典坟:三坟、五典、八索、九丘,古代传说中的典籍。
[10]曾涤生:即曾国藩。
[11]袁项城:即袁世凯,河南项城人,故有此称。