太阳之子，以火为发，身骑白马，手持着生命的旗帜
“我不再提这事了，咱们不能再吵一整晚。我跟你说，这跟通灵没有一丁点区别。还是以前那样，穿上演出服，安排在过道里睡觉。我说真的。”
“亲爱的，我不太喜欢。”
“老天啊，那又怎么了？”
“这个，要是有——要是他们又来找我们。我是说，那个，他们可能不喜欢呢。我也说不清。我有点怕。”
“听着，宝贝。我经历这事也不下一百次了。要是真有人来找茬，那也不会因为做了点假就暴跳如雷。我们是为观众好，我们给他们带来了多少欢乐啊。毕竟，你想一想，你现在真的能跟你爸爸说话，就现在。你不高兴吗？”
“老天啊，我真希望能和爸爸说话。可能是我太想了吧，总希望有一天能够实现。”
“我知道，宝贝。我知道是怎么回事。也许毕竟并非全然虚幻。我不知道。不过，我去年一年见了六七位同行，他们全是骗子，每一个都是。我告诉你，这只是表演。观众相信我们能读心。那么好。我告诉他们‘案子会有好结果的’，他们就信。给他们一点盼头不好吗？周日的讲道人都在做什么呢？只不过是给人许愿。我们不只是许愿。我们还能证明！”
“我——亲爱的，我做不到啊。”
“什么都不用你干啊！我全包。你只需要进到柜子里，想睡觉也行。剩下的都交给我。”
“要是我们被抓了呢？我控制不住自己，我觉得很可怕。还记得我跟你讲，那天晚上，你——你让我跟你搭档——我说自己去爸爸的墓碑上写下‘他从没背叛过兄弟’？我在墓地里吓得要死，每一分钟都怕，直到碰到爸爸的墓石，然后我就哭了起来，一遍一遍地念着他的名字，好像他能听见似的。接着，我就感觉他真的能听到。我确定他能。”
“好了。你是他的女儿，你有胆量拼这一次，过上他希望你拥有的生活。咱们就干这么几年，办完这件大事，然后就可以退隐了。用不着全国巡回表演胡说八道了，我们应该安顿下来。我们会——我们会结婚，买一所房子，养几条狗。还有孩子。”
“别哄我了，亲爱的。”
“我认真的。你觉得我不想要孩子吗？养孩子是要钱的。一大笔钱。冬天一家子去佛罗里达，大看台上，孩子坐在咱俩中间。挡板升起，赛马飞奔出去，朝着终点冲刺。这是我想要的生活，我做事情都是为了它，每一件事情。今天就是我拿到牧师证书的日子。亲爱的，你可是跟一名不折不扣的讲道人同床呢。你从没想过会跟牧师睡觉吧！上个礼拜，我找裁缝做了件衣服——黑的，细绒面的，翻领，该有的都有。再戴上黑手套，披上黑斗篷，弄一盏暗室里用的那种红色的灯——伸手不见五指。扣子都是布的，一点不反光。我跟你说，装备都齐了。你不知道骗子从来不班门弄斧吗？要是有人发现了猫腻，蠢材们都会围着他念叨，拼了命地打包票。你觉得我会找科学家演吗？还是砸场子的聪明人？选好观众，然后随便你怎么说。你要做的，就是演完了跟老太太们走在一块，让她们感谢你，崇拜你。你给她们带来了多少安慰啊。你要不想做的话，我自己干也行。你回去找戏团，随便找个劳什子把戏玩，从头开始。”
“不是的，亲爱的。我不是说真——”
“好，我可是说真的，真真的。两条路。一条，走高端路线，赚大钱，有孩子，有衣服，有百万富翁一样的生活。另一条，回戏团，搔首弄姿，给一群穷棒子逗开心，也就那么几年。然后呢？我跟你都说了。主意你自己定。”
“让我想想。亲爱的，求你了。”
“你都想过了。别逼我干我不想干的事。宝贝，我是爱你的，你知道。手别放开，别说话。我说了，我是爱你的。我想要跟你生孩子，明白吗？另一只手也抱住我。就像以前那样，对吧？来。喜欢吗？当然喜欢。这就是天堂，宝贝，别搞砸了。”
“啊，亲爱的，亲爱的。”
“这多好。你干吗？说是。说是，宝贝。”
“是。是——我什么都干。”
河滨大道的古灰色石屋旁，艾迪·皮巴蒂（奇泽姆·w夫人）亲自来应门。她已经把珍珠送走了。珍珠想到之后要发生的事，也很乐意地离开了。
最先到的是西蒙斯夫妇，皮巴蒂夫人把他们迎进了客厅。“实话说，我都闷死了，就想找人说话。我还以为这个下午过不去了呢。本来要去日场音乐会的，不过我知道我肯定坐不住。今晚我很激动的，他们都说新灵媒特别有本事——而且特别年轻。都说她没有背景，纯粹是天然的，自发的。我听说以前在马戏团干过，这有什么？异能不拘三百六十行，下层人民里反而多。我知道，我们都修不成正果，不过他们都说，卡尔里斯神父是修炼大师。我有一个朋友，现在跟他修炼快一年了吧，她就发现，自己一个人在家的时候会看到奇妙的现象。他迷上卡尔里斯先生了，他那么真诚，那么善解人意。”
其他来宾三三两两聚在一起。为了活跃气氛，西蒙斯先生讲了几个无伤大雅的笑话，人畜无害的那种。毕竟是要参加降神会，每个人都得带着发自内心的喜悦，必须把心态调整好，心诚则灵，心不诚则不灵。
门铃响了，坚定而威严。皮巴蒂太太匆忙出来，在大厅的镜子里看了一眼自己，扳了扳腰带，然后才来开门。门外灯下站着两人，其中的女子年近三十，身材高挑，衣着靓丽，美艳不可方物。但是，皮巴蒂太太的视线越过她，落在了另一名男子身上。
斯坦顿·卡尔里斯神父年约三十有五，手持黑帽，头发在灯下闪着金光——就像太阳一样，她想着。他让她想起了阿波罗。
刚看第一眼，皮巴蒂太太就注意到，他穿着牧师的常服，还有黑马甲小翻领。在通灵师里面，她还是头一次见过穿法衣的。不过，他实在是英俊潇洒，丝毫不显浮夸。每个人都会把他当成圣公会牧师的。
“哎呀，卡尔里斯先生，我就知道是你。你按门铃的时候我就有感应，很清晰。”
“你我之间必定有着完美的振动协律，皮巴蒂太太。有幸向您介绍灵媒，玛丽·玛格丽特·卡希尔。”
回到屋内，皮巴蒂太太向观众介绍了二人，接着又上了茶，太英伦了——就跟请来了真牧师一样，她想着。卡希尔小姐长相如此甜美，可惜没托生在好人家。为了摆脱自己的出身，她肯定已经竭尽全力了吧。哪怕她看上去带着一点卑贱，但她真的好美，唇齿之间还带着一种奇异的憔悴感，让皮巴蒂太太不禁心悸。灵媒消耗能量很大的——我们真的亏欠她太多。
卡尔里斯先生魅力非凡，声音里有种搅动心魄的力量。哪怕他面对着其他人，也仿佛是专门为你说的。他太善解人意了。
最后，皮巴蒂太太站起身来。“我可否演奏一曲？我经常说，什么都比不上传统的家庭管风琴。音调那么和谐，比钢琴强多了。”
她坐在琴台上，轻敲了一下琴弦。左踏板发出吱嘎的声音，该上油了。她弹的第一首曲子是《古旧十架》，观众一个接一个地跟着哼了起来，西蒙斯先生的男中音很棒。
卡尔里斯牧师清了清喉咙。“皮巴蒂太太，您是否还记得那首美妙的传统赞美诗《约旦河对岸》？这是我虔诚的母亲最喜欢的曲子，我很想现在听一听。”
“我记得。至少赞美诗集里有。”
西蒙斯先生自愿站在风琴旁领唱，其他人跟着哼：
在约旦河的对岸，
在甜美的伊甸园，
生命之树繁盛的地方，
我在那里安歇。
疲惫的人在那里安歇，
疲惫的人在那里安歇，
在约旦河的对岸，
我在那里安歇。
赞美诗结束时，皮巴蒂太太的眼眶湿润了。她知道灵感已经来了。她无声地坐在椅上，闭上双眼，任指尖自己去找到该按下的琴键。每个人都轻唱起来。
愿我们在河边相聚，
这美丽的约旦河。
我们将在河岸相聚，
这从主的宝座下流过的圣河。
她轻柔地奏出“阿门”的旋律，在音乐声的余韵中转向卡尔里斯牧师。他闭着双眼，正襟危坐，双手放在黑色绒裤膝盖上的位置。他开口了，眼睛没有睁开。
“我们的女主人为我们献上了精妙的一曲。琴与墙之间的壁龛太美妙了。我相信，大家悬着的心可以稍稍放下了。让我们怀着谦恭的心，在神面前静静地体会。祂对智者贤人隐藏，却对赤心稚子敞开。”
他睁开眼睛。在皮巴蒂太太看来，她从未见过这样澈碧的眼睛，也从没见过这样如鹰般锐利的凝视。灵力从他身上流出；你只能去感受。
通灵师继续说道：“请西蒙斯太太到祭台那边，紧贴着它坐下。皮巴蒂太太，请您来这一边，坐在她精妙弹奏的风琴前面。我要坐在这里，在她旁边。西蒙斯先生请在您妻子旁坐下。”
一把扶手椅搬到了壁龛内，卡希尔小姐膝盖并拢，直挺挺地坐着，双手交叉紧握。卡尔里斯牧师走进了壁龛。
“你觉得今晚状态如何，我亲爱的？”
卡希尔小姐勇敢地昂起头，微笑着点了点头。
“非常好。你身边都是好朋友。没有人会打破法阵。没有怀疑者会拿灯照你，危及你的生命。没有人会冒着破坏振动灵线的危险从椅子上起身。你身体上发出的灵性力量都会被细心观察，但不会有人去触碰。你没有什么好怕的。你感觉好吗？”
“是的，很好。”
“太棒了。你需要音乐吗？”
卡希尔小姐摇了摇头。“不需要。我感觉——感觉想睡觉。”
“放松，我亲爱的朋友。”
她合上了双眼。
皮巴蒂太太踮着脚把四周的灯灭了，只留下一盏。“壁龛的帘子要拉上吗？”
卡尔里斯摇了摇头。“首先要与她建立沟通，不要有任何隔阂。来，大家围成一圈。”
他们静静地各就各位，几分钟过去了。一把椅子发出了吱嘎声，外面有一辆车经过。天鹅绒窗帘将路灯挡得严严实实，外面的一切似乎都失去了意义。卡尔里斯牧师仿佛也进入出神状态。
咚！
每个人都吸了一口气，然后微笑着颔首。
咚！
卡尔里斯开口了。“罗摩克里希那？”
回应是三声叩击。
“我们亲爱的教师——我们敬爱的上师。他的精神从未离开我们——我们在神爱之下迎接你。你与神如此亲近，而我们却为凡尘所系。请你对我们说话，通过我们宝贵的灵媒玛丽·卡希尔的双唇。”
卡希尔小姐在椅子上活动起来，头向后仰。她张开了双唇，声音很轻，仿佛来自远方：
“人的肉体是灵的城，城里是心的宫殿，宫殿里绽放着灵的莲花。花中包含着天与地，水与火，日与月，闪电与星辰。”
她的声音毫无顿挫，就像发报机里一个个蹦出来似的。“他的眼光被幻像遮挡，他问这城：‘岁月终会将它掩埋，让它破碎，那之后还剩下什么呢？’智者答道：‘身体会老，灵魂不会；肉体腐朽，灵魂不灭。’世界之间，灵风吹拂，将莲花的花瓣带往繁星。”
她在此处停下，长舒一口气，双手紧靠扶手，接着落到大腿上。
“导师金口已开，”卡尔里斯轻轻地说，“今晚必将有大收获，我肯定。”
卡希尔小姐睁开双眼，从椅子上跳下来，在屋里四处走动，用指尖抚摸着家具和墙壁，然后转向卡尔里斯牧师。“我能换一身更舒适的衣服吗？”
牧师点了点头。“朋友们，我向来有一条宗旨。检验灵媒的本领，必定要去除环境中一切怀疑的因素。我们必须承认：招摇撞骗的灵媒是有的，专门利用人类最高贵、最纯洁的情感牟利。而我要说，玛丽·卡希尔的天赋是超绝于一般灵媒的。她能够在微光之下发挥，虽然不免会损耗自身的能量。今晚，我想请一位女士陪同她更衣，确保不会有欺诈、诡计和隐瞒。我知道大家不曾有过此等念头，但为了传扬灵修的福音，我们必须对整个世界、对最尖锐的批评者大声说道：我看到了，而且是在检验的条件下。”
皮巴蒂太太和西蒙斯太太站起身来，卡希尔小姐微笑着等她们。卡尔里斯打开小旅行箱，取出波纹绸白袍和白色凉鞋，交给灵媒，然后三位女士依次走出。
皮巴蒂太太带路走向自己的卧室。“来吧，亲爱的。在这儿把衣服都换下来，我们在楼下等你。”
卡希尔小姐摇了摇头。“卡尔里斯先生希望你们留下，我一点都不介意。”夫人们于是坐下，尴尬地一言不发。灵媒缓缓解开连衣裙，任由它落在地上。然后整齐地脱下丝袜，放在鞋子旁边。她一丝不挂地站在两人面前，从容地把长袍抖开。这时，皮巴蒂太太感到了一阵深切的、无名的悲哀。太太看着眼前的裸女，在自己孀居的卧室里毫无赧颜，喉咙便哽住了。卡希尔小姐是这样美，这样无瑕，心灵——至少部分的心灵——依然神游在那个遥远的世界。她看到卡希尔小姐终于穿上长袍，把带子宽松地系好时一阵难过，感觉回到了童年，舞台的大幕终于在自己面前落下。她把脚伸进凉鞋，对着两位夫人微笑。皮巴蒂太太站起身，整了整自己的裙装。
“亲爱的，你能来真是太好了。我们真的很高兴。”
接着，她带头回到楼下。
起居室的灯全都灭了，只有牧师带来的一盏小油灯，灯罩是红宝石色的玻璃，勉强能让每个人都看清其他人的脸。
卡尔里斯牧师拉着灵媒的手，把她领到壁龛的椅子上。“我们先不拉帘子试试看。”
大家围成一圈，虔诚而耐心地等待着。玛丽·卡希尔双眼紧闭，呻吟一声便缓缓坐下，扭过身子，头靠在椅背上。从她体内深处发出细语，接着她扭了回来，呼吸沉重起来。白袍的系带已经松了，穗头触到地毯。她的身体突然一弓，长袍大开。
围坐的观众倒抽一口气，身子纷纷前倾。
“皮巴蒂太太，麻烦您？”牧师的说话声就像赐福祈祷一样。
她赶忙跑来，摸着灵媒的脸，接着把她的长袍穿好，带子系紧。她禁不住温柔地轻拍女孩的手背，但灵媒却似乎毫无意识。
回到椅子上，她朝卡尔里斯牧师看去。他坐得笔直，闭着眼睛，双手静静地放在膝盖上。在油灯昏暗的红光下，他翻领上的面庞似乎浮在半空；他一动不动的双手也像是漂浮着，如同纸剪的一样。除了朦胧的一圈头颅以外，房间里唯一能看见的就是穿着白袍的灵媒。她的头发也融入阴暗。轻轻地，慢慢地，灵魂又开始说话了。起先是轻叩，后来渐渐成了响亮的敲击。不知怎的，吊灯的玻璃柱晃动起来，一直持续了几分钟，仿佛有一双灵魂的手在弹奏——就像小孩子一样拨动，如果小孩子能浮到天棚上的话。
西蒙斯夫人先开口了，语速急促，带着敬畏。“我看见了光。”
光真的在。一束柔和的绿光在皮巴蒂夫人身旁的地板附近一闪而过。皮巴蒂夫人感受到了一股微风——奥利弗·洛奇爵士笔下的精神之风。接着，另一道光穿过房间在高处游走。她稍微侧了侧眼镜，好看得清楚些。那是一只手，食指仿佛指向天堂。它消失了。手影似乎已经随着光不见了，但她知道，自己真的看到了它。然而，光再次出现时，每个人都看到了。一团光浮在地板上方，灵媒身前，仿佛是无中生有。它逐渐成形，升到她面前，有那么一刻竟模糊了她的面容。
光变得更亮了。皮巴蒂夫人认出了一名女孩的容貌。“卡洛琳！卡洛宝贝，是你吗？”
私语声亲切而柔和：“母亲。母亲。母亲。”
声音消失了。皮巴蒂夫人摘下眼镜，揉了揉眼睛。卡洛琳终于来了。这孩子的形象是那么清晰！年纪似乎定格在离世的时刻。卡洛琳还是十六岁，苍天保佑！“卡洛——别离开！不要走，亲爱的！回来！”
黑暗。油灯忽闪着，火焰渐渐熄灭，黑暗笼罩了所有人。但皮巴蒂丝毫没有注意。她的眼睛噙满泪水，紧闭着。
卡尔里斯牧师说话了。“麻烦开下灯？”
明亮的橙色灯光下，牧师依然坐着，双手放在膝盖上。他起身走向灵媒，用手帕擦拭着她的眼角和嘴唇。她睁开眼睛，双脚摇晃着，一句话都没有说。
通灵师稳住双臂，再次对着参与者笑道。“我要去趟楼上。”她上气不接下气地说道。
她离开后，众人围在斯坦顿·卡尔里斯神父身边，按着他的手。他们终于松了一口气，于是七嘴八舌起来。
“亲爱的朋友们，今晚并不是结束，未来还有很多机会。我们要共同探究另一个世界的奥秘。现在，卡希尔小姐收拾好，我就必须离开了。大家也知道，灵媒是要呵护的。我现在上楼找她，请各位不要动，不要出声道别，她承受了巨大的压力，静静离开就好。”
他笑着献上祝福，接着轻轻关上了身后的门。大厅桌子上放着一个蓝色信封，“致我们亲爱的灵媒，些许敬意，聊表寸心。”里面是皮巴蒂太太的七十美元。
“十块一张，”斯坦把信封捏成一团，压低嗓子说道，“把帽子拿稳了，夫人！刚才这都不算什么。”
他上楼进了皮巴蒂太太的卧室，把门关上。莫莉正在换衣梳头。
“好了，宝贝，我们把他们摆了一道。每时每刻都有灯光，灵媒也都能看见。袍子真是太棒了。这招转移视线干的真是绝了！就算知道我在干什么，他们也挪不开视线。”
从法袍下面，他取出了两只纸做的手模和两只黑手套。外衣有一个扁平的大兜，里面放着一张黑色硬纸板，纸上画着杂志上剪下来的电影女星照片，上面还有荧光剂。袖子里藏着蓝钢制成的小筒形的望远镜。他把这些道具收入白袍里，塞进之前带上楼的旅行箱中。接着，他提起自己的鞋，从脚背的位置上取下一根荧光图钉，扔进包里，然后合上。
“准备好了吗，宝贝？趁我还没忘，夸我两句吧。这一趟就七十，不过这才刚起步嘛。这一趟挺成功，咱们可以悄悄地下楼，用不着应付别人的庆贺什么的了。宝贝，咱们下一次要好好吃这老太太一票。”
莫莉的双唇在颤抖。“斯坦，皮巴蒂太太人太好了。我——我不忍心再干这种事了。我做不到啊。她那么想跟女儿说话，你却只能在她耳边低语。”
斯坦顿·卡尔里斯牧师是正规的通灵神父。他先给美国通灵协会寄去了两美元会费和一份宣誓证词，自称收到灵魂发来的信息，从而获得了灵媒证书。至于牧师证，他花了五美元，某个周四的晚上跟一名正规神父见了面，后者让候选牧师卡尔里斯上讲台谈了几分钟。另一边的信息随之而来，一位新的通灵神父也随之诞生。他现在拥有主持婚礼、葬礼和宗教仪式的资格。他把头一回，不发出声音地笑了。
“别担心，宝贝。她会听到女儿说话的。不止是低语，她还能看见女儿。操纵光影再加上灵媒随时在场，这是先取得他们的信任。下次就是正常的降神会，没有灯光，或者壁龛上拉帘子。到时候跟皮巴蒂夫人说话，让她激动不已的人会是谁？你猜猜看？”
“反正不是我。斯坦，我做不到啊。”
他突然冷酷起来。“你不想让我下楼跟那些老人说，我被假灵媒骗了一路吧，宝贝？我的小舞蹈家，你已经吃住他们了。时机来到的时候——你肯定要扮鬼魂说话的。来吧，宝贝。咱们把这里搞定。越快把这套劳什子撇掉，咱们的小日子就能越来越好。你觉得这出戏里只有你在发抖？”
来宾在皮巴蒂太太家用自助餐到很晚。皮巴蒂太太已经从认出女儿的颤栗中缓了过来，开始大力颂扬新灵媒和她的导师——斯坦顿·卡尔里斯牧师。“你们知道吗，他按响门铃时，我真的有了感应。我开门时，他的头发上闪着光——就像太阳的光晕，简直别无二致。我当时就对自己说，他就是阿波罗。这是我的原话。”
其他人离去后，艾迪·皮巴蒂兴奋得睡不着觉。最后，她披上一件便服，走下楼梯，感觉卡洛琳一直在身边。她来到管风琴旁，她的手指按上琴键，乐音里灌注着精神的力量。她的演奏中带上了一种新的音色。接着，一首奏鸣曲从她指尖流出，她闭着眼，凭着记忆弹奏着：
在约旦河的对岸，
在甜美的伊甸园，
生命之树繁盛的地方，
我在那里安歇。
