于水村因着情不可却，只得让二香送出丁家来。这时，东方的太阳，如鸡子黄一般，升上山岗子，一片金黄色的阳光，照在树上和草上。那新鲜的空气，自带着一种清芬之气，送进人的鼻端。路边的草头上，还沾着许多露水珠子，脚踏在草上，把鞋子都沾湿了。那丁姑娘二香，却是走得很快，走一程子，便回转头来等着。水村点着头道：“真对不住，一清早就连累你出来跑路。”二香笑道：“这不算什么，那天我不跑几趟路呢。”说着话，她已在前走，水村在后跟着，也距离不到三尺路。便问道：“二姑娘，你帮着你令尊作庄稼，不累吗？”她一弯腰，在野草上摘了一朵小黄花在手上，用两个指头抡着，笑道：“无论什么事，作惯了也就不累了。我家没有请长工，帮着做做也是好的。这就是那句话，添个棒锤轻四两了。”水村道：“二姑娘，你念过书吗？”她拿着那花，在鼻子尖上嗅了一嗅，回转头来，一笑道：“你是怎样知道我念过书？”水村道：“令尊说，这地方办过学堂，我想你一定念过书的了。”二香道：“念过两年，后来我大了，我爹不让我念了。”二人已是踱上了一道山坡，走到一条很平坦的小山路上，慢慢走着，更好说话。水村道：“念了一些什么书呢？”二姑娘道：“国文，算术，还有什么公民常识，都不记得了；只有《四言杂志》、《女儿经》我还背得过来。”水村笑道：“学校里怎么会有这种书？”二姑娘道：“这是我爹教给我的。我喜欢学校里唱歌，《秋之夜》，《苏武牧羊》，现在我还记得。”水村道：“令尊为人很古道呵，难得他……”二香道：“可不是老古套！古董极了，平常总不让我到大街上去玩玩，他说那些地方都是会引坏人的，一个姑娘上了几回街，以后就不能好好的做姑娘了。”水村笑道：“你误会了我的意思了，我说令尊古道热肠，不是说令尊古板。而且他说的话，也很有道理，大街上果然是不去的为妙。”二香笑道：“那为什么？现在南京城里，比早几年热闹多了，大洋楼的旅馆，大戏园子，影戏馆，呵呀！还有汽车，真多呀。从前没有中山大道那样好的马路。”水村道：“这是你觉得现在比从前好的，还有别什么没有？”二香笑道：“我说不上，但是作官的人，也比从前多几倍，不是这地方好，人家怎样都会来？”水村见她一面走着一面用脚去拨那路边的长草，大有小孩子意味。因问道：“你令兄多大年岁了？”二香道：“庄稼人出老，他只有二十四岁。”水村道：“二姑娘呢？”她听说，站住了脚，笑着同水村一点头道：“你猜呢？”水村道：“我猜吗？也不过十六七岁。”二香笑着望了他道：“你真看不出来吗？我十九岁了。而且是二月里生的，翻过年来，就是二十岁了。只管说话，已经走到了，差点没有转弯。”她说着话，已经钻进了竹林子。

水村走到门口，正要向二香道谢，请到屋子里来坐一会。莫新野由屋子迎将出来，问道：“你是怎么了？昨晚又住在太湖那里吗？大概是听戏去了。”水村摇了一摇头道：“昨夜在荒山上走了一夜，不是遇到这位姑娘的令尊出来叫醒我，我要迷路到天亮为止。还不知道是走到那里去。”新野对二香看了一看，笑道：“这位姑娘，我在那里会过。”二香笑道：“是，会过的，你有一回也是走错了路，走到我家去了。也是我送你走上大路的。”莫新野点头道：“对了，你记心好，几个月的事了。”二香道：“因为你那天抱了一把琵琶，很特别，所以容易记。有好几回我在夕照寺门外过，听到里面有人弹琵琶，弹得真好听，可就是你弹的？”水村笑道：“是他弹的，他常到庙里弹的，不信，你让他弹一段给你听。”二香笑道：“一早就弹琵琶，吵了别人。”水村笑道：“我们这里，没有什么人，吵不了那一个。”说着他跑进屋子去，把新野的琵琶，抢着拿了出来，交到他的手上，笑道：“你就坐在这棵大柳树兜上弹一段，这位姑娘，难得来的。”新野接着琵琶，一看二香并没有推辞的样子，真个拒绝不弹，倒有些不好意思。便笑道：“这样一早，叫我弹个什么呢？”水村道：“早上景致也不坏呀，你不会弹个《百鸟朝阳》吗？”二香看到阶沿上有一块干净的石头，低下头向石头上吹了一吹灰，然后坐了下去，两手抱着膝盖，对新野望着，象是个等候的样子。新野到了这时，若是不弹一段，简直抹了人家的面子，因此笑道：“早上就弹琵琶，我今年是第一次了。”水村笑道：“好在不是生平第一次，对新朋友尽这一点力，似乎也不算什么。”新野笑了，于是抱了琵琶，坐在大柳树兜上，弹将起来。二香偏了头，带些微笑听着，因道：“这的确是好听，真有许多鸟在树梢叫着一样。”莫新野手一划弦子，哗啷一声，站一起来道：这真奇了，我不料初听音乐的人，能赏识到这一点。要论起通俗起来，这种调子是万万不如那些扬州调苏州调好听的。水村笑道：“这所谓高山流水，得遇知音了。”二香虽不能完全了解他们的话，但是他们这是好意的表示，总可以听得出来。因笑道：“我也不止听一回了。摘桑叶的时候，我们有时候到夕照寺前面来，常常听到的。”水村笑向新野道：“你看如何？凭这位姑娘早就赏识了你，你也不应该随便弹一个就了事。”二香笑道：“弹一个，我已经觉得费心了，那里能够再要求，过天见了。”说着，站起身来，拍拍身上的灰，便已走去。

直待醒过来时，已是半下午，静悄悄的家里一个人没有。水村一想，桃枝今天来的时侯，一定是自己睡得很熟，所以也没有把自己叫醒，问问梁家两个种菜园的工人，他们说是不知道。倒是梁师娘由医院里回来吃午饭的，吩咐不要惊醒于先生。水村一想，往日桃枝来了，有时也和秋华谈的很好，今天来了，我不曾醒，一定会和她谈论我昨晚一夕未归的事，这样一来，桃枝或者有点惭愧吧？他心里如此想着，并拟定了明天桃枝来时，看她如何。自己在厨房里找了些开水泡饭，就着咸菜，吃了两碗。秋华每日是回来看一次的，上午回来了，下午就不再来。新野倒关着房门，也不知道那里去了。一人坐在家里，实在闷得很，本要画一张画，又觉精神不大好。于是也走出屋来，在野地里散步。心想昨晚迷路，如何就走到丁家去了，今天却要研究研究，这路是如何走错。于是由了山边一条小路，信脚走了去。过了一个小凹，却听到莫新野的琵琶声，由对面小山岗子上弹了出来。一想，怪呀！没有听到他说过，在这里弹琵琶，他今天怎么新鲜起来？一人跑上这小山岗子。且不要惊动他，看他一人有些什么动作。于是不走山路，故意在乱草里，俯着身子走上山去。到了山岗上，将身子闪在一丛小树下，向前看去，新野正好背对了这边，在一棵小松树下，坐在乱草上，抱着琵琶弹。水村两手抱着树枝伸头看时，对面山麓下，正是丁家，二香母女两个在菜地撇菜呢。自己溜下山来，仍照原来的草地上下来了。走了好远，顺风吹了过来，依然还听到一阵琵琶声。

水村望着她走远，然后对新野道：“这的确是天真烂漫的姑娘，可是很奇怪，她怎么会爱好音乐？”新野道：“音乐这种嗜好，本来有一大半是天生的，倒不问是那种人。”水村道：“你对这姑娘很赞成吗？”新野笑道：“一个村姑罢了，有什么赞成和反对？”水村道：“这就不然，在我们眼里，难道还在出身上去论人吗？”新野对于他这话，并不怎样辨白，抱着琵琶，自向屋子里去了。水村因为昨晚跑了一夜，实在疲倦万分，也回房睡了。

水村心想，我还是回去画我的画罢。卖画卖发了财，什么都好办。他如此想着，果然回去埋头作画。快到太阳落山的时侯，才听到新野有咳嗽声。便喊道：“新野那里去了？找你半天不看见。”新野道：“我并没有走远呀，到清凉山扫叶楼上去坐了一会，跟和尚下了一盘棋。”水村笑道：“这样说，你倒是雅人深致。”新野道：“这又不是什么升官发财的事，我何必撒什么谎？”水村笑着，也就不说什么了。

正好秋华回来，便把事情告诉了她，在身上掏出十块钱来，交给她道：“请嫂子带到医院里去随时用罢。”秋华笑道：“这可好了，不说秋山能用你的钱，听到这个消息，他也要欢喜一阵，病就会好多了。照这样子，于先生的画卖出去不少，这篮子里东西，不都是画换来的吗？”水村把放在地下的篮子，高高一举，举得放在桌上，向着篮子将头摆了几摆，笑道：“这是我昨晚上都不曾梦到的事，嫂子，我的画全卖出去了。若是我肯努力画，大可以卖出去，我看开展览会的资本，是不成问题的了。现在既然有人买，将来开起展览会来，当然也很有些人光顾，我想我的机会来了，总不至于没有办法的。”秋华笑道：“好！我替你恭喜，也替李老板恭喜，你经济上不成问题，你的事就好办了。”水村本想说两句别的话，一笑之下，又把话忍将回去了。秋华道：“今天晚了，我要到医院去，让你二位今晚喝个酩酊大醉罢。可是一层，不要放火烧了我的房子。”水村道：“我还报告嫂子一个消息，就是新野也找着爱人了，就是对过山岗子下的丁家姑娘。”莫新野由屋子里跑出来笑道：“小于，我看你有点快活过分了，你拿我老大哥说笑话不要紧，丁家人待你不错，你何以侮辱人家的姑娘？”水村道：“这是悔辱吗？那个姑娘，也希望得个如意郎君呀！”于是就把昨天的事，略微说了一说。秋华笑道。“这的确是可喜的一件事。于先生，来！把酒开一瓶，我先扰你一杯。”水村连忙找了一只茶杯，拔开瓶塞子，斟上大半杯酒，递到秋华手上。秋华举起杯子来，一抬头，把这大半杯酒，一口气喝下去了。嗳了一声，将酒杯一放，在桌上一按，笑道：“我赶紧到医院去，好让口里酒味，不要散去。秋山闻到酒味，问起来，我就说是喝了二位的喜酒了。”说毕，高高兴兴的出门而去。

次日上午，在家里画了几张画，一直到吃午饭，也不见桃枝来，这就更可疑惑。吃过午饭，想起自己的作品，送到三家书店去寄卖，已经有好多天了，也不知道卖出了几张没有，因之，就带着散步，顺便到三家书店去看看。到了第一家书店，那店伙笑着说，那画品遇到了一个识者，所存的五张画有人一次收卖去了。水村道：“我仅仅定价两块钱一张，实在也不能再便宜了，自然有人要。”店伙约他有了画再可以送来，扣下回佣，将款子付与他了。再到第二家书店，存的五张画，到昨天也卖完了，他说都是女学生买去的，而且说，下回再来。到了第三家，店伙先摇着头说，放了几天，虽然有人看看，逢不到买主。今天早上来了一个人，将画全买去了，还问有没有，看那样子，似乎若有的话，还要来买。水村大喜，心想，料不到南京城里有许多艺术信徒，虽然卖得便宜一点，然而我不过是初次出手，若是这样下去，一个月真可以卖个百十块钱的画。钱卖够了，我预备下材料，开一个人展览会，我自然可以得到许多报酬。有了钱，我第一件事便要挥霍几天，和穷措大吐一吐气。如此计划，很是得意，就在街上买了许多纸张颜料，以及酒菜，临时买了一个大藤篮，一齐装着，极高兴的一路笑着回去。

新野笑道：“你这算碰了一个钉子吧？”水村笑道：“你这人真是岂有此理，我和你介绍出去，是让你进行某问题的第一步，你怎么倒反而幸灾乐祸起来？照这样说，好人还有人作吗？”新野笑道：“就算你是好心，对于女性，也未免唐突一点。”水村道：“我就算唐突吗？你拿了一把琵琶坐到山顶上去乱弹一阵，那又是什么玩意，这不算是唐突女性吗？”新野笑道：“你瞎造谣言，那有这么一回事？”水村道：“不能算是我瞎造谣言，恐怕我是活见鬼吧？我怎么在山头上会看见你的呢？”新野笑道：“你真看见了我吗？但是我怎样没有看见你呢？”水村笑道：“你不是在扫叶楼去了吗？怎么会在山上看见我？”他笑了，没说什么。水村道：“我总算是仁厚存心，亲眼看到你的行动，我还装模糊不说，不料你倒再三再四的瞒我。那都罢了，我为你碰了人家的钉子，你不和我道歉，倒反要笑我。你看，这不要让作月老的人灰心短气吗？”新野实在无甚可说了，只站着笑。水村笑道：“事久见人心，你将来更会知道我是好人了。”新野道：“你现在正钻在爱情网里，不料倒有这种闲情逸致，还可以帮别人的忙。”水村道：“爱情网里吗？恐怕还不能够把我缚住。”新野道：“你昨天怎么会夜深回来，以至于走错了路？你和那位李老板在什么地方谈心？”水村道：“我和她昨天没有见面。”新野道：“你和她没有见面吗？她今天早上也没有来，不是因为昨天谈到夜深，今天起来不了吗？”水村这才知道桃枝今天是没来。想起昨天晚上在雨花春听到的话，心想今天早上，未必她又回了自己的家，那末，就不必详细去追问了。当天也不再谈，吃过晚饭，早早的睡觉。

他们到了黄昏的时侯，因为屋子里漆黑，又不能这早便点上灯，照例是到菜园子外面散散步。这时二人在屋子里坐不住，又到外面来闲逛。刚刚走出大门外，只见早上来的那位丁家姑娘，远远的来了，手上似乎拿了个什么东西，还是一路摇晃着。新野看到，忽然如有所悟，正待迎了上去。水村笑道：“你作什么？不让人家来吗？”新野无可说了，只得站着。她走了过来，手上却拿了一顶草帽子，笑着向空中一举道：“这不是这位先生丢在山上的吗？我拾了给你送来。”说着，便将草帽子交到新野手上。新野口里不知说了什么，糊里糊涂答应着，说了一声谢谢。二香笑道：“刚才你弹的那几段琵琶都好听，连我妈都说不错呢。这种东西，我们也能学学吗？”新野道：“可以学的，学会了解解闷，那是很有趣的。”二香一台头，只见天上红云，慢慢变成黑色，便道：“要回家了，改天见。”说毕，很快的走出竹林子去。但当她到了竹林子边下时，却又回转身来，笑向水村道：“于先生，这位弹琵琶的先生贵姓？”水村道：“他姓莫号新野，今年二十五岁，安徽贵池人。他除了弹琵琶而外，别的乐器还有许多拿手的，他自己能编曲子，而且编得极好，人家都叫他音乐大家。他家里并没有什么人，只有哥嫂二位，都在四川，久已不通音问。所以照实说起来，他实实在在就是一个人。”二香随便一句话，先还等着水村答复。后来他说了那样一大遍，连新野的哥嫂都说出来，倒有点不好意思，一掉头道：“那个要问许多呢？”说着，便走开了。

新野道：“这位嫂子是不大浪漫的，自从她丈夫病了，更是少见笑容，今天这样快活，她太替你高兴了。”水村叹了一口气道：“可怜！我们挣二三十块钱，就高兴到这样程度，这也不过阔人太太的一双丝袜子钱罢了。”新野道：“我们又怎么和阔人打比，要是那样想，最好躲到不见世界的荒山上去，南京是不能住的呀。”水村也笑了，将篮子里的纸笔先送进房去，然后将买的荤菜，和新野同到厨房里去自做起来。安排好了，一齐端到桌上，乃是一大碗红烧猪肉，一大尾煮青鱼，一大盘子青椒炒牛肉丝，十几个卤蛋，两大瓶酒。把屋中间横梁上那盏悬的草帽煤油灯点着，把种园子的两个工人，也请了来吃。两个工人先不肯，说是怎好叨扰二位先生的。水村道：“你看我和你们东家，分过什么彼此？坐下来，也吃喝个痛快。”两个工人，见肉碗上热气腾腾的冒着香味，望着道：“我们的量大。”水村笑道：“正为要请你们，我所以预备下这些吃的，不必客气了。”两个工人彼此望着，笑了一阵，同在一方挤着坐下。水村道：“我们四人四方罢。”说着先给他们斟上两杯酒，搁在两方，这才同坐着开怀吃喝。两个工人，多少有点拘束，只喝了一杯酒，就搬饭吃，水村和新野却慢慢的喝着。两个工人先道谢走了。新野笑道：“这两位大哥，倒也有些天真未凿，很是有趣。”水村道：“若是这一餐饭，有丁家姑娘在座，你作什么感想呢？”新野道：“这可以不必问我，设若李老板在座，她那样豪爽的人，酒一盖脸，唱上两句，那就大有趣味了。”水村喝着酒，不作声。新野道：“你怎么不作声，倒好象有些不以为然的样子呀？”水村道：“理想与事实，是不一致的。喝酒罢。”说着，端起杯子，骨都一声，把酒干了，还向新野照了一照杯。在他这照杯之间，也就很显着有难言之隐了。