泛一层柔雾粘住了玄涛，

秋来了，到处听凄清的夜笑。

遥遥地孤灯苍茫中颤影，

微光后递过来一声长啸。

在旅梦中摸索，他不敢回头，

向无尽处伸出震抖的双手。

秋之夜，雾阵挡住了行舟；

冲不开海上的金戈急斗。

双手，从那里拿得稳那一支长篙？

金戈飞光，透不过层雾上的密网。

你的双手，旅人，把握住海天的秋夜，

就是横空长啸也溜不过你的手掌。

拍浮暗海上，好一场人生剧战，

孤灯，绞台的血儿在高处孤悬。

玄涛，柔雾交织成夜幕围边，

双手，检得起这噩梦的串线。

二十五年深秋，旧作

“想象”是诗歌中最重要的支持力，虽然要有情感做燃烧的火焰，有思想做指引的风信，有词藻做外面的衣裳，但缺少这类坚强的骨髓，诗歌与别的文学作品便不易分辨。诗歌要提高人的联念；（其他作品自然也有这个）由念生象；由象印感，回环荡薄，方能发生嗟叹舞蹈不由自主的“迫动”。其间接传感不是靠讲理与训教的言语，便容易深入人心。徒然在幻想上做工夫，毫无意义，固然是空余下“奇思壮彩”的空花，无果实能慰人饥渴；而专想以理与智教诲读者，争演说论文的讲席，似不必多此一举。

“想象”其实难说，与“理想”“幻想”都非一事，而如何构成，如何适用在诗人的笔下，无论他是怎能善用想象的作者怕也不易列出详尽的道理。

这里且略引莎士比亚解释想象的大意：（解释二字不恰合，他是在歌唱呢。）

狂人，恋人与诗人，

与想象完全密接：

所见魔鬼比阔大地狱中

捉住的多多；这位疯爷。

恋人呢，全象痴狂了，

在埃及的一个眉痕上

他瞧出海伦的美丽。

在漂亮的颠乱旋动里，

从天堂到地上，从地上到天堂，

诗人的目光闪耀着光华。……

够了，不多引证。无论如何，诗人“多少”总有点恋人与狂人气，不说别的，想象力便是要点，否则见一五是一五，数一十能从一报数至十数；铢累不爽，诗人变成算学家，（不是算理哲学）那么，诗的世界不也完全是三合土筑成的坚垒了么？

不过我所谓想象绝非徒弄虚炫，藉文浮薄，是要给诗歌注入生命的活力；是用驰思的闪光增重读诗人的深感，理与智织成每件文艺作品的经纬，却不能抛开那丝线上原有的光华。

“想”多了，不易通俗，或许易使人误解，实是我们不善用，不会用，不能用“想象”罢了。民歌俗谣里有多少“曲譬善导”，动人寻思的想象材料，细心想想，查证一点，便可恍然。还有，容易记忆的东西常易触感，小调民歌，乡野中的男女谁不记得几个，就是读文学作品的，诗歌也易有几句上口。这原因不止在韵律上，小调民歌以及文人的诗中，“想象”力引动读者易想，易记，易于把捉住透过想象的薄幕传来的热情；情既深入，而其中的理与智不更容易为读者所据有？

因为自信这首旧作多从想象上用力，便略谈“想象”在诗中的功用，不过并非为此诗声辨，也不是作“想象”的专论。