他们把小龙子葬掉之后，亚姐简直发了什么病的样子，十几天都没好好地吃一顿饭。她坐在窗口那个老位子上，一声也不响，眼睛空洞地望着外面，好象在老远地想了开去，又好象什么都没想。

“亚姐你何苦呢。孩子反正已经死了，他是……”

“你自然不要紧！——他又不是你的儿子！”

她不涂口红，也不擦粉，让颧骨上面几点雀斑很分明地显现出来。嘴唇肉瘦得缩了进去，轻轻地露出了牙齿：打这里常常流出些没有声音的话，二少爷就是听不见可也感得到的。

男的偷偷地瞟她一眼，在肚子里回答了她：

“何必呢！何必拿我来出气呢！”

天刚刚下过一阵雨，凉得很舒服。太阳打破云里挤出来，把大地蒸出了水汽——带着一股很浓的泥土味儿。

二少爷吸吸鼻子，叹了一口气。

“想不到他会死。……命里不招。……”

那个可狠命地横了他一眼。她讨厌他那种痒不痒痛不痛的腔调。可是别人一沉默下来，她就简直想要蹦起来把他揍一顿。这孩子分明是害在他手里：他巴不得他死！

可是她还那么坐着不动，隐隐约约仿佛总听见有微弱的哼声。她侧着脸注意了会儿，给谁催迫着一样的叫她想下楼去看看，一下子可又清醒过来了。好象她身子突然搬到另外一个地方似的，只有那些嘈杂的响声叫声刺着她的耳膜。

“去了，去了。”她嘴唇吃力地掀动一下，心脏上仿佛给狠狠地戳了一刀。

她不知道她该怎么办。似乎她只有呆坐在这张椅子上，等到她想好了第二步的办法才可以起身。

唉，她只想要做一个好好的人。什么苦她都吃得来，什么磨难她都熬得住，只要人家承认她是正派人家的太太。这一年她拿全副精力放在小龙子身上：这孩子虽然那么小，可是能替她奠定她在唐家的地位名分。

奶妈就跟她谈过：

“奶奶你真要防防二少爷哩。他有了你——他还是在外吃花酒赌钱，跟你没得个恩爱。”

“我也晓得，”她爽直地微笑一下。她倒不在乎什么恩爱不恩爱，她只要有人帮她脱出从前那种日子，让她在正派的世界里露露脸。

“我是做梦……”她痛苦地想。

随后她拼命镇定着自己，抬起那双发红的眼睛瞧着二少爷：

“喂，你过来，我有话跟你说。”

她声音发紧，牙齿咬着不叫它打颤，象受了寒的样子：

“我们这个样子到底算什么呢？你老实告诉我——你打算怎么样。这块地方我真住腻了，我真讨厌死了，我实在熬不下去！我们算什么嗄，到底？要尽是这样不三不四的，我当初怎干要跟着你来——跟着你来——这个样子！”

亚姐可反复着那句话：

“你——老实告诉我：你到底怎样打算，你到底怎样打算！”

看来她倒还平静，好象已经决定了什么别的大计划，不过还要把这件事谈几句告一个段落。二少爷索性等了会儿才开口，他相信再稍为过些时候就会跟平素一样——大家快快活活过日子的。

这些谈过不止二十遍，今天这回也并不见得比往常难对付些。

“你总当我亏待了你，”他说。“我其实——唉，我真不晓得要怎么说才好！我没得一天不想你，想着小龙子。嗨，你不晓得。有许多事——我辛辛苦苦——我就是为的你。不过我不好写信给你，那块的人要是一晓得我写信给你——我——我——当然要瞒住他们点个。……”

那个突然爆发了什么似的，两个拳头紧得发抖，往他跟前冲进了一步。

“好啊，好啊！——瞒着他们！”她尖叫，嗞出了牙齿。“唵，我丢了你的丑！我晓得的：我不是人，我不是人，只有你是人！”

楼梯上响起了脚步声，越来越急促，越来越急促，于是门口白影子一晃——李金生进来了。他仍旧头发刷得光光的，衣裳穿得笔挺，并且有礼貌地取下那顶草帽，想要明白是怎么回事地看着这边。

真不巧！——他就偏偏要在这个当口闯进来！

二少爷努力装出没在乎的样子，带种开导小孩子的派头对亚姐摆着手：

“呃呃！……啧！何必呢。你听我说，你听我说……”

女的可不管这一套，只顾自己流水似地泻出来：

“我见不得人！我该死，该死！我活该躲起来——不三不四的藏在这块！好让你做孝子，做好人，叫大家把你当孔夫子看……”

“我几时叫人当我孔夫子看的嗄，”他轻轻分辨着。

“你这没良心的家伙！畜生！……你当初跟我怎么说的，你当初怎么跟我说的！——我问你！——你没得一句话算得数的！你没得一句人话！你这张嘴，你这张嘴——兔子屁股还比你值钱占个！……”

“什么话，什么话！——难听不难听嗄！”

“哼，难听，你要面子！——我偏敞开来说！你去做好人。你去做好人！我要在江南江北贴你的招子——叫大家晓得晓得你是一注什么货！……”

唐启昆僵了一样站在那里，腮巴肉抽动着。那双眼睛不知道是因为取了眼镜还是因为疲倦，显得没有神。他提起腿来要退一步，可是又不敢。他觉得李金生正用种看热闹的劲儿站在旁边，嘴角上还轻轻巧巧的闪着微笑。

他猛地掉过脸去：

“你来做什么，你！”

那个刚一发愣，他又吼起来：

“钱呢，钱呢？——你答允我的钱呢，嗯？”

“拨不出。”

“你这个混蛋！你这个混蛋！”发白的嘴唇中间溅出了白沫。脚在楼板上顿着。“你想不想干了，你！你简直——你简直——嗯！……混蛋！也不想想吃的什么饭！——这不识抬举的家伙！”

李金生用鼻孔笑了一声。在这么个局面里面——李金生竟好象有什么壮了他的胆似的——

“二先生说话也要留神一点！我是你们硬留下来的，哪个王八蛋才高兴吃这一碗饭！不过我干一天就凭良心干一天，叫我鬼鬼祟祟骗朋友——我不来！”

这里插进了亚姐的喊声：

“李先生，你不要睬他！你跟他讲什么！——他是个畜生！”

外面轮船“呜！”的一叫，二少爷觉得这声音竟成了个看得见的东西——打阳台上射进来，往他心坎里穿过去。码头上的车轮也震得屋子打起颤来，仿佛怕有什么祸害似的。他可巴不得它一下子塌下来，把大家在这下面压死——连他自己在内。

可是他只苦笑着：

“呃，莫吵莫吵。我跟他谈正经事。”

于是他结里结巴解释一番。他叫别人相信——他只是为了要钱用。边说边瞟膘亚姐，舌子越来越不灵活。他简直有点害怕，好象他的隐事全盘给抓在李金生手里一样。末了他竟待朋友那么——表示他没有什么地方不相信对方。筹钱的话——仿佛成了一种忌讳，会重新招致出什么祸事来的，他再不提起了。

这种胆怯怯的劲儿叫他自己也觉得奇怪，并且不安心。

“哼，他想卡住我！——他凭的哪门子嗄！”

他怪他自己不该这样轻信那个姓李的。他拼命追记一下，看曾经把什么事告诉了别人没有，可是想不上来。可是这屋子，这亚姐，这李金生——叫他心里闪出了那种特别的温情，那种模里模糊可又甜蜜蜜的温情。这正跟做过的梦一样：醒了之后偶然会触动一下，不过梦境已经记不清楚，就只剩下这一点点朦胧的感觉了。

从前他在这省城里过的快活日子，简直成了前一辈子的事。

“他们都变了，”他对自己说。身子已经走到街上，许多黄包车都围着他，可是他不知该到什么地方去。

亚姐简直象有个鬼怪附在她身上。李金生也离开了他，那个叛徒。他向来——只有在这里才感得到家庭的乐趣，才能够得到人类应该有的温存，才有个真正亲信人跟他商量一切事情。……

这些情景现在可忽然结成了糊涂的一团，渐渐变了颜色。然后一下子转动起来，就什么都瞧不见了。

他头脑子一阵昏，几乎站脚不稳。

“车子！车子！”

一坐了上去——就带着要呕吐的脸色往前面乱指着：

“快拖！快拖！快！那块！那块！……”

这天他又找王健民他们去玩，直到半夜两点钟才回家。这座楼房成了个冰窖，一走进就有股冷气侵着他的脊背。四面都静得不象是人住的屋子，几乎连自己的存在都有点怀疑起来。

“明儿个就过江家去吧！”

他闷闷地抽了一口气，一会儿他又觉得这个打算未免太对不起人。

“没有睡着啊？”他走到床前，隔着帐子温柔地问。

躺着的那个一直不动，熬着肚子疼似地把身缩着。她眼睛张开了一半，呆登登地瞧着枕角上绣着的玫瑰花。可是那个男子一走近，她马上闭了眼睛。

唐启昆要引她说几句话，他去关上了窗子，把阳台门也封得严严的：亚姐向来爱讲求什么新鲜空气，现在她也许会起来干涉。可是她仍旧保持着原来的姿势，好象没有看见他。

男的点起一支烟，瞧着墙上自己的影子，觉得他自己可怜起来。

“唉，她真的变了，真的变了。”

这么着算什么嗄，她连睬都不睬他，瞧都不瞧他一眼。人家有什么对她不起呢——她把这世界搞成这么冷冰冰的样子！他把烟往痰盂里一扔，接着又嫌两只手空着太无聊，重新又拿起一支烟来。身上虽然在冒汗，他可常常有要打寒噤似的感觉。

嗨，他宁可让她吵一场，让她拍着床沿臭骂他一顿，把什么话都骂出来也不要紧。这么老躺着不理会他——他就简直疑心他自己不是活在这个世界里的了。

于是他想了一想前几年的劲儿。他心一软，好象看见了什么怪悲惨的情景一样。现在他忽然有一个怪念头在他肚子里发烫：他觉得他骗了亚姐，对亚姐不起。这种热辣辣的念头竟烧得他血管都发胀，仿佛有种什么力量逼着他想要去牺牲自己——去到她那里赎罪。

他拿着烟的那只手可冰冷的，并且打着颤。心狂跳着，似乎正要去冒什么大险。他老实想要冲过去——一下子掀开帐子，抱着她哭一会，叫她原谅他。他叫她受了苦，他只有她这么一个亲人，可是他一直没对她说过一句真话，全谈不上什么恩爱。他这回该把他什么打算都丢掉，什么闲言闲语都不管——拿这些苦难来赎他自己的罪。他得跪在她面前发誓：

“我跟你家去，我跟你家去！……我们祭祖宗，请酒，放爆竹……你是我的发妻。……我要是说了话不算数——叫天雷劈死我！……”

他尴尬地站在那里，动都不动。他觉得自己是站在个很高的崖边——一个不留神就会摔下去。他用熬着痛的脸色抽了一口烟，好象怕它会打伤他的肺，可是他又不得不抽。

“跟她商量一下子。……以后呢？”

以后他看见许多熟面孔，不过模模糊糊——辨不出哪一张是谁的，他们在咭咭呱呱谈着他。

“原来唐老二是这么一个荒唐鬼！”

象他这么一个男子汉——怎么要搞上那么一个女人呢？他该在好好的人家里讨一个填房，让他自己得一笔很象样的陪嫁。女家顶好是个新发户，没得什么田，只拿得出现洋：譬如说——万把块钱！并且舅老爷还可以替他找一个好位置。

唐老二坐下又站起身，使劲把手里的烟一摔：

“我不能让小鸭子耽误我！我不能，我不能！她是什么东西！——我该派讨她的好啊？该死！”

就这么着，他重新装出一副满不在乎的样子。他冷冷的对谁也不言语，连李金生跟他说话——他也不怎么理会。对亚姐呢顶多不过瞟一下她的脸色，于是戴着帽子走了出去。仿佛他只要他一冷淡得比亚姐还厉害，就表示是他胜利似的。

他天天跟那些老朋友在外面混，一面想着要拿怎么一个理由来才可以过江回家去。

“怎么跟她说法子呢？”——要没有借口就走，他觉得总不应该。

哼，丁寿松这家伙简直靠不住！到如今还没个信来。

他在人行道上走着。后面有两辆空车子跟着他，跟他谈着价钱。他脑子里乱七八糟的：似乎亚姐跟李金生都在对他吵着什么，大嫂也哭哭啼啼他说他欺凌她孤儿寡妇。一会儿又听见大太太和五二子在捣着鬼，不怀好意地对他瞟着。如今他简直不能算是个有儿女的人：家里那位大少爷一天到晚不跟他见面，只到小校场去听说书，在路上看壁报，遇见他的时候只冷冷地瞧他一眼，好象一个路人在看着他家里出了点什么热闹，说不定竟有点幸灾乐祸。

“小龙子好好的怎么要死掉呢？”他喃喃地说。“为什么呢？——我一个儿子也容不得！”

后面那两个车夫可还在那里哇啦哇啦，他烦躁得直吼：

“滚！”

“二百钱我拉去。”

二少爷猛站住，抽风似地擎着拳头：

“拉你妈的层！走到了这块还要二百文！你们这种——你们这种——该死的东西！你们处处想卡住我做！……你们你们！——混蛋！”

街上走着的一些人拥了过来，唐启昆这才走开去。全身软软的没一点劲儿，什么地方在那里隐隐地发痛。两只脚载不住自己的体重，脚板给压得发起胀来，有生了冻疮似的感觉。他放慢步子，长长地嘘了一口气。

到哪里去呢？他觉得他的路越走越短。前面似乎有什么挡着，可是他又不知道这挡着的是什么东西。

“流年真不好。……”

随后他在肚子里卜着卦：如今他到王健民家里去——要是那位老同学没出去，那他唐启昆的一切都会变得很顺利起来。

他轻松了点儿。这时候不过中午一点钟，他一吃了早饭就溜了出来的，王健民起床总比他迟得多。于是他带种潇洒派头把两条膀子甩开了些，加长了步子。他走过那家长江大旅馆门口的时候竟挺起了肚子，因为店里的人都认识他。

“二少爷，”站在门口的一个茶房叫。“不进来坐下子？”

可是忽然有个什么东西掉到了他头上。

茶房往楼窗口瞅了一眼，很巴结地笑着：

“三老爷招呼你老人家哩。”

什么？——三老爷？唐启昆吓了一跳。

真的！正是三老爷，那位丁文侯丁三老爷！——趴在窗口笑嘻嘻地瞧着他，右手搭在一个女人的肩膀上，嘴里在嚼着什么东西。

“来我这块坐坐，唐老二！来！”

“该死的东西！”唐老二在肚子里骂。

到底他还是走了进去。他仿佛不屑去看那个女的，只是严正地直盯着那扇门，作股正经地坐着，连丁文侯那副嬉皮笑脸的劲儿都动摇不了他。

那位三老爷大概才起床，赤着脚级着一双拖鞋，小纺的短褂子有几颗扣子还松着。

“唐老二你要请客才行哩，正好我还没吃中饭。你不请我就不得了，我告诉你。我晓得你的事情：你在这块养了个雌的。”

“哪里！哪里！”

“嗨，你还要瞒我！——南京的小鸭子。……”

于是大笑起来。那个女的可爱笑不笑地打量着唐启昆，那劲儿就好象城里人看见乡下人做了什么傻把戏。

半点钟之后，唐启昆给丁文侯揪到了迎江楼。那个出主意叫了许多菜，看来他不是为的要吃，只是叫他唐老二多破费点儿。

“这不算什么，”唐启昆一面跟他们走出馆子，一面放心地对自己说。他还可以打那个丁家多捞些回来，在他们芳姑太太身上，甚至于在侃大爷身上。说不定他们家里另外一个人还能够带一笔整的给他，整的！

他胜利地闪了一下微笑。别人遣走了女的，再拖他回旅馆去的时候——他竟不大挣扎，他不在乎。

“今儿个吃得真痛快，”丁文侯抽着烟，打了个嗝儿。“不过我窘得很，我要没得一百块简直不能够移动，唐老二你该代我想想法子。”

唐老二擦燃了洋火，手停在半路上，对那个摇摇头。他点着了烟抽了一口，正要空着嘴来说话，文侯三爷可一下子站了起来，猛的关上了房门。

“我老实告诉你！”他身于抵着门，一双发红的眼睛对唐启昆瞪着。“你不代我办到可不行。……一百——少一文我不要！不说别的，我只跟你算算账——看你骗了我家芳姑太太多少钱！

唐老二傻瞧着他。

那个似乎早就预备好了的样子，流水那么哗哗地往下说着。

“你们唐家里不会没得钱。你们是了不起的世家，你们祖宗老子做官做府，还做买卖，捞呀骗的都来……你要是不给——我跟你闹个尸山血海！”他使劲把鼻子一抹。“唵，我向来就是这个样子，不跟人家婆婆妈妈的。说到就要做到！”

这些都一个字一个字刺着唐启昆的耳朵，逗得他眼睛眨呀眨的。他脑子里的念头给这些话声一段段打碎了，什么也想不起来。

“呃，何必呢，何必呢，老三！有话总好说的哎，彼此是至亲。”

连自己也莫名其妙——他心里倒还算平静。好象注定了要倒个大楣，没得说的，只好硬着头皮来认晦气。文候老三就只这一桩：一喝醉了就不认识人。

那个轶铁截钉的：

“别的不谈。一百！”

“少点个行不行呢？”

“放你娘的屁！哪个跟你讲价钱！”

“唉，你也想想我的困难。我实在是……”

“你给不给，给不给！”丁文侯往这边冲了一步，酒味儿直喷。“老实告诉你：我是代我们芳姑太要。我要代她出口气。噢，你们唐家了不起，看不起我们丁家，丁家的人也随便给你欺侮，可是？……一百块还是客气的，不然的话！——我们不谈！先扭下你的脑袋瓜子再说！”

唐老二拿烟的手停在空中间忘记了抽。怎么办呢？看来他要是不答允——哼，那！

可是他打算辩明几句。哪个说的他看不起丁家？——这准是些小人瞎说瞎说的，想离间这两家亲戚。他眼珠子想逃避似地一会儿看着丁文侯那张红脸，一会儿盯着红漆地板。他怕他吐出来的声音会打颤，故意放低了许多，那些字句就一飘一飘的，一个不留神就抓不住。不过他说得很熟练，他表明他自己的心迹：对大嫂他从来没欺侮过。

“欺侮？——这两个字真叫我万死莫赎了！”

他一辈子只是为母亲、为大嫂做人。这两位长者，就是他的生命：他们叫他死他就去死，这谁都知道，至于那一百块钱——

“我马上就要！”文侯老三插嘴。“你如今拿给我，当面点清！”

“这不成问题，老三。我当然要那个，我当然。不过，不过我身边没有带钱。……”

“那你写个字。”

唐启昆用冰冷的手颤着写好了条子，还给逼着打了一个螺印之后，丁文侯又叫起来：

“茶房，茶房！……喊账房上来！”

随后他正言厉色地告诉那位老弯着腰的掌柜：他这儿的旅馆账问唐二少爷去算。

“他住在哪块你晓得的。要是跑掉了——你过江到唐家里去找他！”

“是，”那个很小心地答。他们全都知道丁三老爷的脾气，谁都不敢迟疑一下。前几年他们待这位老爷太不客气了点儿，有一次竟扣过他那口小皮箱算账。自从侃大爷当了京官，连县太爷也巴结得周周到到的，侯三爷就老是拿出这些难题来——把从前的事情算总账来了。

这回他们可钉住了唐老二：这还容易对付。

唐老二脸子发了白，在肚子咆哮着：

“混蛋！该死的东西！——简直该枪毙！该枪毙！该枪毙！”

他胸脯要爆破似的直喘不过气来。他老实要拿个什么铁东西把这些人都打死，把这家旅馆捶碎。他要把这省城点火药炸掉，让他那所小楼房裂成一颗颗的火星子，连亚姐也死在里面。

不知道什么时候——他已经走到了街上。

到处都是烟雾雾的。路灯发着红色，看去简直是一颗颗烂疮疤。马路炙得他脚板发烫，叫人想到地里下蕴着了一股火，要把这城市烤焦。于是他那所小洋楼就好象一架蒸笼，四面都闷得紧紧的，他觉得连心都跳不起来了。

他茫然四面一看，想找个东西来发泄一下。

亚姐可仆着睡在那里，腮巴子压在枕头上，嘴巴给挤成了歪的。外面江上有一艘小火轮突然一吼——声音直冲到了天上，叫唐启昆打了个寒噤。

“我受不了，我受不了！我要走！我一定要走！——随便到哪块！”

肚子给裤带绷得很难受，他动手去解开，可是它给拉成了个死结。

“该死！”

咬着牙一使劲——噗！他这就赶紧抓住了裤腰不让它掉下来。

“什么东西都跟我作对！什么人都跟我作对！”

他把两个胳膊搁在桌上，托着腮巴，想起他一切的熟人来。眼睛不动地对着前面那盏电灯，牙齿轻轻地咬着嘴唇，这么着一直坐了一个多钟头。他反复地对自己说：

“真不行，真不行。不作兴这个样子的，不作兴。”