这回事唐启昆全从玻璃窗里瞧得清清楚楚。

“做坏事的人总逃不过王法，”他自言自语着。“嗨，真该死：竟偷起东西来！”

他挺闲散地踱出来，瞧瞧地下——看丁寿松有血滴在这上面没有。接着感慨地摇摇头，走进了里面容厅。他决计跟她们谈论谈论这件事。

温嫂子吓得几乎昏过去，把身子斜靠墙上，不住地摸胸口：

“啊喂，我的妈！怕死我了！不晓得怎干的，我一听说有贼就吓软了。……哎唷，哎唷！……这个倒头的，这个——这个——啊唷喂！……啧啧，一个人下流到这个样子！——偷东西！……啊唷，我真再经不住吓了。刚才，他不规矩——往我身上动手动脚——我已经吓得没得魂……嗨唷！……”

那位小凤子有点不服气的样子。

“那个丁——不过是想跟你商量下子吧，”她瞟了唐启昆一眼。

“哪里！”温嫂子叫。“凤姑娘你晓不得：如今那些个男人才坏哩。只要稍为看得上点个的——他们就盯着你望着，有的还来拉拉扯扯的。真是不要脸！你年轻还不晓得哩。”

一听到别人说她年轻不懂事，凤姑娘就扭了一下脖子，全身都带着活泼劲儿——又嚷又笑地跟梁太太玩闹起来。她点着一支烟塞到梁太太嘴里硬叫她抽，一会儿又怪别人把它衔湿了，嘟着个嘴直顿脚：

“唷！你赔，你赔！我不管！……喂，你们大家小心点个！——梁太太摸着一对红中。”

老太太嚷了句“这倒头的丫头”！梁太太这就怕痒似地笑得全身都发起抖来。

这边唐启昆还谈着刚才那回乱子。他身子挺着，满脸发着光：好象发现了丁寿松的阴谋，抓他交给警察局——都是他唐启昆亲手办的。

对面那位大嫂可总是很仔细地避开了他的视线。她虽然什么大事都跟老二谈停当了，两叔嫂已经站在一条线上来挣扎了，她可总有点不自然。她眼珠子四面溜着，好象要找个地方躲身。一看见她儿子正站在阳光下面，一些白点子的灰尘慢慢扬着，她就叫：

“祝寿，不要站太阳底下：太阳底下有灰。”

唐老二叹了一口气：

“唉，丁寿松无聊到这个样子！起码该判个一等有期徒刑才对。”

“是的哎，”温嫂子附和着。一面把头昏膏药撕下来，哈了哈热气又贴上去。

这些——他们的意见竟是一样。唐老二感到从来没有谈得这么痛快过：越说越顺嘴，肚子里意思也越多。他不断地抽着烟，不断地打着手势，身子觉得飘在天空中间的样子。直到高升过来请他的时候才住了嘴，还很不愿意别人打断他似地问：

“请我去什么事？”

“不晓得。唐十爷跟华老爷请二少爷过去。”

他带着抱歉的神气打个告别的手势，这才跨起很大的步子。那个华幼亭迎上了他。

华老先生已经穿上羽纱袍子，还是摇着折扇。他很恭敬地打着拱，要到隔壁那间屋子里单跟唐家叔侄两个谈点儿天。他对站在房门口踌躇着的唐老二客气地做做手势。

“请，请。”

唐老二吓了一跳，稍为踌躇了一下，用种不自然的声调谦逊着：

“嗳，华老伯先请。”

“呃，没得这个理，没得这个理。呃，呃。”

里面十爷已经在那里踱着。一瞧见他们进去，似乎吃了一惊。可是华幼老硬请大家先坐下，他慢条斯理摆动着身子，谈到了唐启昆那笔债。

“兄弟每月替二先生贴点子利息——倒是应份的。然而如果到期不还——”

他生了根似地把视线盯着斜对面那张长脸，他表示他万分抱歉，钱店的债可延宕不得。

唐启昆的回答挺干脆：

“到期不还，就照借字上的办法好了。”

“是，是。借字上面固然有此一着。然而为了我们私交——我不得不提醒二先生一下。季翁以为是不是？……如今我们就一定这样。……”

那个债户嘴角上闪了闪微笑：

“哼，他还当他上算得很哩！”

随后华幼亭先生换了题目，扯到了吴昌硕的图章。那位老艺术家生前跟他是好朋友，他常跟他那个中了举的族叔在吴老先生家吃饭的。

“吴俊老送过我八方图章，四堂屏：真是稀世至宝。他老先生常常送我东西，我那个墨盒就是他送的。”

接着他就拿许多种墨盒来评论一下：他认为北平的——如今刻工不及从前。

“季翁你看，”他说。“世界真不同了：这些东西就没有人来玩赏，心里一天到晚只记得一些俗事。我倒要托何云老定几个墨盒看看。……不错，何云老到北平去了——季翁还不晓得吧？他是筹款去的：说是要买田。”

唐二少爷跟着说了一句：

“筹款买田？”

他心一跳，这的确是个好消息。如今什么事都顺手，气运这东西仿佛在那里拼命巴结他，把一桩桩好事凑上来。他得趁这个当口多安排点事情，照他的话说起来就是——

“只要有一两件事转了好运，件件事都会称心如意。这个象走船一样，我该趁着顺风多赶点个路。”

于是他索性去找丁文侃谈几句，他一点拘束的样子都没有，似乎有鬼使神差着的，用种又大方又客气的口气表示了自己的意思：他想要这位当秘书长的亲戚替他找事。他连自己都有点奇怪——为什么说得这么顺嘴。

侃大爷马上就答允了他：

“好好好，我替你留意，我替你留意。有机会自然要借重你。呃，这样子罢，你跟梁秘书说一说罢。冰如，冰如，”他很忙的指指唐启昆，“哪，启昆二哥想在部里找个事，你给他注意注意。”

那个很热心地搓搓手，掏出“怀中记事册”来写上了名字。然后带种精明的派头看着唐老二：

“唔，唔。那——那——呃。请你开个履历好不好？我们的手续是这样。……”

“不必，不必！”秘书长好象因为事太多，有点烦躁似的。“等有机会再开履历吧，你等我的信好了。”

匆匆忙忙走开了，忽然又回头加了一句：

“机会一来——我就叫梁秘书写信给你。”

“唐二先生学的是——？”梁太太很客气地插嘴，“科学还是数理？”

唐二先生认为他该跟这对夫妇谈几句，于是叙述了些他在北京学法政时候的情形。从前的学堂程度都很高，功课也紧得很，不象如今这些学堂吊儿郎当。他等别人叹了一口气之后，又很庄严地表明了他找事的意思：

“一个人总要做点个事，家里就是有钱也该做点个事。国家把你培养成一个人材，怎么不做点事呢？”

“是的，是的，这个就是教育的意义，”梁秘书沉思地说。“是的，顶要紧的还是教育，这个教育……”

“所以嗄！”

随后唐启昆一直不住嘴，对世道人心发起议论来。于是他又提到丁寿松。他挺愤激地告诉别人：那个家伙竟想要欺侮他的大嫂——那他怎么也容不得他！他斩铁截钉地叫：

“决不容他！决不容他！”

他庄严地扫了大家一眼。

这天他特别爱说话，仿佛有种什么热烫的东西在他肚子里膨胀着，不管在什么地方，不管对什么人——都不知不觉要进出来。别人谈着的时候他老是插进嘴去，再不然就很响地咳一声叫别人注意到他。他一会儿走到外面，一会儿走到里面，听听那些女客男客发表了些什么意见。听完了他就得想一想，好象他负着这个大责任来评判似的。

“对，对，”他说。“好嘛，这个话就说对了。”

直到他跟大家送了丁文侃的行，回到自己家里，他还带着这松快劲儿。他到大太太那里去——几乎是飘进去的。叫母亲看了他这副得意样子有点不放心：以为他已经抓到了她的什么把柄来跟她开玩笑。

“田是卖得成了，”他透了一口气。“叶公荡这笔整的一卖掉，其余的就不怕。”

大太太可把念头转了开去：

“你跟那寡妇分家——那些个债呢？”

孙小姐一瞧见她爹进来，她就偎着祖母坐着，似乎怕他害她。她刚才张张嘴要打呵欠，可赶紧忍住了。她把声音放低，不过她父亲可以听得见：

“真的，光把家私分给人家，债都放到我们头上啊？”

唔，对。唐启昆早就想到了这一着：他有他的办法。可是他故意装做吃惊的样子，表示他不能想得这么卑鄙：

“债？债是我一个人欠的，怎么好叫大嫂子分呢？”

他静静地等着回答，瞧瞧别人的脸色。随后他不大自在起来。怎么她老人家不开口了嗄？——他有种失败了的感觉：好象赌宝没赌中的样子。他慢吞吞地点起一支烟，慢吞吞地摇摇头，转弯抹角地来证明——分了家他就不得了。他们没办法去对付那些债务，说不定他们简直会破产。

“有什么法子呢？”

孙小姐死盯着他，想看出他这句话是真的还是假的。然后她又带着问话的眼色瞟瞟祖母。她老人家可忍不住要笑似的扯动嘴角，显见得在那里卖什么关子。

这个老二真没得记性，竟说想不出办法。老房分家的时候他其实也帮着商量出主意的。他们大房里也欠了私债，可是他们两母子偷偷地写了几笔借据，盖上老太爷的图章，托大舅舅他们拿着来算账。这些债务这就成了祖上的，哪一房都摊派到了责任了。

“好在是我们这房当家，”大太太得意地想。“如今也差不多。”

然而唐启昆只是没主意地叹着气，用种呆滞的手势拍拍烟灰。他仿佛怕五二子会要判他有罪似的——他一个劲儿等着大太太来出面，来开口提出。一面他又觉得事情有点僵，提心吊胆地问着自己：

“她怎么还不提呢？”

到底还是大太太忍不住。把脸子凑近他，手指抹着茶几——有条有理地说明了他们该怎样干。她显得很骄傲，抿着嘴巴翘翘下巴：你别看她做娘的年纪大，对付事情还是有办法。

“空着急有什么用嗄。只要心里灵活，法子总想得出来的。”

“唔，唔，”二少爷轻轻皱着眉，眼珠子呆滞滞的，答允得十分勉强。“那么——那只好照着你的法子办。爹爹的字我倒还学得象，图章也便当：我依你的话就是了。朋友也有几个老靠的，可以托托他们。”

“还有大舅舅那块——这回子再请他帮回忙好了。”

“嗯，”唐老二咽下一口唾沫。

回到了自己房里他又懊悔起来。嗨，真该死！这个计划怎么不由他自己来提出呢？他得把这件事打算得周周到到，让她老人家插不进嘴。娘总是相信大舅舅：这回又要拜托那位大舅舅。这里他关了灯，坐在桌子边发起愣来。大舅舅是什么人嗄，她老人家这么相信他！

“他专门揩我们唐家的油！老痞子！——不晓得给他痞了多少东西！”

书房里好象用冷水洗过的，秋夜的凉气打砖里侵了上来。外面有只把蟋蟀叽叽地叫着，听来又单调又寂寞。

一个人只要有一点个不称心，许多不如意的事，就会钻到他脑子来。他想到押着债的那些田契，又想到叶公荡以外那些田的买主——渺渺茫茫的落不到边际，仿佛一个人在水里漂着，抓不到一块木头什么的。

他把骨牌倒到了桌上，打算占一个神数问问看。三十二张都给扑得整整齐齐的成了一排：他可不敢去翻开来。

“真该死！事情都安排得好好的——做什么求神问卦的嗄！”

决计不去看它！要是他还没有静下来，还没来得及正心诚意的，占着个倒楣卦——徒然叫自己不快活。虽然不诚就不灵，心里可总难免有疙瘩。

他逃开似地站起身——走开去。可是总有点不放心的样子，有谁催逼着他一样，忍不住要翻开那些牌来看一看。他食指在胡子上抹一抹，带着十分决断的派头要去把那一排倒楣东西推散。于是右手就按到了那排骨牌上面。

稍为翻几张来望望瞧——其实倒并不碍事。他对人辩解一样的在肚子里说：

“反正我并不是问卦，我不过是玩玩。”

很小心地翻开几张瞧了瞧，只掀开一小半又仆着，似乎怕有谁看了去，然后把它们一推。

“还是要靠自己干。”他想。“就是流年好——也要看自己有没有本领。”

就这么着。第二天他发了一封信给管田先生，详细说了要卖田的事。他照常到十爷家里去，劝他买点好膏子来养养身体。丁家里他差不多每天都去打一转，用种满不在乎的神气跟他们谈闲天。他对丁老太爷声明他也是个爱玩表的。他心里从来没这么轻松过，不过脸上不叫露出来，仿佛怕别人看见了他的好运——就会把它抢走似的。

他可还要把这好运留着慢慢的来用。

“不忙，不忙！债务的事要慢慌子跟大嫂谈哩：等田卖定了再开口，慢点打草惊蛇。……等事情都搞好了，我要上省城去。”

天气一天一天冷起来，树叶子在风里面沙沙地摇着，很经不住的样子。二少爷那种轻松劲也渐渐变冷了。要进行的事情好象经了这种凉气——凝固了起来，板了起来，一步都没有往前走。

每天一回家他就问：

“有信啊？”

老陈只是交出一两封不相干的邮件，不单是何云荪没个讯息，连管田先生都没有。

“真该死！怎么搞的！”唐启昆发了急，好象这是何云荪跟管田先生串通好了的。“稻子要卖了，怎么说法子呢！”

然而有一天到了十爷家，可就听到了消息。十爷很着慌地问：

“这几天你看了报没有？”

“报？”——虽然他定了一份本地报，可是他没有工夫看它。

“唉，真要命！报上说乡下人又闹抗租。我没有看见报，我是我是——启文有信给我……”

“怎么说怎么说？”

十爷一面找着信，一面哭丧着脸：

“真是不得了！这回闹得才凶哩！管田先生失踪了，乡下出了人命案……”

二少爷跳了起来。狠狠地横了十爷一眼，仿佛疑心他故意拿这些来斗幌子的。那七八张信在他手里颤着，发出轻轻的哼声。他看得很慢很仔细，可是头脑胀得昏昏的，信上的字都在晃动着想要跳开去，他睁大了眼睛老在字里行间打来回。

那个可一直不住嘴。

“完了，完了！都完了。孩子们再也没得法子上学，没得法子吃饭，唉！我们又不晓得田上的事，连哪块田是我们的都不晓得。我又不认得佃户。管田的没得了——怎么办嗄；怎么办嗄！……什么事都逼我上死路：榔头又不好过……榔头！榔头！”

外面车夫远远的回话：

“小少爷在后面塘里摸螃蟹哩。”

“什么，什么！”十爷顿着脚，拖住十娘冲着她吼。“你不管！你不管！你巴不得这孩子病死！你你！……”

唐启昆可瘫到了椅子上，太阳穴在那里一下一下地跳着。他脑子里忽然有个奇怪的想象，似乎看见一双手在田野上一抹，就成了模糊一片，怎么也看不出他自己的田在哪一方。他的产业跟他本来有条什么东西联着，现在可一下子割断了。他觉得那一丘丘的田好象脱了锚链的船——摇摇晃晃地飘了开去。

“我下乡去！”他吼得不象是人声。

一会儿他连自己也诧异起来——为什么竟说了这么句话。他下乡去干什么呢？并且说不定还会遇到点儿祸害。他似乎为了要改正那句话，喃喃地说：

“这个消息北平恐怕还不晓得……”

这件事来得太重大，太突然，反倒来不及去着慌，去发急发脾气。顶要紧的是马上想办法：马上把田出了手。他请十爷到华幼亭那里去打听一下何六先生的音信，一面他自己赶紧去找大嫂。不过两个钟头之后，大嫂就洗完了脸，带着祝寿子也跟他到了华家里。

“何云老要买的田是你们府上的呵？”华幼亭吃了一惊。他图章似乎玩腻了，手里只拿着一只佛手在摸着捏着。送到鼻边闻了闻，于是沉醉地闭上眼，深深地哈了一口气。

这种满不在乎的劲儿几乎叫唐启昆冒火，他拼命压制着怒气，带几分胆怯的样子颤声问：

“怎样呢？”

那个万分抱歉地摇摇头：

“唉，难得很。上月我到省城里——遇见了他那位大世兄。他们正缺现钱，借债都来不及哩。况且田——唉，难得很，难得很！”

不过事情也并不是没有转机。何云老托他这个当小弟的向丁家说媒：那位何家的世兄要配上小凤小姐真是再合适没有。可是一谈到陪嫁，侃大爷就回了个绝。

“要陪嫁？——那是封建思想！况且我根本就没得钱。”

这头亲事大概谈不成。然而——然而——这里华幼亭声明着，这是他推测的话：假如丁家肯出万把块钱陪嫁——

“那——那——”他慢慢地晃着脑袋，“何云老一有了钱，或者会买点个田地的。不过这个——当然还是顾全彼此的交情：他有余力的话，自必要帮府上的忙的。其实如今的田——唉，拿现钱来置田产，那真是所谓——缘木求鱼了。”

他重新举起佛手来闻一闻，闭着眼哈了一口气。

唐家大少奶奶象没有听见别人的话，也没有看见别人，只是轻轻地哼着：

“怎么办呢，怎么办呢？”

二少爷嘴唇发了白，变成了石头一样。他手脚发了麻，连脑子也发了麻，糊里糊涂觉得有把刀子在他太阳穴上砍着，可是并不怎么疼，只是感到了有这么回事似的。华幼亭的话声成了一根根的针——直往他心窝里刺：字音越拖得长，就刺得越深。他忽然对那位老先生嫉妒起来，怀恨起来，同时又有点儿惭愧：连他自己也不知道是怎么回事。

突然——十爷装着要向大嫂那里扑过去的姿势，嘴里大叫：

“怎么，怎么！”

那位大少奶奶倒在椅子上了，脸白得象石灰。

大家都奔了过去。华家两位姨太太慌脚慌手地忙着，一面求救地看看她们丈夫。华幼亭老先生可绷着脸没了主意：仿佛怪唐大少奶奶不该来这么一手——叫他家里不吉利。

唐启昆倒有办法。他嚷：

“要吃童便！要吃童便！祝寿子！赶快尿泡尿！尿泡尿！”