十六岁那一年，金莺小姐总算平安无事地在女校毕业了。也因为她年纪太轻，社会对季先生的攻击，只激起了她一时的同情。过后，她觉得尽为季先生辩护，也是无谓的。她还是在走廊上闲踱、嗑花生米，来个自在。

毕业后，回了家。乡里的农民都说沈家小姐中了女秀才。开明一点的绅士，也凑着沈大钊的意趣，说过去祖庙里的学田，专给男子们中秀才的。现在既然开了女科，高小毕业，等于秀才；那么大钊先生的女公子，照例可分得一份学田。金莺小姐的父亲，也为了家境渐渐困难起来，对于这份学田，自然乐意接受。同时，又给开贺，收到了不少的礼洋。

虽然这种事，金莺小姐觉得怪讨厌人的，但是父亲的意思，也不便反对。而且因此，她还得继续读书。

“读书是好的，”她的父亲对于她的要求并不拒绝。“不过，你须先弄出来一个根底来。现在中学堂里学生，连写个便条都写不通。中学堂里国文教员，除捧着书本对学生念了一遍以外，便再也管不到学生程度了。所以，我觉得，在你未进中学以前，应该把国文弄得有根底才行。你父亲现在所吃的亏，也便是这一点。”金莺小姐觉得父亲的话是对的。便撒娇地接着说：

“好的。爸爸，那么你就聘个国文教员，专来教我好了。”父亲听了她这样稚气的话，不觉失声笑了：“哈！你别这样呆了，这几年来，你父亲坐守在家里，哪里还有能力为你专请个教师呢。但我已经为你打算过了。竹屿村有个小学校，聘请了一个很有学问的女教师，叫做华梦兰。她父亲前清时代曾在四川做过知事。她哥哥是远近闻名的“两脚书橱。”她自己是奉化县里唯一的女诗人。她在奉化那个女高小里当了十年校长，现在因为年老了，回到乡里来教书。我想叫你到那儿去，如其你能用功，说不定还可做她的衣钵弟子呢。……”

金莺小姐对于父亲这一提议，觉得有点失望，因为这样一来她是不能更远更远地跑到杭州、上海、宁波这种地方去了。受了季叔明三年教育的她，不期然地使她心中长了一种都市的向心力。

“你别以为那儿不好。”她父亲象看出她心事般的再说下去了：“竹屿村真是一个好玩的地方，那儿的华家，又是世代书香。明朝时候，还出个尚书呢。就是现在华家兄弟，也有到美国留学过的，也有到日本留学过的。你别小觑那地方呢。”

“不，不，爸爸，”金莺小姐一听到父亲这样的话，觉得是不合脾胃，便抢着说：“任凭华家怎么样，于我是没有关系的，我只要有个好教师。”

“是呀！”她父亲又笑了，“教师是再好也没有了。尤其对于诗，她有十分工夫。剡源诗抄里，她的诗选得最多。她真可以算。是个中国女诗人。我以为我们修养一切学问，不确定为了实用，也是修养自己的性情。你父亲是个粗人，从不曾学过诗，但总觉得会做诗的人，一定是幸福的。”

“那么，让我也来做一个诗人看。”金莺小姐又撒娇似地说：“一个女诗人呢，我是！”

这样，金莺小姐便在家里守过了半年，在第二年的春天，到竹屿村的小学校里来了。在绿得要溶去了似的四山围着的竹屿村的小学校里，金莺小姐居然读到象《红楼梦》那样的书，这确然使她陪了许多眼泪，赚了许多欢喜，起了许多伤心，在她人生的前途，加了许多暗影。

这正是竹梢荡着微风的仲春时节。