〖四〗
罢工的人群在冬季暗淡的阳光下，踏着覆盖着白霜的光秃秃的平原，从大路穿过甜菜地拥去。一到浮舍伯，艾蒂安就指挥起来。人们一边走着，他一边发出号令，组织队伍的行进。让兰用他的号角吹着怪异的调子跑在前面。在他后面，头几排是妇女，其中几个手里拿着棍棒。马赫老婆瞪着变得狂野的眼睛，仿佛在向远处寻找人们许诺的正义的乐园；焦脸婆、勒瓦克老婆和穆凯特穿着破烂的衣服，迈着大步，活像是开赴战场的士兵。如果发生不幸的遭遇，人们倒要看看宪兵们是否敢殴打妇女。男人们像杂乱的牲口群一样跟在后边，其队形犹如一条越来越粗的尾巴，队伍之中棍棒林立，而以勒瓦克手中那把锋利的、在阳光下像镜子一样闪闪发光的斧头最引人注目。艾蒂安走在中央，眼睛紧盯着沙瓦尔，督促他走在自己前面。马赫则神色忧郁地走在后面，不时向卡特琳瞥几眼；她是这些男人中间唯一的女人，跟在情人的身旁用小步跑着，防备别人伤害他。有些人没戴帽子，乱蓬蓬的头发迎风乱飘，人们只听见咔咔的木屐声，好像是受到让兰用蛮荒的音调激励而奔跑的畜群的蹄声一样。
突然间，响起一阵新的口号声：
“面包！面包！面包！”
已经是中午时分，由于在漫野里这么一跑，人们罢工六个星期来饿得空空的肚子又叫起来了。早晨吃的一点面包皮和穆凯特带来的一点栗子，早就没影儿了，饥饿的痛苦更激起了他们对叛徒的愤怒。
“到各矿井去！不准上工！面包！”
在离开矿工村之前没吃自己那一份面包的艾蒂安，现在感到胃里空空，像被揪一样难受。他没有抱怨，只是不时机械地拿起铁壶喝上一口杜松子酒；他感到浑身发冷，他认为要坚持到底非喝几口酒不可。他的两颊发烧，眼睛冒火。但他仍旧保持着冷静的头脑，他仍旧要防止无益的破坏。
当他们走到通往儒瓦塞勒的大路时，一个为了对老板进行报复而加入队伍的旺达姆的挖煤工，把同伴们引向了右边，他高声喊道：
“到加斯冬-玛里去！让抽水机停止抽水！让水把让-巴特彻底冲毁！”
不管艾蒂安怎样反对，怎样要求大家别使抽水机停止抽水，被鼓动起来的人群还是转弯了。破坏巷道有什么用？虽然他也很气愤，他那工人的心却反对这样作。马赫也是这样，他认为拿机器撒气是不应该的。但是那个挖煤工不住地喊着他那报复的口号，艾蒂安不得不用更大的声音喊道：
“到米鲁去！那里有下井的叛徒！……到米鲁去！到米鲁去！”
艾蒂安一挥手又把人群引到左边的大路上，让兰仍然跑在前面，号角吹得更起劲儿了。人群打了一个大旋涡。这一次加斯冬-玛里算暂时躲过去了。
这里到米鲁有四公里，半个小时就赶完了，人群几乎是跑着穿过无边无际的平原的。运河在这里像一条冰带似的把平原分割成两半。平淡单调的平原，一望无际，好像消失在天边的大海，只有两岸披着冰霜的秃树，像一个个巨大的烛台点缀着这里。像波浪一样起伏不平的地面遮没了蒙苏和马西恩纳。真是一片一望无垠的光秃秃的荒原。
他们来到米鲁矿井的时候，看见一个工头站在选煤场的天桥上迎候他们。原来是大家都很熟悉的康迪约老爹，他是蒙苏年纪最大的工头，童颜鹤发，虽年近七旬，身子骨还很结实，这在矿里是罕见的。
“你们这群家伙到这里来干什么？”他高喊道。
罢工者的队伍停下来。他不是一个老板，而是一位同事，出于对老工人的尊重心情，大家没有动火。
“井下有人吧，叫他们上来。”艾蒂安说。
“不错，有人，”康迪约老爹又说，“足有六、七十人，其余的害怕你们这群坏蛋……可是我先告诉你们，他们一个也不能上来，除非你们先把我弄死！”
响起一片叫喊，男人们向前拥着，女人们开始前进。这时候，工头立刻从天桥上跳下来，挡在门口。
于是，马赫出来交涉了。
“老人家，这是我们的权利，假使我们不强要同事们和我们一起罢工，我们怎么能做到普遍罢工呢？”
老头子一时无言以对。很明显，关于团结一致的问题，他和挖煤工同样无知。最后，他回答说：
“这是你们的权利，我不说不对。但是我只知道服从命令……这儿就我一个人。井下的人们应该工作到三点，他们必须在那儿待到三点。”
他的话音还没落，就被人群的斥责声淹没了。人们要用拳头揍他，女人们喊叫得使他什么也听不见，她们呼出的热气直喷到他的脸上。但他仍然高昂着须发皆白的脑袋坚持着，他毫不畏惧地大声喊着，喊声竟压倒了喧嚣声，使人们听得清清楚楚。
“他妈的！你们休想过去！……我宁死也不能让你们动一动罐绳，这决不含糊……别再挤了，不然，我就当着你们的面跳到井里去！”
人群吃惊地往后退了。他继续说：
“哪个浑蛋不懂这个道理呀？……我跟你们一样也是工人。
人家叫我看着，我就得看着。”
康迪约老爹的智力也就到此为止，像士兵一样尽自己义务的顽固想法，使他变得脑筋狭窄，半个世纪以来的悲惨的矿工生活使他变得目光短浅。大家呆呆地望着他，动摇了。心中对他的话起了某种程度的反响，那就是军人要服从命令，要博爱，要不避艰险。他认为他们还在犹豫，就重复说：
“不然，我就当着你们的面跳到井里去！”
罢工的人群骚动起来。人们一齐转回身去，在穿过田野笔直地伸向无边远方的大路上跑起来。此时，又响起一片口号声：
“到玛德兰去！到克雷沃科尔去！不准上工！面包，面包！”
