（寄×××）

日前在某交际场所，我玩得相当高兴。当时在场的有各种年龄的妇女：一个八十岁，一个六十岁，一个四十岁。四十岁的那位带着一个外甥女，年纪在二十与二十二之间。由于某种本能作用，我靠近了那位外甥女，于是她在我耳边说道：“我姨母这么大年纪，还打扮得那么俏丽，一心想找几个外遇，你对她作何感想？”我说：“她错了，要是你用那番心计，那才合适。”过了一会儿，我到了那位姨母身旁，她向我说：“你对那个女子作何感想？她至少也有六十岁了，可是今天梳洗打扮足足费了一个多钟头。”我回答她说：“这真是白糟蹋时间，有你这样的风韵，那才值得。”我走向那六十岁的不幸的女子，心里正替她感到委屈，她在我耳边说道：“还有比这更可笑的吗？你瞧那个女子，年已八十，还戴着火红的缎带。她想装得年轻些，倒是成功了，因为她返老还童了。”

“啊呀！老天爷，”我心里说，“难道我们永远只能觉得别人可笑吗？”接着，我又想：“我们在别人的弱点上找到安慰，这也许是一种幸福。”然而我正在以此为笑乐，我对自己说：“刚才从年轻升到年老，这已够了。现在要从上到下，先拿那个年纪顶大的女子开始。”

“夫人，您和刚才跟我说话的那位，你们两人如此酷肖，以致我觉得你们两人仿佛是两姊妹，而且我相信二位年纪不相上下。”“真的，先生，”她对我说，“两人中有一个死了，那一个势必大为惊恐，因为我不相信她与我之间会有两天的差别。”

那老耄的女子已经落入我的掌中，我就走向六十岁的那个。“夫人，我和别人打了赌，必须请您决定：我敢保您和那位太太——我一边用手指着那四十岁的女子——你们二位年龄相同。”“说实话，”她说，“我不信能相差半年。”我心想：“好哇，我入门了，接着干吧。”

我又下降一级，走到四十岁那女子身边。“夫人，请您行个方便，告诉我，坐在那边桌旁的那位小姐，您称她外甥女，是否说着玩的？您和她一般年轻，甚至她脸上有某些苍老的痕迹，而您决没有，您气色这么鲜艳……”“且慢，”她对我说，“我是她的姨母，可是她母亲至少比我大二十五岁。我们不是同一个母亲，我听亡姐说过，她女儿和我是在同一年生的。”“我早就那么说，夫人，并且我刚才觉得惊异是有道理的。”

亲爱的郁斯贝克，妇女们失了姿色，有山穷水尽之感，因而想重新倒退，回到青春。唉！她们如何能不设法骗人呢？她们努力欺骗自己，努力逃避一切念头之中最令人悲痛的念头。

一七一三年，沙瓦鲁月三日，于巴黎。