我听说有一种公堂，名为法兰西学院 [1] 。世界上没有一个公堂，比这公堂更不受人尊敬。因为，据说这公堂一有所决定，人民立刻破坏它的法令，而且强迫它接受某些成规，使它不得不遵守。 [2]

前些时候，这公堂为了奠定它的权威，颁布了一部法典，表示它的判断。这一个多父之子，几乎一生下来就成了老人；而且，虽然他是合法的，另外有一个私生子，比他早出世，在他产生时，几乎要把他窒息而死。 [3]

这公堂的成员，除了喋喋不休，没有别的职务，在他们永恒的饶舌中，自然而然地有颂赞。一等到他们明白了其中的秘密， [4] 颂赞就成为一种热狂，而且永不离开他们。

这团体有四十个脑袋，每个脑袋都充满辞藻、比喻、对比；这许多嘴，说话时都用惊叹句；耳朵永远愿意受到节拍与和谐的刺激。至于眼睛，根本提不到：好像这团体是为说话，而不是为观看而存在的。它站立得一点不稳，因为时间是它的灾难，随时摇撼它，毁坏它所做的一切。从前有人说，它的手是贪婪的。关于这点，我不对你讲什么，让那些比我更内行的人来断定。

上述种种，都是我们在波斯看不见的事物。我们的精神毫不倾向于这种古怪的机构，我们总是在我们朴质的习俗中、天真的方式中找寻自然。

一七一五年，助勒·希哲月二十七日，于巴黎。

* * *

[1] 法兰西学院，创立于一六三五年，院士四十人，终身制，俗称“四十位不朽之士”。经常性的工作是讨论法语语法与字典。一切语法与词汇上的问题，一经学院决定并加公布之后，全国应当奉为正鹄。但实际上并不然。这封信是讽刺法兰西学院的：除暴露院士互相吹捧的丑态以外，还指出学院工作之不切实际。

[2] 法兰西学院所作的语言问题上的各种决定往往脱离实际，因此人民在日常语言上，不能遵守学院的规定。相反，在实用语言中某些倾向与演变，一成了群众性的习惯与成规以后，就迫使院士们在讨论语法与词汇时不得不考虑采取。

[3] 指《学院语法》。此“法典”经常在学院中讨论，每隔若干年再版一次。此处大概是指第一版。这本《学院语法》经学院长期讨论，颁布之后，已经赶不上社会生活的需要，所以说“一生下来就成了老人”。同时有一部私人编的《语法》，比较切合实际，更令《学院语法》减色。

[4] 每一个新被选中的院士，例应对于他所接替的“前人”发表一篇赞扬备至的演说。