◎四川的土报纸抗战八年来，后方的纸张缺乏极了！不要说是白报纸不能看到，就是和江西出产的红江边之类也不容易见到。所幸宜宾有一个中元造纸厂，是钱子宁先生主办的，规模宏大，这个八年来，中央银行所出的钞票都是用的他那里出来的纸张。至于陪都所出的报纸是一种土报纸，叫做嘉乐纸，有灰白色的、有绿色的、有淡红色的，其所以名嘉乐者，大概是从嘉定乐山一带产出的。那种纸的原料，大都是用旧字纸和竹片浸烂的，所以纸上常显出很多的字迹来，可是它不能耐久，很容易破烂，这是很大的缺点。到后来所产生的土报纸，连嘉乐纸也不如了。在战时所印出来的各种书籍刊物，都是用这类纸印刷的。我们常常说笑话：“如果把报纸变白了，那胜利一定就降临了！”果然胜利降临之后，那《中央日报》、《和平日报》、《大公报》、《益世报》等，都变成白报纸了，因此心理上也为之一快。
◎赶场赶场的习俗，好像苏北涟水一带的赶集一样。不过涟水一带赶集的时候，只有些榆树面一车一车的运到集上来。可是四川的赶场不是这样，每逢到一个场期，什幺东西都有。如饮食的原料、衣服的布匹，以及各种日常生活的用具，都在这一天拿上场来以有易无；甚至算命、相面、测字、打卦等迷信的诱导，以及种种的游戏赌博等，都也来赶场，藉此骗乡下老百姓的钞票。这几年粮食高涨，四川的农村，经济非常的充裕，所以一到场期便看出红男绿女种种购买的力量，可怜的还是公教人员只能看场而不能赶场。青木关的场期是三六九，歇马场的场期是一四七，北碚的场期是二五八，一般酒店和吃食店茶馆都非常的繁荣，乡下人带点谷子卖了几个钱出来，大概一半都送在吃的上面。
◎传说的危险我读到杨宽先生的《古史传说探源论》，便知道传说的话非常危险，一部《二十四史》，恐怕也有不少从传说而来的。以一传十，十传百，百传千，千传万，以至于恒河沙数。我们在小的时候，常听到人说：“洋鬼子是会割鼻子挖眼睛的。”果真的有这种事幺？稍具常识的人便可以判断了。那知道一般愚民便深信不疑，就是清朝的慈禧太后和一般的王公，也很相信这话，因之便造成拳匪之乱。刚巧庚子那年天气干旱，便有人造出谣言来了，说是：“杀了洋鬼头，猛雨往下流。”于是一般愚蠢的官民便信任那些无知无识的话，造成八国联军的一幕惨剧。我们再向上溯，外人采办我们的大黄、茶叶很多，林则徐便奏称：“况茶叶、大黄，外夷若不得此，即无以为命。”外人又何至于没有大黄和茶叶便活不了性命？这都是以耳代目，以讹传讹的害处。当鸦片战争的时期，有福建举人王惠田呈平夷策略说道：“逆夷由海放桅而来，日食干粮，不敢燃火，其地黑暗，须半月日始出口。”又骆秉章的奏折说道：“该逆兵目以象皮铜兵包护其身，刀刃不能伤。粤省义民以长梃俯击其足，应手而倒。”类此都是因为传闻而生许多的笑话来了。
◎审石头谢元洪，字苞庭，浙江余姚人。前清以进士出身，补江苏兴化县知县，他做官是以廉能着称的。他在兴化县任内的时候，颇多奇迹，审石头是他的一桩故事。有一天有一个乡下人，手里带着银洋三百元，放在东门外一个石头上，忽然洋钱不见了，大约是被扒手扒去，或是被歹人掉包（掉包就是有坏人把他手里钱包换掉了）。那乡下人号哭不已，便向县衙门里告状，请求追究。元洪得悉，便教把那石头抬到大堂来审问，于是引动了全城，大家都来看审石头。可是凡来看的人，每人须纳铜钱一二文。他便把石头打了几千下，当时忽然有个和尚看了发笑，他便说这个和尚不是好人，须罚钱十千文。他便把那和尚所罚的钱和大家来看审石头所出的钱，一并给与那乡下人，那乡下人叩头称谢而去，这也是****时代一种奇闻。
◎江苏的教育江苏的教育，自从辛亥革命起，以迄现在，可以分做三个阶段：从辛亥到国民革命军奠都南京是第一个阶段，自国民革命军奠都南京到抗战时期中的撤退是第二个阶段，到了复员以后苏北收回，便是第三个阶段。我们把第二阶段和第三阶段暂且不谈，姑谈第一个阶段。在第一个阶段里，谈到教育方面，黄任之先生的功劳不小，他做江苏省公署民政司的时候，三个月内便把江苏省的教育法令树立起来。至于行政官吏中如省公署第三科科长卢绍刘先生、江苏教育厅厅长蒋竹庄先生等，他们对于爱乡、爱校、爱青年的观念都油然而生。当时省立校长都是聘任，视察也是等于具文，尊师重道。如学校有差误的地方，把校长邀到京里来，告诉他应兴应革的地方，顾全他的体面，不予他一点的处分。那做校长的人，虽然拿的薪水很少，从没有听见说有贪污的案子发生。甚至某某因经济困难而辞职，教育行政当局亲自去慰留他，使他感动，能领导一般的青年。江苏的学校在这个阶段里也不算少。例如专门学校，南京有法政专门学校，苏州有医学专门学校；中学有十一个，一中在南京，二中在苏州，三中在松江，四中在太仓，五中在常州，六中在镇江，七中在南通，八中在扬州，九中在淮安，十中在徐州，十一中在海州；师范共有九个，一师在苏州，二师在上海，三师在无锡，四师在南京，五师在扬州，六师在清江，七师在徐州，八师在海州，九师在镇江；女师有两个，一女师在南京，二女师在苏州；职业学校有工业、农业和水产，一工在南京、二工在苏州，一农在南京、二农在苏州、三农在淮阴，水产在吴淞。支配均匀，发展很快，这是江苏教育史上可以纪念的一个阶段。
◎十月朝我家在旧时代每逢到十月朝，都是早晨吃红豆饭，中午吃菠菜煎豆腐。那菠菜煎豆腐，有两句诗，叫做“金镶白玉板，红嘴绿鹦哥”。究竟是镇江风俗，还是苏北里下河一带的风俗，都没有考证过。究竟吃的意义何在？最近在那种书上见东台有十月朝吃红豆饭的风俗，祝苍蝇走去，并且祷告它“明年再来”，可见苍蝇的讨厌，自古依然。至于吃菠菜煎豆腐，那就不知道它意义何在了。
◎句容的民变清季末年的夏天，先伯父味深公教我到句容东昌街达巷祭我们的祖祠，那时东昌街还没有汽车路可以直达，从镇江的高资经过石马路，又经过石灰窖，才到达东昌街。因为我们的祖祠在达巷，还距离东昌街有三里路远。我们的祖宗，从宋南渡的时候迁到句容，清初的时候才迁到镇江。我到东昌街以后，住在一个本家陈鹏家里。那知陈鹏就是那里唯一的绅董，我们将到那里，忽然看到他非常的仓皇，说是乱民要来了，来了之后便烧屋掳人。没有一会，锣声四起，那乱民果然到了，手里有敲锣的，有拿着钉扒、扫帚做武器的。又没有一会的功夫，人声鼎沸，那陈鹏的住所和家具都已被烧掉了。到了晚间，只听得那乱民说道：“每家要出一个人，三更天吃饭，四更天齐人，五更天出发，不去的人便烧去他的屋子。”于是到了天明，大家又烧到下一庄去了。后来问那次民变的缘由，是因为华侨垦殖公司贿赂乡董，买了不少山地，禁止一般的民间放牛。第一次遇到牛便把它加上一个印，第二次便剪去它的一撮毛，第三次便把牛没收。一般农民愤怒极了，既恨乡董的受贿，又恨官僚的腐败，于是不得不铤而走险了。后来敉平还是借重少数的武力，可见清朝的政治腐败极了！
◎张树的绘画张树先生也是当代名画家之一，不论是花卉还是翎毛都非常的秀丽。他曾经把他的画带到美国去展览，并且把他的画用珂罗版印了出来。他在北碚曾经开了一次画展，博得不少的人赞美。我以为国画和西画各有各的意味，印象派要像印象派，写实派要像写实派，中餐和西餐假使并拢起来吃，并没有什幺意味。我对于画是门外汉，不免妄事批评，就北碚一般的画展看来，国画要推张树先生了。
◎着作者原本宝贵这次在革命史迹展览会中，看到国父在民国十三年手着的《三民主义》原本，非常的宝贵，似应当把它影印出来，以广流传。过了千百年后，《三民主义》这部书，也许会被人妄加删改了，如若是孙先生手着的真本，那是已变成铁案了。我在北碚的时候，曾经听到蒋复璁先生一次演讲，他说他在四川获得吴梅村诗稿的真本，上面的诗句和现在坊间所印出的不同，可见得坊间所通行的不免有所窜改了。政治作用是最厉害的，你看李秀成的供词，都是后来删改的。所以我说一切的着作，原本是最宝贵的了。
◎鲁鱼亥豕一件事的成功很不容易，必定要有若干的波折，这是一定不移的道理。写一部书也是很难的，费了很多的心血，甚至获不到些许的代价。“鲁鱼亥豕”，这是说手写很容易错误，校对是一个很重要的工作，可是校对往往错误的。现在各大书局里校对虽然非常的认真，可是错误的还是不少。比校对还要重要的便是校订了，校订的人须具有相当的修养和知识，并且要不畏难、不苟安，和古人校勘的工夫一样，那便使着作者生色不少了。我曾经写了一部《医学史纲要》，那上面鲁鱼亥豕之处不少，这完全出之于校订者手中。因此我更推想到许多教本，发生很多的错误，都是因为校订的时候太马虎了。
◎雷达教育部和中央研究院合请萨本栋博士在中大的大礼堂讲演雷达（radar），并助以幻灯和电影，讲完之后并参观雷达的试验。雷达是一个最新的兵器，那名称是美国杜克上校所定的。它的构造有收发器、高能力发波器、吸收器和记振器四部。它是根据短波无线电的原理所造成一种无线电的新兵器。它的功用，能不分明暗昼夜，都能明察事物，在空中并且能透过云雾探视下面的城市、海港、河流、桥梁和地面上的建筑街道。它能探视远到二十哩外的海上浮标、礁石和船只，其他如炮弹、炸弹的爆裂，军舰飞机的航行，都能利用它侦视和探索。又有警戒的雷达、控制炮火的雷达、黑夜飞行的雷达等，一天一天的在那里发展，还没有止境呢！
◎端方的嗜好端方，字午桥，号徇斋，清满洲正白旗人。历署湖广总督、两江总督等职，以督办川汉、粤汉铁路事宜率军入川，恰巧武昌革命军起义，方被四川兵官刘怡凤等所杀。方性豪迈，不拘小节，酷好金石书画。他在两江任内的时候，凡海内的孤本、宋元明以来的名迹，以及丰碑断碣，都被他搜罗殆尽。他在江鄂间，对于一般文人雅士，文酒的集会几无虚日。他虽然是一个满人而做清朝的官吏，可是他的脑筋还比较新颖。
◎吕百桌镇江在战前有一个厨房，叫做吕百桌。因为他有一百桌的银器和牙筷，并且他的生意也相当的发达。他非常聪明，能抓得住吃菜人的心理，并且味色香都能顾及得到。他的莱是会常常生变化的，决不千第一律。有一次某家请客，只有两个菜，十个人已经吃得很饱，并且吃的人大家都赞美他。那两个菜，一个是清炖桂鱼，一个是大一品锅，其中一只鸡子和一只蹄子，加以鱼皮、火腿同煨，味极鲜美。又如战前省政府各厅长请客，他做的方法各不相同，建设厅长沈百先先生请客，他必定备有本江回鱼（回鱼也是镇江的出产）；如若是教育厅长周逆佛海请客，他必定备有鸭血做的小碗酸辣汤。据说他普通请客，非有酸辣汤不可。◎太平军的组织太平军的组织，和清朝的军队组织大不相同，从王到卒，共分九个阶级。军事方面，以监军最大，监军下面有军帅，军帅下面有师帅，师帅的下面有旅帅，旅帅的下面有卒长，卒长的下面有两司马。从监军到两司玛，都有正副。军队的制度，二十五人叫做“两”，由两司马统率；四个两叫做“卒”，由卒长统率；五个卒叫做“旅”，由旅帅统率；五个旅叫做“师”，由师帅统率；五个师叫做“军”，由军帅统率；监军是军事方面的总头脑。小时在扬州古旗亭的烧饼店里，看到一个七八十岁的老人，他的右边鬓发的下面，烙有“太平天国”四个字，据说他曾经做过太平军的卒长，因为逃走，便把他脸上烙起字来。
◎十一号汽车我在四川八年，最赞成的就是十一号汽车，所谓十一号的汽车，就是用两条腿，既不花钱而又稳当。胡定安先生他在北碚的时候，曾经组织一个医政编辑座谈会，谈谈编辑《医政月刊》的事宜。那《医政月刊》的社长是定安先生，总编辑是邵象伊先生，参加在这会的，有洪式闾、褚葆真、汪元臣、高梅芳、孟湘南诸先生，每月聚餐一次，轮流做东道。那次摊到我和汪元臣先生做主人，我们都在青木关，集会的地点在北碚。恰巧这天上午没有青碚段的汽车，我便利用我的十一号汽车了。从上午八点二十一分跑起，跑到下午两点四十二分到了北碚，每十二分钟跑一公里。跑到北碚并不疲倦，不过所着的袜子已经通了。十一号的汽车正可以做一个身体的测验，如果身体很好，未有不能跑的！
◎下关的沱茶这个下关是说的€南的下关，不是说的南京的下关。在四川一带，茶风很盛，有沱茶、有香片、有菊花，以吃沱茶的最多。沱茶要以下关的沱茶为最上品。茶味颇浓，颜色呈金黄色，并且可以耐泡。北碚的茶馆很多，以赵家小楼的茶最好，他的沱茶是用三七搭配，就是沱茶七成，加入别的茶叶三成，可惜那地方太小。其次便算商会忠信和长江了。其他如永福、泰山、庆峰等处，都是带有缺点。至于缙云山的甜茶，并没有人欣赏。复旦出品的香片，很能代替市场上一般做的龙井。
◎苏北最可怕的黑热病黑热病，又叫痞块病，是由一种白蛉子传染来的。它是一种慢性传染病，和人民日常的生活有很大关系，感染这病大半是穷苦的人民，苏北淮海涟泗一带流行很烈。在战前的时候，患这病只有十二万人，现在已经达到三十万。战前卫生署有黑热病研究队，驻在淮阴；江苏省政府有黑热病防治队，驻在涟水，可是仍然是杯水车薪，无济于事。据我所知道的，有一家有五六人，都感染这病，没有钱医治，借到几钱，便用抽签的方法去决定，决定就谁先去医治。更有一个小学里四十几个儿童，都感染这病，于是这座小学便关闭起来。苏北的人民，对于黑热病流行，已不寒而栗了！我以为现在有两种危险，一种是当前防治的问题，一种便是黑热病南侵的危险。黑热病本是由北而南，苏北的黑热病，是从山东、安徽侵入的。这次苏北逃难到苏南来的人成千上万，难免不把传染媒介白蛉子带来，那问题就太大了。
◎对又来“对又来”是北碚一家冷酒店，它的房屋是面临马路，后面临着嘉陵江，对河便是黄桷镇了。那老板约四十多岁，带着两三个“幺私”应付来往的酒客（幺私就是堂倌），那店里摆着十几张桌子，桌子上面摆的花生（有盐炒两种）、胡豆（煮的）、黄豆（炒的）、豌豆（炸的）和香干、盐蛋、皮蛋等若干小碟，更有很小的酒杯和毛竹的筷子。一进到他的店门，便知道是为吃酒而来的。他装酒的东西是一种小黄泥罐儿，只能盛得二两，罐儿的上面，用吃过的玉蜀黍来做瓶的塞子。他所卖的酒，是以壁山干酒为大宗，其他如渝北头曲、红糟、绿糟以及甜酒、药酒，都有得的。二两盛一小壶，到了冬天冷酒、热酒随便，间壁有个小店，可以炒菜。另外他有面卖，或是红烧，或是蹄花，价廉物美。他的酒店里，有文人学士，有商贾农工，倒是很平民化的。他的生意，在北碚大约没有可以和他相敌的。
◎言官的重要清初，有宁完我，辽阳人。他上疏清廷，请设立言官，就是后来的御史。他的奏疏上说道：“自六部既立之后，曾见疏劾人罪者否？今日秉政之人，岂尽循良方正？在属下者，既不敢非其官长，旁人又谁敢轻议权贵？古云：‘兼听则聪，偏听则蔽。’若设言官，人必自敛：君身尚许诤谏人，他人宁知忌讳？此古帝王明目达聪之大用也。南朝之言官坏事，由伊主之鉴别不明，非洪武定制之不善。”****时代的政府尚须设立言官，何况民主的政府？所以监察的制度非常重要，并须给监察委员以弹劾权，使他有闻必告，如前清的御史一般，那贪污违法的案件便可减少了！
◎赵屠户赵尔丰，字季和，汉军正蓝旗人，清宣统三年署理四川总督。那年的六月，清廷主张铁路收归国有，四川的人民反抗，成都首先罢市。四川的绅士十一人向他争论，又被他逮捕，因此全城骚动，旁的县里也闻风响应。川人创立同志军和他奋斗，他杀人很多，所以当时的报纸上称他叫做赵屠户。那年的十一月初四日他也被杀了。
◎入学考试的好方法从前江苏省立第五师范，每年一度招考新生，投考的人非常之多。他考试的时候有两种特异的方法，一种就是弥封不贴在卷子的后面，他是把考生考试某科先编成弥封的号数，然后把号数用小粉写在卷面上，那卷面上便丝毫不能看见。到了拆弥封的时候，再用淡碘酒涂刷，随时便可显出弥封的号数。方法简便而妥善，这是夏佩白先生所发明的。一种就是考试国文，先把考生聚集在大礼堂上，由任孟闲先生讲述一段有关教育的故事，然后各到教室里把它记下来，并加以评论。这样无论如何，不致和人家雷同或是偶然遇到的。孟闲先生并说最好是放映影片，看了之后，由他各个的记录下来。
◎《百鸽图》张树先生有一幅名画，就是《百鸽图》，画了一百只鸽子。他的意义就是鸽子是和平的，他便把这幅画送给美国大总统罗斯福。罗总统当时接受了他这幅名画，当然非常的高兴，而树先生这一番热诚，表现在艺术上，也可以永垂不朽了。
◎迷信变做艺术中国人聪敏极了，尤其是具有艺术天才的人，他能利用现实的环境，把恐怖的变做极美丽的。中国过去是一个迷信的神权的国家，到处都有城隍庙、东岳庙。做城隍庙或是东岳庙的两厢，都是竖的十殿地狱的模型，使人们看了非常的恐怖，那知便有极聪明的人利用它来做建筑的设计。我们看上海的大世界，便是依照十殿而设计的。例如大世界有一个极大的轮盘，悬在空中，人坐在那椅子上，便可转一个大圈，那就是依照“十殿转轮王”而设计布置的。你看那设计的人究竟聪明还是不聪明呢？
◎变态心理的表现我说是犯罪的人，就是心理上不健全的人；那心理健全的人，决不愿犯罪。早年镇江发现过一个杀妻案：有一个女子赵姓，江苏泰兴人，曾受过简单的师范教育，家道小康。她已经三十多岁，因亟于求婿，便登了一个广告征婚。那知才登出，便有一某姓应征。某姓江苏宝应人，在某县政府里做科员。他应征以后，赵女便一见倾心，没有多时他们两人便结婚了。他们两人到了镇江，住在万全楼。第二天的早晨，到焦山去游览，两人乘了红船，开过北固山的脚下，那男子忽然起了歹心，便把赵女推到江里去了！所幸有一渔船把她救起，由警察送至法院。那男子出事以后，便奔至万全楼取箱笼行李，意图席卷而逃，不意被万全楼的老板看见，因为他神色仓皇，便把他留住。没一会的工夫，警察来了，便把他也送至法院，结果以图财害命治罪。又另有一男子姓赵，南京人。他和他的妻子某姓女，湖南人，结婚多年，生丁两个儿子。他在重庆又结交另一个女子，他的妻子在湖南，便带着两个小孩到重庆来寻找他，他们两人见了面也很好。某天下午，男子忽然约女子到沙坪坝一带江边散步，走到江边，那男子先把两小孩推到江里，然后又把女子也推到江里去，所幸被警察看见，便把那女子救起，随即由警察也送至法院，结果那男子判处刑罪。照这两案看来，都是心理上起了变态，一种神经不健全的表现。
◎两件民族史料前几天教育部和中央研究院主办的文物展览会，我参观之后，有人问我，你最欣赏的是什幺？我便答道：“我最欣赏的是两件民族史料。”那会场中所陈列的，大致可分做铜器、磁器、玉玺、字画、甲骨、书籍等类。铜器中如毛公鼎等，磁器中如宋元的磁器，玉玺如清廷的御玺，字画如唐宋元明清历代的古字古画，甲骨是考古的资料，善本的书籍、宋明清的木板，是一蟹不如一蟹。大致都可代表历朝的文化艺术。惟有两件东西是更较宝贵的，一件是罗志希先生所藏清代林则徐的墨迹，更有葡萄牙人具的几张不再把鸦片运到中国来的保结，这是多幺可贵的史料，我希望罗先生有机会把它用珂罗版印了出来。还有一件就是我们胜利，日寇受降典礼的遗物：何总司令所坐的交椅和对面岗村宁次所坐的椅子，好像显出我们中国有无限的光荣一样，这又是一件很宝贵的史料。
◎露筋庙有一年的夏天，从界首回到扬州，经过高邮的露筋镇，在那里休息，便和当地的老人谈起露筋的故事来。据说有姑嫂两人，晚间经过这个地方，恰巧天阴落雨，蚊虫极多，只有一个农夫的田舍在那里，可以假宿。嫂嫂便住下来了，姑子则坚持不肯，便对嫂嫂说道：“我宁被蚊虫咬死，不愿失节！”她便住在屋子的外面，竟被蚊虫咬死，咬得只看见她的筋露在外面。后来的人便在这里建筑一个庙叫做露筋庙。那地方距离高邮三十里，大约蚊虫仍然是很多的。欧阳修曾经有诗记其事，那诗说道：“尝闻高邮间，猛虎死凌辱。哀哉露筋女，万古仇不复。”假使露筋女生在现代，有ddt和其他驱蚊的方法，那蚊虫又怎敢这样的肆虐呢？
◎猴居士峨嵋山为四川名胜之一，复民弟曾去游览过，据他说：“峨嵋山的猴子很多，和尚都称它叫做猴居士，每逢朔望，和尚必备包谷散给它们。凡有客到山上，手里不能带着吃的东西，否则会被猴子抢去的。最好是买点包谷，由和尚散给它们，和尚只要喊一声‘猴居士’，那山上的猴子便全到庙里来了。”据说猴子现有两派，每派有一猴王率领群猴，可是游人不能伤害它，否则它要报复的。某年有一个外国人，见那许多猴子好耍，便带了它一个，于是便被一群的猴子围住，几乎闹出大乱子来。幸赖和尚居中调停，赔给若干包谷始获了事。两派的猴子也曾经开仗，互相殴打，后经和尚调解，各据一个山头，两不侵犯，才得了结。
◎我所使用的货币最近五十年来，货币的变迁太多了。即以我个人而论，当髫龄的时候，使用的是铜钱和银子两种，那时的铜钱花色最多，以康熙和顺治钱最好，其次便是乾隆钱，再其次是嘉庆、道光钱，最劣要算咸丰、同治的钱了。更有一种宽永的钱，是紫铜的坯子，说是朝鲜出来的（这是一个疑问）。康熙钱“熙”字少一直的，便叫做罗汉钱，说是有金子藏在里面。乾隆的“隆”字下面一横写成出字形的，曾经一度有人出重价收买，大概铜的成分较好些罢了。我常常把康熙钱找一副一首诗的钱来，那诗叫做：“同福临东江，宣元苏蓟昌，南河宁广浙，台桂陕云漳。”以“台”字钱最为难觅。又有清代以上的钱，最宝贵的莫若五铢半两了。到了我“舞象舞勺”年纪的时候，便有金色光绪钱出来了，常常听到老年人讲，这钱是有药水煮过的。至于银子，最通行的是银锭元宝，大小不等。还记得先君槐庭公每月考书院的时候，得到四钱银子的膏火，已经喜不自胜。后来有墨西哥的洋钱出来，每元七钱二分，也会常常有夹铜哑板等发现的。到了清末，便有宣统的银洋出世，到了民国初年出成袁世凯的洋钱出世，所以后来有称洋钱叫做“袁世凯”。铜钱演变为当十铜元出世，后来又有当二十的铜元出世，一度私版的铜元充斥，说是从日本运来的。在铜元将产生的时候，曾有裕宁官钱局每张一千文的钞票。自从银元改成钞票以后，银元渐少而钞票渐多，钞票的种类也很复杂，除了上海银行没有出钞票外，其他银行很少不出钞票的，大都以中央、中国、交通、农民等银行信用较着。抗战以后便由一元、五元、十元、二十元，渐渐增至一千元、二千元一张，更有关金一当二十的。至于辅币，最初是广东的毫洋，渐渐有江南等省的一角、二角，后来曾一度发行镍币，又发行一角、二角、五角的小钞票。那些流通券、伪储备券和抗币等，虽然都曾看见过，可是都没有使用过。因此我们可以知道，自前清光绪年间以至现在，币制的变化太多了。
◎隐语自从抗战以来，发现很多的隐语。例如马相伯老人写信给他的家人，说是这几天的蚊子极多，嗡嗡作响，实在讨厌极了，这就是说的敌机常来捣乱。又如对陪都国民政府称做老店，对蒋主席称做老板，对伪国民政府称做新店，对日寇称做老东（湖北观音洲一带的土人，都是这样喊法）或是称做鬼子，在伪组织里做过官的人叫做下水。到了要胜利的时候，上海都是说：“天快亮了！”又如平价米煮出来的饭叫做八宝饭，因为那饭里沙泥石土什幺都有，类此的很多，可惜都记忆不清了。
◎督抚失和清朝外省的官制，两省设一个总督，每省设一个巡抚。总督除理政治以外，兼调度军事，所以称做制军；巡抚称做抚台，专理政治。康熙虽然清明，可是满汉的界限仍然不免，譬如总督用一个满人，巡抚便用一个汉人，使他们互相箝制，犹之现在谈党派的人，两派并用一样。在清康熙四十八年的时候，张伯行调任江苏巡抚。伯行字孝先，晚号敬庵，河南仪封人，康熙二十四年进士，考取内阁中书，他是第一个清廉的官吏。那时总督叫做噶礼，贪赃枉法，在江南辛卯乡闱榜发以后，有数百人把财神的偶像抬拥到学宫里，因为科场不公，舆论哗然。伯行便上疏说：“乡试前风闻总督通同监临、提调揽卖举人。……仰祈敕令解任，一并发审，俾舞弊之人失所凭藉，承审之官亦无瞻顾，庶真情得出矣！”噶礼也随时疏劾伯行七大罪状。结果两个人一同解任，交张鹏翮、赫寿察审。他们两个人还是袒护噶礼，可是康熙不失为清明之主，他便说：“张伯行居官清正，天下之人无不尽知，但才不如守。噶礼虽才长有余，而性喜生事，未闻有清正之名。”他又说：“张伯行居官清廉，其家亦殷实，人所共知。噶礼操守，朕不敢信。若无张伯行，江南地方必受其削一半矣！”后来将噶礼革职，伯行仍复原任。辨是非，明赏罚，所以当时的政治比较优良了。
◎文字狱的掀风作浪清代的文字狱，无所不用其极。噶礼弹劾张伯行的七大罪状，那第六罪状便株连到文字狱了，他说：“刑部行提戴名世案内，作《南山集》序之进士方苞，系伯行好友，竟不差一官一役提拿。且《南山集》版，方苞收藏，苏州书肆印行三千余部，伯行并不追问。”可见当时掀风作浪，不仅此一端。方苞做了《南山集》的序，藏了《南山集》的版，便有受提拿的资格，张伯行和方苞是一个朋友，便几乎也要受株连了！
◎八股的流毒林传甲说的一句话最好，他说明清两代可以说是八股的文化时代。读书人浸淫在八股里面，和女子缠足是一样流毒。我们读到清朝王士祯的《池北偶谈》。他说：“予尝见一布衣，盛有诗名，而其诗实多有格格不达处。以问汪钝翁，汪云：‘此君坐未解为时文故耳。时文虽无与于诗古文，然不解八股则理路终不分明。’近见王晖《玉堂嘉话》一条云：‘鹿庵先生言，作文字当从科举中来，不然而汗漫披猖，是出不犹户也。’亦与此意同。”梁章钜的《制义丛话》于《池北偶谈》条下也说道：“此论实确不可易，今之作八韵律诗者，必以八股之法行之。且今之工于作奏疏及长于作官牍文书，亦未有不从八股格法来，而能文从字顺各识职者也。”以上可以说是中八股毒之深，凡奏议、书牍、诗文、注疏等，无一不取用八股的精神，所以章太炎先生说：“注疏者，八股之先河；明清之奏议，八股之支流也。”
◎天国的南王冯云山冯云山是广西桂平县人，他是一个乡村的塾师，兼通星命卜筮。他是素来相信天主教的，天王洪秀全、东王杨秀清、西王萧朝贵都和他在桂平胡以晃的村子里结盟入伙，太平军信教的一切章则和行军的号令，都是他和卢贤拔两人手订的。太平天国成立以后，他以副军师封为南王。某年他攻扑全州的时候，清军有一个都司叫做武朝显，他以劲兵四百人和云山苦战，大小十数战都不能逞，他便用了一个毒计，带着很多的人民，用热桐油稀饭从城上望城下浇，十天之内，死伤无数，云山也在乱军中被害。
◎讨账旧时的习俗，各商店都可以欠账，分做端午、中秋、年三节结束。现在物价高昂，各商店已无账可欠，倒省却许多麻烦。那三节以除夕最紧张了，商店的伙计打着一个纸糊的灯笼，一次两次的向欠账者索讨，虽然到了东方发白，讨账者还不罢休。店里的老板，凡账未讨来，照例不得回店吃守岁酒，所以不论是阴雨风雪下，都要在街上奔走。至于欠债的人，到了那天一算没有办法，便自己躲藏起来，所谓“债台高筑”。蔡云的《吴歙》诗说道：“无地堪容被债台，一年积欠一宵催。店门开到质钱库，还点灯笼走一回。”又吴云岫《吴中百一谣》说道：“除谣达天明，索债路如蚁。铺户咸不闻，张灯冷于水。”这都是纪实的诗。
◎灶马应改良普通的习俗，每年腊月二十三日或是二十四日送灶，除夕接灶。送灶是把灶神送了上天，希望他在上帝面前说几句好话，所以“灶对”上都说：“上天言好事，下界保平安”，中间贴一张“司命府”，可见灶神的权威了。到了除夕的时候，把他老人家又接了回来。一送一接，都是备“马”，并备“马草”、“马豆”，一家送他一匹“马”，他的“马”几乎没法安顿了。所以无论在“送灶”或是“接灶”的时候，都用红纸折一匹马，并且备有“红豆”和剪成一寸长的“稻草”，敬过灶神以后，便把纸马焚化，把“红豆”和“稻草”放在灶洞里，或是抛到屋上去，那是给马吃的。可是近年来交通工具改良，骑马还是最旧的方法，似乎应当备办“汽车”或是“飞机”了！
◎爱民者民亦爱之清朝康熙年间，有一位宝应县知县，他姓孙，名蕙，山东淄川人，顺治十八年进士。他没有到宝应的时候，那宝应的知县相继贪污残忍，杂派的钱比正供的钱要多几倍，有钱的人都变穷了。那时淮黄都已决口，河水汹涌，宝应的田产尽没，民穷财尽，已达极点。孙蕙到任以后，首除杂派，并革除马户官农粮单等色目，每年省却的经费以巨万计。自从淮水不出清口，黄水灌淤漕渠，每年征夫七千二百名，开浚四十天，漕渠才可以通达，蕙不忍劳民征夫，便不应允。那开浚的时候少不如法，便要劾治，当时有河道都御史叫做罗多，他发怒要劾治蕙，这时人民不服，有几万人到都御史署前号泣，罗多限他们六天工竣，否则仍要劾蕙。士民感愤，不唤而到者万余人，大家争背着畚锸去筑堤堰，三昼夜便成功了。罗多惊喜，蕙的声誉也因此更加着名了。士民绘图纪，其事，刻石以志纪念。孙蕙在宝应任内，做了不少兴利除弊的事，他爱人民，人民也爱戴他。现时苏北收复伊始，县长是亲民之官，希望有孙蕙这样的好官，处处以民行疾苦为念，那苏北便可以渐渐的恢复元气了！
◎亦人子也在战争的时期，后方设了不少的儿童保育院，或是叫做育幼院，收集无父母的儿童，有办得很好的，有办得很坏的。前天有人谈到公育的问题，照中国社会经济这样艰窘的情形，实在有提倡公育的必要。可是“公育”始终不如“私育”，这就是办事人的心理谬误，不知道什幺叫做“幼吾幼以及人之幼”的缘故。早年扬州育婴堂分代乳与自乳两种，自乳的死亡率少而代乳的死亡率多，这就是一个例证。还有在后方某类似公育机关，有人来参观，便把儿童的饮食特别做好，于是一般儿童今天看见有人来参观，便大叫道：“好了！好了！今天中午有肉吃了！”这样给儿童不良的印象，又怎样使人谈到公育问题不寒心呢？我记得早年卢绍刘先生替镇江苦儿院题了一块匾额，叫做“亦人子也”，那匾额的意义深刻极了。现时一般的儿童保育院、育幼院、慈幼院、托儿所、育婴堂等，如都能做到“幼吾幼以及人之幼”，将人家的子弟看同自己的子弟一样，那便可以谈公育了。
◎测字摆测字摊子的人，常常喜欢说测字的故事，藉此引起观众对测字的兴趣。某天听到一个故事，就是说在明朝末年的时候，某一个王公报了一个字，是朋友的”友”字，问道：“大明的江山怎样？”那测字的人答道：“不好，反叛现在已出头了。”那王公随时便说：“不是朋友的友字，是酉时的酉字。”那测字的便答道：“九五之尊已不成形了！”那王公又说道：“也不是酉时的酉字，是有无的有字。”那测字的人又答道：“大明的天下已剩下一半了！”这段故事当然是后来人捏造的，可是捏造的这个人，倒相当的聪敏哩。
◎王少堂的《水浒》说书的人也要有几分天才，才可以说得有声有色，使全场的人注意，实际上说书也是一种艺术，不可以勉强得来的。学说书的人，要跟着他的师傅学习三年才可满师，满师以后便可以独树一帜了。扬州教场中说书，有说《水浒》的，有说《三国》的，也有说其他花色的。说书最着名的，莫过于王少堂说《水浒》了。他一到扬州，便有若干书迷每天非听不可，几间矮小的茶馆拥挤得水泄不通，学校里的学生，甚至于连课都不上，偷偷的跑到书场上来了。尤其是说到“劫法场”的一幕，描述梁山好汉装演三百六十行混入城内，非半个月不了。扬州社会最能吸引民众的，莫过于王少堂说《水浒》了。
◎巴渝十二景重庆和巴县共有十二种景致，一般文人雅士都称做“巴渝十二景”，可是现在已变更不少了。现在把这十二种名称写在下面：一、金碧流香，就是旧府署的左岩上有金碧台，明朝的知府张希召曾经在土台上建了一座金碧山堂，可以俯瞰江城，饮红览翠。那地方既无花木，所谓流香久已没有了。二、洪崖滴翠，就是洪崖厢的洪崖洞，洞可容数百人，上刻有“洪崖洞”三个大篆字。在夏秋的时候，看那水淌下，如瀑布一般。三、龙门浩月，浩就是港，两块大石头上面刻有“龙门”两字，说是宋绍兴年间的古迹。那水脉横涌江心，回形旋转，那形状如月亮一般。四、橘井峡猿，橘井虽仍然存在，猿猴早已乌有了。五、字水宵灯，就是形容重庆晚上的灯景。字水就是附城的江流曲折，有如“巴”字的一般。六、黄葛晚渡，这是形容珊瑚坝一带的景致。七、海棠烟雨，就是形容海棠溪在细雨如丝、溪流映带的时候好像是一幅美丽的画片。八、缙岭云霞，这是说缙云山的景致。九、云篆风清，这是说云篆山，人在山脊上行路，好似在云上的一般。十、华莹雪霁，这是形容华莹山的雪景。十一、佛图夜雨，就是浮图关，现在叫做复兴关。关内有夜雨寺，从前那壁间有青石，每天的早晨都很湿润，好像夜来下雨的一样。十二、歌乐灵音，俗传李二郎佐他的父亲李冰导水，曾经驻在那山上，乐作如闻钧天之音。这许多的景致，只有缙云山和北温泉是风景区域，其余空有一个名称罢了。
◎卖菜人的隐语重庆卖菜的人和卖菜的人讲话，另外有一种隐语。那隐语就是数目字的，例如一叫做田，二叫做衣，三叫做寸，四叫做水，五叫做丁，六叫做木，七叫做才，八叫做黄，九叫做底，十也叫做田。别的地方是不是这样，那就不知道了。◎龟友人沈仲圭先生，杭州人，信佛，喜放生。他侨居青木关的时候，尝买龟放生。龟是古代最贵重的东西，因为卜筮非龟不可，所以有“龟从筮逆”、“筮短龟长”的话。《易经》说道：“舍尔灵龟。”《尔雅》“灵龟”注：“涪陵郡出大龟，甲可以卜。”《史记·龟策传》：“龟千岁乃游莲叶之上。”褚先生说：“神龟常巢于芳莲之上。”可见古人之重视龟了。顾亭林说：“自汉以下，文帝代来，犹有大横之兆。《艺文志》有《龟书》五十二卷，《夏龟》二十六卷，《南龟书》二十八卷，《巨龟》三十六卷，《杂龟》十六卷，而后则无闻。唐之李华，遂有废龟之论矣。”可见龟到唐代以后，才不重视的。距离青木关约一里路，有一地方叫做“乌龟石”，那里有一座大石桥，旁边有一株大树，风景很好。我在星期日常和沈先生到那里茶叙，沈先生便常常在那里放龟，这也是一桩趣事。
◎春柳剧场在民国初年的时候，上海仁记路有春柳剧场，专演话剧。那剧场并不过大，布景也不甚精致，可是那所演的戏剧，都是以表情见胜，并且所演的戏剧都含有革命性。当时所演戏剧如《猛回头》、《铁金刚》、《胭脂井》、《不如归》等，确有高尚艺术的价值。当时角色如陆露沙、欧阳予倩、吴我尊、管小髭等人，所演的戏非常沉静，一毫的火气都没有，就是丑角几句笑话也俗不伤雅。据说他们在预演的时候脚本是丝毫不能更改的。可是社会俗人太多，欣赏高尚艺术竟不多见。到那剧场观剧的人，大半是知识分子，除听得钢琴的声音以外，在未开幕的时候没有半点的声音。一个偌大狭而长的剧场，半数人都没有，不免有“曲高和寡”之叹。当时有民鸣剧社专演西太后，汪优游、顾无为等，博得人捧场不少，每天都是满座。可见艺术是一回事，戏剧又是一回事了。
