我们认为应当预先告诉读者大众,尽管本书冠有这样一个书名,尽管编者在序言中作了说明,但我们无法保证这本通信集的真实性,我们甚至完全有理由相信这只是一本小说。
我们还觉得,作者虽然一心谋求本书真实可信,但是他手法笨拙,把他所公布的事件放错了时代,反而自己破坏了真实可信之处。事实上,在他所描写的人物中,有不少人道德败坏到了极点,很难想象他们曾生活在我们这个世纪。我们的世纪是哲学的世纪,启蒙运动的光芒遍布各处,因而众所周知,我们所有的男子都那么善良老实,而我们所有的女子都那么端庄稳重。
因此我们的看法是,如果这部作品中叙述的冒险经历是真实的,那么这些冒险经历只能发生在别的地方,别的时代。作者显然希望通过贴近自己的时代和国家来引起读者更大的兴趣;他竟敢采用我们的服装和习俗来表现与我们完全无关的风尚,对于作者的这种做法,我们强烈地表示谴责。
在我们力所能及的范围内,为了使过于轻信的读者在这方面不受影响,我们充满信心地提出一个论点来支持我们的看法,我们觉得这是一个无往不胜、不容置辩的论点。那就是同样的原因固然会产生同样的结果,然而我们今天看不到一个拥有六万利弗尔 [1] 年金的小姐会出家去当修女,也看不到一个年轻俊俏的院长夫人会因忧伤而死去。
注释
[1] 利弗尔,法国古代的记帐货币,相当于一古斤银的价格。当时二十四个利弗尔约合一个金路易,因此六万利弗尔实为一笔数额很大的款子。