雪默尔达先生死后在牲口棚里躺了四天，第五天安葬了他。整个礼拜五杰林纳克和安布罗希出去掘墓，用旧斧头把冻土先砍碎。礼拜六早上我们天不亮就吃了早饭，然后同棺材一起上了大车。杰克和杰林纳克骑着马先走，去把牢牢冻结在地上血泊里的尸体砍开。
祖母和我走进雪默尔达家的屋子时，发现只有女的在家里，安布罗希和马雷克都在牲口棚。雪默尔达太太蜷缩着坐在炉边，安东妮亚正在洗碗碟。她一看见我，就从她那个黑角落里跑出来，伸出两臂一把箍住我。“呵，吉米，”她抽噎着，“你觉得我那可爱的阿爸怎么样！”她紧靠着我的时候，我仿佛感觉到她的心在碎裂。
雪默尔达太太坐在炉边的树墩子上，邻舍们陆续到来，她就不断地掉转头望着门口。他们都是骑马来的，除了邮政局长，他带着家人，乘大车由那条唯一能通行的大车道来。斯戴文斯寡妇从她的农场骑马行了八里路才走上通黑鹰镇的大路。严寒把女人们都赶进了窑洞，不久窑洞里就挤满了人。开始下起了细细的冻雨夹雪，人人都害怕再来一次暴风雪，盼望葬礼早点结束。
祖父和杰林纳克来对雪默尔达太太说，是葬礼开始的时候了。安东妮亚用从邻舍那里拿来的衣服把她母亲裹得暖暖的，自己披上从我们家拿来的旧斗篷，戴上她阿爸给她做的那顶兔皮帽子。四个人抬着雪默尔达先生的棺木上坡；克拉纪克鬼鬼祟祟地跟在后面。棺材太宽进不了门，只好放在外面的斜坡上。我从窑洞里溜出来，望着雪默尔达先生。他侧身躺在那里，膝盖往上曲着。身上盖一块黑披巾，脑袋用白细布绷带包扎着，像一个木乃伊的头，一只长而样子周正的手伸在黑布上；我们能看到他的，只此而已。
雪默尔达太太走出来，把一本打开的祈祷书放在他的尸体上，用手指在他用绷带包扎好的脑袋上划十字。安布罗希双膝跪地做着同样的手势，随后是安东妮亚和马雷克。于尔卡掉在后面。她妈妈把她往前推，一再地同她讲着什么。于尔卡跪下来，闭上眼睛，把她的一只手向前伸出了一点，可是随即缩回，拼命地大哭起来。她害怕触摸绷带。雪默尔达太太抓住她的肩膀，把她往棺材前面推，可是祖母出来干涉了。
“不要这样，雪默尔达太太，”她语气坚决地说，“我不忍心看着这孩子吓得抽筋。她还太小，不懂得你要她做的事情。让她去吧。”
看到祖父使的眼色，富克斯和杰林纳克把棺盖放在棺材上，开始在棺盖上下钉子了。我怕看安东妮亚。她两手箍着于尔卡，把这个小女孩搂得紧紧的。
棺材放进了大车，我们冒着像喷沙似的刺着我们面孔的细冻雨，缓慢地赶着大车走去。我们到达墓地时，那墓穴在积雪覆盖的荒野上看起来好像一个很小的黑点。男人们把棺材抬到洞穴边上，用绳子吊着把它放下去。我们站在四周看着，细粉样的雪花落在男人的便帽和肩头上，落在女人的披巾上，一点也没有融化。杰林纳克用劝导的语气同雪默尔达太太说了几句话，然后转身对着祖父。
“伯丹先生，她说，假如你能在这里用英语为他祷告，让邻舍们都能听懂，她会感到很高兴。”
祖母担心地望着祖父。他脱下帽子，其他的人跟着脱帽。我觉得他的祈祷非常出色。我现在还能记得。他开始说：“哦，伟大、公正的上帝，我们中间谁也不知道这位长眠者此刻能知道些什么，我们也无权评判他和您之间的事。”他接着祷告说，假如这里有人曾对这位来自远方国家的外乡人有过疏忽大意的地方，上帝将宽恕他，使他心里沉重的负担减轻。他重新提起对孤儿寡母的允诺，恳求上帝使这位寡妇和她的孩子们今后的日子过得平安顺遂，“求主感召人们公正地对待她。”结束时，他说，我们将雪默尔达先生留在“您的审判席前，听候您宽大发落”。
他祈祷的时候，祖母自始至终透过她套着黑手套的指缝定睛望着他，他说到“阿门”时，我感到她露出对他满意的神色。她转身对奥托悄悄地说，“你来起个头唱首赞美诗好吗，富克斯？这样可以冲淡点异教色彩。”
富克斯向四周扫了一眼，看看大家是不是普遍同意她的建议，然后开始：“耶稣，爱我灵魂者，”所有的男人和女人都跟着唱起来。从那以后，每当我听到这首赞美诗，我就回忆起那白茫茫的荒野和那一小队人；微带蓝色的大气中，布满细沙似的起着漩涡的雪，像长长的薄纱在飞舞：
洪水滚滚愈来愈近，暴风雨依然强劲。
…………
很多年以后，让大家自由放牧的时代过去了，红草一次又一次地被翻耕到地下去，直到最后差不多在大草原上销声匿迹了；当所有的田地都围上了围栏，道路已不再像野物似的到处乱窜，而是有了一定的勘定的路线，雪默尔达先生的坟墓依然在那里，四周围着松垂的铁丝网围栏，插着没有上漆的白木十字架。正如祖父所预言的，雪默尔达太太永远也不会看到道路从他的头上通过了。大路从北往南时在这里稍稍向东弯了弯，自西方来的路，到了这里，又稍向南偏；因此这座上面长着从未刈割过的很深的红草的坟墓，就像一个小岛。黄昏时，在一弯新月或那明亮的太白星照耀下，风尘仆仆的道路，看上去总像是平静的灰色的河流，环绕着那小岛流过。我每次走过这地方，总不免感情激荡，在整个地区，这是我最心爱的地方。我爱决定把坟墓安在这里的那种朦胧的迷信和赎罪的意愿。但我更爱那种不忍心执行折磨死者决定的精神——勘定路线上的偏差，和那柔软的泥土路的宽厚精神，日落黄昏时沿着这些大路晚归的大车在上面辚辚而过。我确信，凡是赶车路过这白木十字架的人，没有一个不向长眠于地下者祝福。
