玛利亚·基里洛夫娜坐在自己房间里开着的窗前，伏在绣花架上刺绣。她没有用错丝线，不是象康拉德1的情妇那样，由于恋爱而晕头转向，结果用绿丝线绣出一朵红玫瑰。她行针走线，绣布上描摹出底本的图案，两者毫无二致，虽然她的思想早已开了小差，离开此地已有十万八千里了。

1密茨凯维奇的长诗《康拉德·瓦连罗德》（1828）中的主人公。

突然，一只手悄悄地伸进窗里，不知是谁把一封信放在绣花架上，玛利亚·基里洛夫娜还没弄清是怎么一回事，那人就不见了。恰好这时，进来一个仆人叫她到基里拉·彼得洛维奇那儿去。她一阵哆嗦，把那封信藏进围巾里，便慌忙去父亲的书房。

书房里不只是基里拉·彼得洛维奇一个人。威列伊斯基公爵也在座。玛利亚·基里洛夫娜一出现，公爵便站起身，默默向她鞠躬，异乎寻常，他窘态毕露。

"过来，玛莎！"基里拉·彼得洛维奇说，"告诉你一个好消息，你听了，我想一定会高兴的。他就是你的未婚夫。公爵向你求婚来了。"

玛莎瞠目结舌，面如死灰。她说不出话来。公爵走上前，抓住她的手，神情激动地问她同意还是不同意给他这个幸福。

玛莎说不出话。

"同意，当然同意！"基里拉·彼得洛维奇说，"公爵！可你要知道：这个话姑娘家很难说出口。好了，孩子们！你们接吻吧！祝你们白头偕老！"

玛莎站着发呆了，老公爵吻了吻他的手，突然，她一腔热泪夺眶而出，顺着惨白的脸往下滴。公爵稍稍皱皱眉头。

"去吧！去吧！去吧！"基里拉·彼得洛维奇说，"擦干眼泪再快快活活到我们这儿来。她们这些姑娘家一到订婚的时节总得要哭。"他转过脸对威列伊斯基公爵说："这是她们的老套套……公爵！现在咱们来谈正经，谈谈嫁妆吧！"

玛利亚·基里洛夫娜赶忙趁此允许她离开的机会走了。她跑回自己的房间，闩上门，一想到自己要做老公爵的妻子，泪水止不住尽情地流。她突然觉得那老家伙令人作呕和面目可憎……跟他结婚，比砍脑袋、比活埋都令人可怕……"不行！不行！"她绝望地自言自语，"宁可去死，还不如进修道院，还不如嫁给杜布罗夫斯基。"这时她想起了那封信，如获至宝，拿出来就读，心里晓得肯定是他写来的，实际上，信本是他写的，只有一句话：

晚上十点钟。地点照旧。