1
“人，”特尔说，“是一个濒于灭绝的物种。”
钱姆科兄弟那毛茸茸的爪子在激光游戏机宽大的键盘上方悬空停住。查尔颇感神秘地抬头仰视，这时他那黄色的眼球便从他那悬崖般的眼眶骨底下显露出来。管家一直在悄无声息地走来走去，收拾炖锅，而这时也不禁停了下来，两眼瞪的溜圆。
特尔就是肉感的裸体姑娘抛入屋子中间，也不会产生比这更大的效应。
星际矿业公司雇员娱乐大厅那明净的圆屋顶周围及其上方一片黑暗，只有屋顶的一根根横杆上还泛着地球那唯一的月亮的惨淡银光。月亮是半圆的，这是一个晚夏之夜。
特尔从一直放在他那爪子里的大书本中抬起他那双硕大的琥珀色眼睛，环视房间四周。突然意识到了他的话所引起的效应，颇感有趣。随便说点什么，只要能消除这份单调和无聊便可。大老远地来到一个小星系的边缘，在这众神抛弃的采矿区，要待上十年，可真够乏味的。
特尔于是用一种更加庄重严肃的口吻(实际就像低沉的吼叫一般)，复述着：“人是一种濒于灭绝的物种。”
查尔虎视眈眈地看着他：“见鬼，你读的是什么玩意儿？”
特尔不大在乎他的语气。查尔毕竟不过是几个矿区经理中的一个，特尔却是矿业保安总长。“并不是我读的，而是我的创意。”
“你肯定是从什么地方了解到的，”查尔吼叫道，“那是本什么书？”
特尔把书举起，因此查尔可以看到书背，上面写着：地质矿区综合报告，第250369卷。就像所有的同类书一样，这本书也十分巨大，但其印刷的材料却几乎没有重量，在地球这个引力很小的星球上尤其如此。
“哼。”查尔厌恶地吼了一声，“那本书按地球年代计算，肯定得有二三百年的历史了。如果你想从书中猎奇，我这儿倒有一份董事会的最新报告。报告说，我们在铝土交货上已远远落后于其他货主，现在已退居第35位。”
钱姆科兄弟互相看了一眼然后眼睛又盯在了游戏机上，观看他们射落蜉蝣的战绩。可特尔接下来的话又转移了他们的注意力.
“今天，”特尔毫不理会查尔敦促工作的暗示，继续说道，“我从侦察机报告中获知，在那座山谷里只住着35个人。”特尔一边说，一边挥舞着大爪子，指向西边那座笼罩在月光下的高耸入云的山脉。
“什么？”
“于是我便处于好奇翻起书来。那山谷里曾经有好几百人居住过。此外，”特尔又换上了那种庄重严肃的教授口吻，“在这个星球上曾经生活着成千上万的人。”
“书上的东西不可全信。”查尔加重语气说，“我上次例行巡视——那是大角4号——”
“这本书，”特尔把书举起来，敬佩地说，“星际矿业公司文化与民族部编写的。”
大钱姆科眨巴着眼睛说：“我怎么没听说过这个部？”
查尔鼻子一哼，说：“这个部早在一个多世纪之前就被解散了。纯粹是浪费钱，毫无用处。净瞎扯些什么生态影响什么的，整日胡说八道。”他转过他那肥硕的身躯，对着特尔：“这是你为了在未经计划安排的情况下，去度假而搞的什么鬼把戏吧？你会有麻烦的。我完全可以料到。气体呼吸罐和侦察机的需求单已堆了一大摞。你别想从我这儿得到什么工人。”
“别冲动，”特尔说，“我只是说人——”
“我知道你说的是什么。但你是凭你那点小聪明才谋到现在的职位的。没错，小聪明，而不是大智慧。仅此而已。从你为了去狩猎而寻找的借口中，我就看到了这一点。头脑正常的赛库洛怎么会去理会哪些东西？”
小钱姆科咧嘴一笑，说：“天天挖、挖、挖，运、运、运，真烦透了。打猎或许挺有趣。我并不人为有谁打猎是为了——”
查尔怒气冲冲地对着他，就像一辆瞄准了猎物的坦克：“狩猎那些东西挺有趣！你见过那种东西吗？”他猛地站起，脚下的地板吱嘎作响。他把一只大爪子叉在腰带上方，说：“他们除了头，浑身几乎没毛。他们长着肮脏的白皮肤，就跟鼻涕虫一样。他们十分脆弱，当你抓到一个往袋子里装时一不小心就把他给弄碎了。”他一边厌恶地吼叫着，一边拿起一只炖锅。“他们虚弱不堪，要是不把吃奶的劲用上，就连这只锅也拿不起来。再说，他们也不是什么好吃的东西。”他把锅里的东西一口吞下，浑身地震般地一阵抖动。
查尔身子向后一靠，盯着特尔问。“你不是真的想去抓一个人来吧？”
特尔看了一眼他的书，把一根爪子夹在书中，以便记住读到了什么地方，然后把书朝膝头重重一击。
“我想你错了，”他若有所思地说，“这些生灵还是有点门道的。据说，在我们到这儿来之前，所有的陆地上都有他们的城镇。他们有飞机和船，甚至还向太空发射过什么东西。”
“你怎么知道那不是其它的物种？”查尔说，“你怎么知道那不是赛库洛丢失的某个殖民地？”
“不，不是那种情况，”特尔说，“赛库洛无法呼吸这种空气。绝对是人，他们就像我们研究过的一些有文化的家伙一样。而你也清楚我们自己的历史书里是怎样记载我们来这里的过程的吧？”
“嗯。”查尔说。
“显然，人向太空发射了某种探测器，探测器详尽指明了到达此地的路线，上面还有人的照片，可以说应有尽有。探测器是一架侦察机发现的。你知道此事吗？”
“嗯。”查尔说。
“探测器和照片放在一种金属上，这种金属十分罕见，价值连城。星际矿业公司向赛库洛当局支付了六十万亿银河信用款，购买下了路线图和采矿特许权。一旦解决了气体这一障碍后，我们的工作就开始了。”
“天方夜谭，天方夜谭。”查尔说道，“我插手摧毁的每个星球都有类似的胡扯的故事。”他张开大嘴，打了个哈欠。“这都是几百年，或许是几千年前的事情了。你没有注意到吗？公共关系部总是把他们的天方夜谭放在遥远的过去，这样便无法验证了！”
“我打算出去一趟，抓它一个。”特尔说。
“但不要用我的人和设备。”查尔说。
特尔从座位上吃力地托起庞大的身躯，走过吱嘎作响的地板，来到门口。
“你真是疯了。”查尔说。
2
这是一个适合于举行葬礼的日子，只不过似乎还没有什么葬礼要举行。
天色阴沉欲雨，西方的乌云慢慢翻滚而来，一时布满了天空，只有点缀着零星残雪的山峰处还显露出几块支离破碎的蓝天。
乔尼-泰勒牵着马站在山坡上一块开阔的草地边上，看着山坡下散乱而衰败的村庄，心里很不痛快。
他的父亲死了，理应得到妥善的安葬。他不是死于红斑疹，别人也没有得这种病的可能性。父亲的尸骨已经开始朽烂、粉化，因此没有什么借口不妥善安葬他。但却没有迹象表明有人要作这件事。
乔尼天还没亮就起来了，打定主意忍住悲痛去作该作的事。他把“风驰”——他的几匹马中最快的一匹——唤到跟前，把一根牛皮绳栓在马鼻子上，然后策马穿越险要的隘道，直奔山下的平原。他费了好大的劲才把五头野牛赶到山坡上的草地。他找了一头最肥的野牛，一下子击碎了牛头，然后吩咐爱伦姨妈把篝火拢成一堆，煮牛肉吃。
乔尼身材十分高大，比一般的人高出半头，足有六英尺高；他肌肉发达，体格健壮皮肤呈古铜色，闪闪发亮，年方二十，风华正茂。他只是站在那儿，睁着一双冰蓝色的眼睛看着她，任凭山风吹乱他那黄褐色的胡须和头发。这时爱伦姨妈出去拾回些木柴，又找了一块石头，虽然石头很钝，但她还是将就着干了起来。烤肉的炊烟袅袅升起，不一会儿便把她罩住了。
乔尼想，村子里应该有更多的举动。他所见到的最后一次大的葬礼是在他五岁左右的时候，那时死的是史密斯市长。葬礼上有歌吟和布道，还有宴会，最后是在月光舞会中结束的。史密斯市长被安放在地下的一个洞里，然后上面埋上土。虽然上面作标记的十字架早已不见了，但那却一直是他记忆中最体面的葬礼。到了后来，人们只是把死者向水池下面的那个大沟壑里一扔便完事，任凭野狼把他们吃个精光。
然而，你却不能那么做，乔尼对自己说，无论如何不能对自己的父亲那样做。
他提起脚跟，纵身一跃，坐在“风驰”上。他用光着的脚跟朝马身上一踹，策马驶向法院大楼。
“风弛”在杂草丛生的小道上小心行驶，唯恐踩着老的和新近遗弃的骨头和杂物。远处的山谷里传来一阵狼嗥，它不禁耳朵一竖。
乔尼想，狼肯定是闻到新的血腥味和肉香了，他不禁握紧了他的夺命棍。前不久他看到一只小狼在小木屋附近觅食，不是想找骨头吃，就是想找些幼犬甚至小孩吃。即使在十年前也不会有这样的事发生。但现在人一年年的越来越少了。
据民间的传说讲，这山谷里曾住着一千多人，但乔尼认为这可能是一种夸张的说法。这儿遍地是可吃的食物。山峰下开阔的平原上有的是野牛、野猪，还有成群的马。平原上边的岭上许多鹿和山羊。因此甚至一个蹩脚的猎人也可以不费吹灰之力猎取到食物。山上溶化的积雪和溪流使这水源充足，随便谁在这儿种点蔬菜并照料一下，它们便会茂盛地生长。
不，不是食物的原因。这儿人烟稀少，肯定与其他的原因有关。动物似乎繁殖的很快但人却不行。死亡率与出生率不平衡，死的多，生的少。生下来的孩子也问题重重，不是缺眼睛少肺，就是缺胳膊少腿。因此，只好把他们遗弃在冰冷的黑夜里。这儿是魔鬼出没之地。生活中的一切都笼罩在对魔鬼的恐惧之中。
或许祸根就在于这条山谷。
突然，马的后腿直立了起来，他差点儿从马上摔下来。只见一大串一尺长的山鼠从一间小木屋里径直冲出，撞在了“风驰”的腿上。瞎想些什么呀，乔尼轻声自语道。他赶马上路，奔向不远处的法院大楼。
3
克瑞茜站在那儿，像往常一样，一条腿被她美妙紧抱着。
乔尼没跟她打找呼，两眼打量着法院大楼。这是一座非常古老的大楼，是唯一有着石头地基和石头地面的建筑。有人说他有一千年的历史了，虽说乔尼并不相信，但它看上去确实有那么古老了。甚至它的楼顶都像负重过多的马一样，在中间凹陷了下去。顶层的结构没用一根木料，因此也没有虫子蛀的洞。窗子都是内陷的，就像骷髅上凹陷进去的眼眶。大楼近处的石头路被一代又一代的村民们那长满老茧的脚掌给踩得陷下去半英尺深；这些村民都是来受审的，这都是很久以前的事情了，那个时候什么事还都有人管。乔尼有生以来从没见5过开庭审判之类的事。
“斯塔夫牧师在里面。”克瑞茜说。克瑞茜芳龄十八，身材苗条，楚楚动人。她长着一对黑色的大眼睛，与满头金丝般的秀发形成奇特的对比。她身上裹着一块母鹿皮，把身子绷的紧紧的，显的双乳尤其坚挺，两条光滑的玉腿也大部分裸露在外。
她的小妹妹帕蒂则像是姐姐的复制品，一样的亭亭玉立，含苞待放，两只眸子特别明亮。她好奇地问：“是不是要举行一个真正的葬礼，乔尼？”
乔尼没有回答。他姿势幽雅地翻身下马，把缰绳递给帕蒂。帕蒂欢喜若狂的松开姐姐的腿，一把抓住了缰绳。帕蒂七岁便失去了双亲，几乎没有享受到家庭的温暖。她的太阳只为乔尼所下的命令而升起和落下。
“是不是要在地下挖个坑，把人埋进去？”帕蒂问。
乔尼迈步穿过法院大楼的大门，克瑞茜伸出手来碰了碰他的胳膊，他却没有理会。
斯塔夫牧师躺在一堆脏兮兮的草上，仰天大睡，嘴巴张的大大的，鼾声如雷，周围有一群苍蝇绕着他嗡嗡直叫。乔尼用脚碰碰他。
“起来。”乔尼说。“这代人就是这个样子，”牧师咕哝道，“一点也不尊敬长辈，只会急急忙忙地钻进灌木丛里，跟任何人野合，吃肉也要抢最好的。”“起来，”乔尼说，“你得去主持一个葬礼。”
“葬礼？”斯塔夫咕哝了一声。
“是的，举行那种吃肉、布道、跳舞的葬礼。”
“谁死了？”
“你完全知道谁死了，他临终时，你就在他身边。”
“噢，对了，是你父亲。一个好人，是的，一个好人。或许，他还真是你的父亲呢。”
乔尼突然显得有点可怕。他站在那儿，不动声色，身上穿着他亲自杀死的美洲狮的皮，手腕上栓着他的夺命棍。夺命棍似乎是自动地一弹，跃入他的手掌。
斯塔夫牧师忽地一下子坐了起来。“别搞错了，乔尼，你知道，这几天事情全乱套了。你母亲前后和起来共有三个丈夫，而且现在也没有什么真正的葬礼了——”
“你最好还是起来。”乔尼说。
斯塔夫伸手抓着一只古老而破烂的凳子的一角，把自己拉了起来。他开始把他平常穿的鹿皮捆在身上，鹿皮是用一条磨破了的绳子绑着的。很明显，着块鹿皮已穿了太长的时间了。
“我的记忆力现在糟的很：传说、婚礼式、狩猎的祷告，甚至家庭纠纷。”他一边说一边四处寻找大麻。
“太阳当头时，”乔尼说，“你得把全村人召集起来，到老墓地去，而且你还得——”
“谁去挖坑？得有一个坑，你知道，体面的葬礼得有一个坑。”
“我去挖坑。”乔尼说。
斯塔夫终于找到了大麻，便开始嚼了起来。他似乎缓过来精神了。“好吧，我很高兴不用镇上去挖坑。你说过要吃肉，谁去宰杀、烧煮呢？”
“这都安排好了。”
斯塔夫点了点头，突然又想起还有一件事要办。“谁去下通知？”
“我叫帕蒂去办。”
斯塔夫责怪地看了他一眼，“那么，在太阳当头之前，我并没有什么事要干，你为什么要叫醒我？”他又一头倒在脏兮兮的草地上，恼火地看着乔尼走出古老的房间。
4
乔尼双臂抱膝坐在那儿，两眼直愣愣地看着舞会篝火的余烬。
乔尼心里不禁责备自己。他不仅在七岁时就劝父亲，而且在以后他还多次对父亲说过，这个地方有问题。地方跟地方并非完全一样。这一点，乔尼一直深信不疑。为什么平原上的猪、马、牛会不断地生出大量的小猪、小马、小牛？还有，为什么高处的岭上会有越来越多的狼。郊狼，美洲狮和鸟，而人却越来越少？
村民们对葬礼挺满意，尤其是因为乔尼和其他几个人把大部分的活都干了。
乔尼却对葬礼一点儿也不满意，认为搞的不够好。
太阳当头时，村民们便到村子上方的土丘上集合，有人说那土丘就是过去的墓地。所有的标志都不在了。或许还真的是墓地。早上太阳升起时，乔尼脱掉狮皮披风和鹿皮裤子——为了不把它们弄脏——便赤着身子干了起来。挖着，挖着，他便挖到了一个类似古老的坟墓的地方。至少里面有骨头，而且那很可能是人的骨头。
村民们来的时候，一个个无精打采。他们在那儿等了一会儿。这期间，帕蒂又撒开脚丫跑回法院大楼，去叫醒斯塔夫牧师。只来了二十五个人，其余的说他们累了，要求随便给他们捎点食物吃就行。
人们就墓穴的形状还争论了一番。乔尼挖的墓穴是长方形的，这样尸体就可以平躺在里面。可斯塔夫牧师来了后，说墓穴应该竖直地挖，这样在墓地里就可以埋更多的尸体。当乔尼指出，如今根本就不举行什么葬礼，地方多的是时，斯塔夫当众把他训了一通。
“你也太聪明了，”斯塔夫厉声说道，“我们委员会的人就是只省下一半，也全在谈论你的聪明。尽管委员会很少举行会议骑马上了高山杀死了一只山羊呀，什么你一直登上峰巅，在暴风雪中迷了路，却顺着山坡滑下来，找到了归途等等。太聪明了。还有谁训过六匹马？可谁都知道墓穴应该是向下竖直着挖的。”
但最后他们还是把他的父亲平放在墓穴里埋了，因为没人愿意另挖，而且太阳这时已当头偏西，天热了起来。
实际上，乔尼并没敢把他的真实想法告诉大家，那样大家伙非炸了锅不可。
他原想把他的父亲放在远古众神的洞穴之中，那个洞穴在黑幽幽的大峡谷的顶端，在最高的山峰边上的一个裂缝之中，他十二岁时，有一次迷了路，闯到了那里。他原本是去遛马的并没想到任何地方去，可通往峡谷的路很平坦，十分诱人，以致他不知不觉地走了一里又一里，直到他猛地发现自己来到了一些高大垂直的门前。门都是用某种金属做的，腐蚀得很厉害。从上方，甚至从峡谷的边缘，都看不见这些门。这些门非常巨大，高高耸立，拔地而起。
他从马上跳下来，踩着门前的碎石爬上去，凝视着大门。然后，他又在附近转了一圈，回来后又凝视着大门。
过了一会，他终于鼓足勇气，径直走到大门跟前，可是门怎么也推不开他仔细看了看，发现有一个像门闩样的铁棒，他用力把它一撬，铁棒掉了下来，差点砸了他的脚。铁棒虽然锈了，但却很沉。
他用肩膀顶着一扇门，用力地推了半天，但十二岁孩子的肩膀所具有的力气并不能使它怎么样，门依然纹丝不动。
于是，他拿起地上的铁棒，插进一条窄缝里撬了起来，几分钟过后，门开始活动了。
这时门发出一阵可怕的声响，吓得他毛发直竖，他扔下铁棒，赶紧跑到他的马那儿去。
一旦骑上马，他的恐惧便消失了一些。他想，也许那些声音是生锈的折叶发出的，与魔鬼并无关系。
于是他又返了回去，拿起铁棒又用力撬了一会。这次搞清楚了，那声音正是从生锈的门轴处发出来的。
一股难闻的气味从裂缝里钻了出来。气味本身就使他感到有些害怕。他借着透进去的一线光亮，向里面张望。
里面有一段长长的阶梯向下延伸，台阶都非常平整。这些台阶挺整洁，只是……
台阶上到处都是东倒西歪的骷髅。骷髅身上的衣服都是些条条，这种衣服他从没见过。
尸骨中间还散落着一些金属物，有的还闪闪发光。
他又吓得跑开了，但这一次还没跑到马跟前。他突然意识到他需要些物证。
他壮着胆子，战战兢兢地返回去，小心翼翼地走进去，捡起一片金属。金属上的图案很好看，上面有一只张开翅膀的鸟，爪子里抓着一些箭。图案很明亮。
当他把金属物从一个头盖骨上取下时，那头盖骨一下子歪向一边，顷刻间在他眼前化为粉末。他吓得心脏都停止了跳动。
当他把马骑回村子里时，马浑身都是白色的汗珠。
整整两天，他什么也没说，因为不知道怎样询问才最好。以前的经验告诉他问问题得谨慎。
那时邓肯市长还健在。乔尼坐在他旁边，静静地等着，直到这位大人物饱餐完鹿肉，除了打饱嗝别无他事时，他急急忙忙说道：“那个大坟墓——”
“那个大什么？”邓肯市长哼着鼻音问道。
“黑峡谷上方过去人们埋死人的那个地方。”
“什么地方？”
乔尼拿出亮闪闪的鸟徽章，递给邓肯市长看。
邓肯把徽章拿在手里，脑袋歪来歪去，把它反复看了几遍。
斯塔夫牧师——那时挺精神的——一下子跨过火堆，抓住徽章。
接踵而来的是一连串令人不快的问题：为什么到那些禁区去给大家带来麻烦？为什么在集会时不好好听讲那些必须知道的传说？真是太逞能了！
邓肯市长自己倒来了好奇心，执意要斯塔夫牧师讲一讲有关的传说。
“那是古代的众神之墓。”牧师说道，“记忆中没有人到过那儿——当然小孩不算。我曾祖父活在世上时——他活了很长时间——那坟墓就有了。众神过去常进山，把他们中的一些大人物葬在那个大洞穴里。众神从水面上走过来埋葬某一大人物时，峰巅处便电闪雷鸣。”
“从前的村庄都很大，比这一个大一百倍，里面住着成千上万的人。那些村庄都在东方。据说，直着向东，还剩下一些村庄，里面住着几千人。那儿地势平坦，有的只是一些小山。当那儿的大人物死了时，众神便把他送到众神之墓。”
牧师晃了晃手中的徽章，说：“当那些大人物被安放在众神之墓中时，便把这东西放在他们的前额上。事情就是这样。古老的法律规定，任何人不得到那儿去，所有的人——尤其是小孩——最好永远都要离那儿远点。”说着，他便把徽章放进一个小袋子里。从此，乔尼便再也没有见过那徽章。不管怎么说，斯塔夫是圣职人员，毕竟掌管圣事。
然而，乔尼还是认为他的父亲应该埋在众神之墓。乔尼再也没有回那儿去过，只是每当看见峰巅处的闪电，便要想起那个墓穴。
他想要是他的父亲葬在那儿就好了。
“你有心事吗？”克瑞茜问。
乔尼低下头看了看她，从沉思中醒了过来。余火映红了她的秀发，火苗在她乌黑的眸子里闪烁。
“是我的错。”乔尼闷闷不乐地说，“我本该说服父亲的这个地方有问题。我敢肯定，要是他听了我的话，我们搬到别处去住，他今天就会还活在人世。我的感觉没错。”
“别处是在哪里？”
“那边那片大平原。他们说，那儿曾有一个大村庄，里面住着人。”
“啊，不，乔尼，那儿有魔鬼。”
“我从没见过什么魔鬼。”
“可你却见到那些隔三差五从我们头顶上飞过的亮闪闪的东西。”
克瑞茜突然感到有些害怕。“乔尼，你不是要去干些什么吧？”
“我是要去干点儿什么。天一亮，我就要骑马外出，去看看平原上是否真有一个大村庄。”
克瑞茜感到心猛地缩了起来。她抬头看了看他那副坚定不移的样子，感觉自己正在向下沉，朝地里沉，就像是躺进了今天挖的那个坟墓一样。
“求求你，乔尼。”
“不行，我得去。”
“乔尼，我和你一起去。”
“不行，你得留在这儿。”他飞速地思索，得想法唬住她。“我可能得去一整年。”
泪水模糊了她的视线。“要是你不回来，我可怎么办呀？”
“我会回来的。”
“乔尼，要是你一年后不回来，我就去找你。”乔尼眉头一皱，感觉出她话中的威胁。
“乔尼，如果你真的要走，你先看看天上的那几颗星，看见了吗？明年当这几颗星再回到原来的位置，而你还没回来，我就要去找你。”
“在平原上，你会死的，那些猪、野牛……”
“乔尼，我非那样做不可，我发誓，乔尼。”
“你以为我会走丢了，永远也回不来？”
“我非那样做不可，乔尼，你可以走，但我非那样做不可。”
5
拂晓的霞光给峰巅染上了一层玫瑰色。这将是一个好天。
乔尼正在给领头的马装行李，而“风驰”则在附近嚼着地上的草，但却并不是真在那儿吃草，它是在观察乔尼的一举一动。很明显，乔尼要出远门，“风驰”是不会给漏掉的。
乔尼在那儿专心致志地准备路上所需的一切，克瑞茜和帕蒂则站在一旁，静静地看着他。
布朗-利穆普-斯塔夫也在那儿，无所事事地东张西望。他有一只脚是畸形的，原本应该一生下来就弄死他的，但斯塔夫就这么一个孩子，而斯塔夫毕竟是牧师呀。
乔尼和布朗-利穆普之间没什么感情。在葬礼上，布朗指手划脚，对舞会、葬礼，以及所吃的肉和草莓都不以为然，肆意嘲讽。但当他对乔尼的父亲妄加评论时，乔尼再也忍不住了，伸手一巴掌打了他个趔趄。这事直叫乔尼感到耻辱，一个跛子真是不值得动手。
布朗-利穆普歪着身子站在那儿，脸上还留着一块青，他看着乔尼忙这忙那，心里巴不得能让厌恶二字写满乔尼全身。两个差不多大的男孩——村子里只有五个这般大的少年——走过来，问布朗大家在忙什么。布朗只是耸了耸肩。
乔尼把一切都准备得相当周全。或许，他带的东西太多了，但他无法预料会碰上什么样的情况。没有人知道。栓在领头马身子两旁的鹿皮袋里装着打火石、引火物、一捆割好的皮条。边缘锋利的石块、三根备用的夺命棍——其中一根非常粗，在紧急情况下，一棍下去足以让狗熊的头颅立刻开花，几件暖和的衣服和一条鹿皮裤，等等。
他抬起头来，微微一惊，没料到克瑞茜已站在他的跟前。他真不想再说些什么。
那是对他的胁迫，再明白不过了。要是她说，他不回来，她就去死，她可以不去在乎，只把那当作女孩子的大话好了。可她却威胁说一年后要去找他，这不能不给他的心头蒙上一层阴影。这意味着她必须小心行事，不让自己死于非命。他不怕任何危险，但一想到他要是回不来，克瑞茜就会到平原上去找他，他的心中就不禁一阵阵发冷。她会被生吞活吃掉的，而她所遭受的任何痛苦都将是乔尼的过错。她成功地达到了目的——促使乔尼加倍小心。
她递给乔尼两样东西。一样是一根大骨针，上面有穿皮条的针，另一样是一个钻皮子用的尖锥。两样物品都打磨得很光滑，十分贵重。
乔尼面对面地看着她，心中不禁一惊：她脸上没有一点儿血色。她似乎一夜未睡，而且就像是得了蜱热病一样。
乔尼的决心不禁动摇了。这时他却看到布朗-利穆普在那儿对着佩蒂-汤姆索一边比划着，一边窃笑。他的脸一下子绷紧了。他抓着克瑞茜，拼命地吻着她。克瑞茜泪流满面，他抓着她，就像是抓着一块从水槽里捞出来的木板一样。
“好啦，”乔尼说，“别去找我！”
她使劲控制住自己的声音，说：“一年后你不回来，我就要去。我对着峰巅上所有的神起誓，乔尼。”
他看了看她，然后向“风驰”打了个手势，“风驰”马上奔了过来，他飞身上马，手里紧攥着另一匹马的缰绳。
“我其他四匹马交给你了。”乔尼对克瑞茜说，“别把它们吃了，它们都是训过的好马。”他停了一下又说道，“当然，除非你饿极了，比如到了冬天时。”
克瑞茜抱着他的腿，仰视着他，心中悲痛欲绝。过了一会儿，她向后退开一步，一下子瘫倒在地。
6
特尔打了个嗝，这是引起别人注意的礼貌方式，可在运输部维修大厅的一片嘈杂声中，这根本不管用。
兹特似乎工作得更专心了，这位16号矿区的运输总长对保安头目没有什么好感。每次丢失了工具、找不到运输车，或没有了燃料——甚至损坏了什么东西——都会引起保安部门的注意。
三架撞坏的飞机散落在地上等着重新装配，其中一架的座位上溅满了赛库洛人绿色血液的斑点。屋顶的横杆上吊着各种各样的钻机，大大小小的皮带互相缠结在一起或互相排打着，一台台的机床则在那儿等待着切削。
特尔看着兹特在那儿拆高速喷气发动机上微小的零件，对他那灵巧的爪子颇感惊讶。特尔希望能察觉出兹特爪子的细微的颤抖，要是这位运输总长心怀鬼胎，那就好办了。可是他的爪子并无任何要颤抖的表示。
兹特拆完了零件后，抬起头来看着特尔，黄色的眼珠缩了回去：“怎么啦？有什么事吗？”
特尔笨拙地向前移了一步，朝四周看了看，说：“你的那些维修人员都哪儿去了？”
“我们编制上共有15名机修工，上个月他们都被调去开车去了，这个，你我都知道。那么，到这儿来有什么事？”
作为保安总长，特尔从以往的经验中已经学会了如何在说话时避免直来直去。如果他直接提出要一架人工操作侦察机，这位运输总长便会要求他提供有关的紧急用车证明，而如果没有证明，他就会说：“不行。”在这个乏味的星球上，保安方面从来就没有过什么紧急情况，星际矿业公司在这几百年里从来就没有受到安全方面的威胁。这种局面太死气沉沉了，而正因为这样，所以没人把保安总长放在眼里。因此，得搞点儿鬼把戏，让人们感觉到存在着某种威胁。
“我正在着手调查一起破坏运输的阴谋。”特尔说，“最近这三周我一直在忙这件事。”他一边说着，一边把庞大的身体靠在一辆损坏了的飞机上。
“别朝上面靠，你会把机翼给弄坏的。”
特尔决定还是采取友好的战略为上，于是便走到兹特边上的一条长凳旁坐了下来。“请相信我，兹特，我有个可以为我们搞到些额外人员的主意。我一直在做这方面的工作，这便是我为什么需要一架侦察机的理由。”
兹特眨了眨眼睛，在另外一张凳子上坐了下来，凳子在他上千磅的压力之下无望地呻吟着。
“在这个星球上，”特尔自信地说，“过去曾有过一种有意识的物种。”
“什么样的物种？”兹特怀疑地问。
“人。”特尔说。
“你到底想要什么？”兹特问。
“一架侦察机，用五六天。”
兹特站起来，从墙上取下一份运输计划表，仔细看起来。他听到特尔高兴得几乎要呜呜叫起来。
“你看见这份计划表了吗？”兹特把它送到特尔鼻子底下，说道。
“看见了。”
“你看到分派给保安部的六架无人驾驶侦察机在什么地方了吧？”
“当然。”
“你看到它们是到哪儿去轰炸了吗？”兹特一张一张地翻着手中的表，“我猜已有几世纪了。”
“我们必须使矿区星球处于监控之下。”特尔讨好地说。
“这种监控是出于什么目的？远在你、我记事之前，所有的矿石就已经勘探得一清二楚。那儿除了哺乳动物，什么也没有，都是些呼吸空气的有机体。”
“或许会有敌人着陆。”
“在这儿？”兹特冷笑了一声。“公司在外层空间的探测飞船会在几年前就发现试图到这儿来的任何飞行物的。特尔，运输部一年中得给这些飞机加燃料、保养和维修两三次。你我都知道公司现在正厉行节约。还是实话对你说吧。”
特尔失望地等着他的下话。
“如果你能让我们取消这些无人驾驶飞机的飞行计划，我就可以提供一辆陆地三轮车供你在有限的时间内使用。”
特尔失声尖叫起来。
兹特又修正了一下他的交易条件，“给你一辆陆地车供你使用。”
特尔走到那架座位上都是血斑的飞行器跟前，说，“不知这是不是由于维修和保养不当造成的。”
兹特站在那儿，没有要让步的意思。这架飞机之所以所以撞坏了，完全是因为飞行员值勤时贪吃造成的。
“一架无人驾驶飞机一个月巡视整个星球一次，”兹特说，“一辆陆地用车供你永远使用。”
特尔走到兹特跟前说，“一架无人驾驶飞机一个月巡视整个星球一次，一辆全副武装的陆地车供使用，而且在弹药、燃料和供呼吸用的气体方面还不能有什么问题。”
兹特从抽屉里取出登记表，把文件和文件夹放在特尔面前。
特尔签字时，心想这位运输总长真应该好好查一查。或许他会涉嫌矿石盗取之类的勾当。
兹特拿回文件，填好了使用弹药、气体和燃料的单子。两人的交易便这样做成了，只是谁也没想到此举竟改变了这个星球的未来，而且对星际矿业公司并没有什么好处。
当特尔去取他那辆马克2号陆地车时，兹特心想这些行政官员为了去打猎所编造的谎言真是妙极了。他们都是些杀戳狂。什么样的天方夜谭呀！人的确是一种有意识的物种！他哈哈一笑，转身干活去了。
7
乔尼-泰勒骑着马在一望无际的草丛间自由奔驰。“风驰”精力充沛，四条腿舒展地飞腾。领头马则紧随其后，一边奔跑，一边嬉闹。
多么好的天气。蓝天、清风都使他感到清爽无比。
他出来已经两天了。从山上下来后，他穿越山麓丘陵，终于进入了他所神往的大平原。身后的峰巅仍可以看到，在朝阳底下，它可以保证乔尼沿正确的路线前进，而且还可以给他指引归途。
完全安全！这儿到处都是野牛，但野牛算什么，他就是看着野牛长大的。当然，偶尔也会碰上几条狼，但狼并不是他的对手。到目前为止，还没碰上狗熊和美洲狮。真不明白，大家伙儿为什么要把自己禁锢在山里？
很显然，那个曾有“成千上万的人”住过的“大村庄”，纯属子虚乌有，就像有关魔鬼的传说一样，不过是一种神话。然而不管怎样，他还是要去看个究竟。
平原的样子有了些变化，有些东西显得挺特别，比如那些土丘，就似乎有点儿怪。乔尼绕到阳的那面，打量着其中的一个。
他停住马，一只手抓着“风驰”，身体前倾，仔细观察这个地方。
这地方有几分像小山，但边上却有洞。洞是长方形的，除此之外，其他的地方则都是尘垢和杂草。这是某种古怪之物？那洞是不是开着的窗户？
他溜下马，走到它跟前，然后围着它转了一圈。他用步测量了一下，它大约有板有35步长，10步宽。哈！它说不定是长方形的！
旁边有一个裂开的老树桩，乔尼从上面拆下一块锯齿形的木头。
他走近窗子，用木头拨开窗边的杂草。他用木头捣了捣，发现弄下来的不是土，而是沙子。
当他把长方形的洞的下半部清理出来后，便探身朝里面张望。
土丘里面是空的。
他倒退了几步，看了看马，又看了看四周，断定周围的一切没有什么危险。
然后，他弯下身子朝里面爬。这时他被窗子咬了一口！他赶紧抽回身子，直起腰，看了看他的手腕。手腕在流血。伤虽不严重，但却让他吃惊不小。窗子怎么会咬人？他又小心翼翼地看了看窗子。原来它有牙齿！
当然，那或许并不是真的牙齿。它们颜色晦暗，但却有着各种色彩。它们全都排列在窗框四周。他伸手拿住一个，拔了拔，发现都挺松。他从腰带上取下一小块皮条，在上面试了试。
真是奇中之奇，这牙齿一下子便把皮条割断了，比最锋利的石块还要快。
嗨，他精神为之一振，心想：瞧，我得到了什么！他十分小心地拔掉窗框上大大小小的尖片——如果不小心，这些东西的确会咬人的——把它们整齐地放在一起。他走到马跟前，从包里拿出一块鹿皮，把尖片包好。真是宝贝啊！你可以用这些尖片去割、削、刮任何东西。这是某种石片？要不的话，这土丘就是某种奇异的野兽的头盖骨，而这些东西则是它的牙齿，真是不可思议！
他收拾好所有的尖片，小心地装进包里——留下一块比较好使的放进腰包里——然后开始朝洞里钻。
现在没东西咬他了，他顺利地从窗口爬了进去。里面没有什么陷阱，地势比外面要高。
突然一阵疾风掠过，吓得他差点丢了魂。他定睛一看，原来里面有一只鸟窝，刚才是一只鸟扑棱着翅膀从窗口飞了出去。鸟飞出去后，找了个地方落下，便愤怒地吱吱叫了起来。
乔尼在一片昏暗之中，四下摸索着走了一圈。洞里没什么东西，主要都是些锈斑。但从这些锈斑和墙上留下的痕迹，他可以断定这儿曾经放过什么东西。
墙？对，这地方有墙。是一种用石头之类的东西整齐地砌起来的墙。
是的，这儿有墙。没有什么动物能建造这类的东西。
这儿还有一个托盘，也是非动物所能造出的。只是天长地久，现在已变成红色的粉末了。在粉末中，还有一些圆圆的物件，大小相当于三个拇指甲。在这堆较为明亮的光线仔细看了一下。不会错。那上面有一只展开双翼的大鸟，爪子里抓着一些箭。
与他在众神之墓中发现的图案一样。
他惊喜得浑身颤抖，然后镇定下来。他找到了。谜底揭开了。他爬出窗口，把圆盘放在“风驰”眼前晃了晃。
“神的房子。”乔尼说。“这是众神把大人物朝坟墓里运时歇脚的地方。妙极了，不是吗？”
“风驰”嚼完一口草后，用嘴巴蹭了蹭乔尼的胸膛：该上路了。
乔尼把圆盘放进腰包，心想，这根本不是什么“大村庄”，但这儿确实可以找到一些东西。比如这些墙，想象一下吧。神会造墙。
那只鸟看见乔尼上马离开了，便停止了叫声。它目送他们远去，然后不满地又叫了两声，便钻回到古老的废墟中去了。
8
特尔高兴得就像一个塞库洛小孩似的。尽管天色已晚，他还是上了路。
他驾驶着马克2号陆地车驶下斜坡，穿过气压门，进入了户外。
在驾驶座前方的架子上有一个金属牌，上面写着：
随时准备进入战斗状态！虽然本舱已经压缩处理，但个人面罩和独立的呼吸系统仍需全部到位。禁止个人使用；禁止使用本车进行未经授权的战斗。
(签名)星际矿业公司政治部副主任索特
特尔对着这块牌子龇牙一笑。当没有政治部官员——这儿根本就没有什么政治——和作战部官员——这儿也无仗可打——的时候，保安总长自然便可以行使二者的职权。这个战车已经非常陈旧，肯定是早期配备给公司在这个星球上的基地的。1号星系1号星球办公室的职员只知道不断地给商业帝国的各个遥远的驻地发送指令，但他们对那些地方的情况并不总是很清楚。特尔把他的面罩和气体罐扔到边上的枪手座位上，用爪子搓了搓脸，心中感到很欣慰。
特尔感觉不错。他的燃料和呼吸气体可以用5天，在十磅的袋子里装着足够吃5天的食物。他还借来了一架矿井分析用的图象摄制机，准备用它拍一些美妙的照片。好极了，终于上路了！
在这个星球上做一个保安总长，生活十分乏味，能有机会出来转转真不错。对于一个雄心勃勃的保安官员来说这是一个不可能给他提供提升机会的星球。当他们命令他到地球上来时，他感到简直是给了他当头一棒。他马上猜他是不是做错了什么，得罪了谁，或者是不是靠错了人，他们说这些都不是。他还年轻，一个塞库洛的寿命是190岁。而任命他做保安总长时，他只由39岁。在这么嫩的年龄，很少有人能当上保安总长，而在他的履历中将会有这种记录。这一点，当他完成使命返回后，人们就会看到。好东西，比如那些可以自由呼吸的星球，是留给那些较为年长的塞库洛的。
他并没有真给愚弄住。没有一个保安人员会被愚弄住的。一个月前，他接到通知说他在地球上的任期延长了，他换班的事根本就没提。他感到一阵惊恐，他似乎看到了190岁的特尔仍然还在这个星球上，他早已被朋友和家人忘了，变得呆滞恍惚，最后终于被放进一条狭长的沟壑之中，名字则被一个职员从花名册上一笔勾销。
如果命运如此推测，那就必须采取行动——采取大行动。
根据矿区测量图，从这儿向南有一条古代的公路。特尔按下“自动”键，打开地图。找到了，公路是东西走向的。他准备去的是西方。公路很可能已经断裂了，上面长满了杂草，甚至很可能已无法辨认。但它却不会有陡坡，而且还会直通大山。
前方便是“公路”。
特尔把控制器推到手动上笨拙地鼓捣了半天。他自从保安学校毕业之后，就一直没开过这类车。
由于他操纵不熟练，车子左右摇转，一下子偏离了路线。
他猛地加大油门车子一下子越过了路堤，接着他便把爪子踩在车闸上。车子卷起一阵尘土，径直驶向路中央，重重地撞在地上。车虽停得不稳，但还过得去。他慢慢会弄好的。他拿起面罩和气体罐，把它们戴好，然后他按下减压钮。有片刻时间，车内处于真空状态，耳骨感到特别难受，接着只听见“呼”的一声，外部空气进入到车内。
特尔打开车顶的天窗，在座位上站了起来。
他厌恶地打量了一下四周。
土地是黄褐色的，草和一些零星的灌木都是绿色的，而天空则是一望无际的蔚蓝色，上面还点缀着一些白色的云彩。真是一个古怪的地方。故乡星球上的人是不会相信这些的。到处都没有紫色。
特尔的精神不禁为之一振，他钻进车内，拿出摄像机，旋转着把周围摄了一圈。他准备给家乡的朋友寄去一个他摄的录影带，然后他们就会知道他是呆在一个怎样古怪的星球上，或许便会由此同情他的处境。
“我的日常视阈。”他摄完以后对着摄像机说话语从面罩里透出，听上去颇有点酸楚。
风吹打着他正在查看的矿区地图，古老的公路一直向西延伸。他从车后座上拿出一本大书，翻到做了记号的那页，找到了里面的一幅插图——这是某位艺术家在几个世纪之前画的。
公司雇佣了一些呼吸空气的神州人到一些有空气的星球上任文化方面的职务。神州人来自2号星系，他们和塞库洛一样高，但却要苗条得多，长得十分纤细。他们是一个古老的民族，塞库洛对于文化艺术方面的一些知识都是从他们那儿学来的，只是塞库洛很不愿承认这一点。他们呼吸空气，而且轻若羽毛，因此把它们运送到这类星球十分便利。他们都是些无关紧要的生灵。
啊，他们都已经灭绝了，甚至在2号星系也不存在了。星际矿业公司把他们全消灭了。不过那是在文化与民族部在地球上寿终正寝以后很久的事了。特尔从没见过一个神州人。真是不可思议的生灵，竟然画出这样的画来，而且还是彩色的。人们为什么要画画呢？
特尔把远方城市的轮廓与手中的画对比了一下，发现远方的城市除了由于年代久远的原因变得模糊、破碎了之外，大体轮廓基本与画上的相同。
书上写到：在群山之东，座落着一个人类城市，虽然已是废墟，但保存完好。人把它称之为“丹佛”。从美学上来看，此城没有大陆中部或东部的城市先进。那些常见的小型门几乎或根本就没有什么装饰。内部也不过是些稍微大点儿的玩具房。使用性而不是艺术性，是所有建筑的特点。当地有三座教堂，显然是用来拜不同的异教神的，这说明当地的文化虽然似乎是由教士主管，但并非是单一宗教派别。似乎只有一个上帝，“银行”，才受到较普遍的崇拜。人类还有一个图书馆，里面藏有相当多的书。本部把一些关于矿业重要的书籍拌走后，便关闭了一些藏书室。由于城市下面没有矿石，当地人也不拥有什么有价值的矿物质，这座人类之城部分得益于干燥的气候，保存得相当完好。目前，本部正在申请经费来修复此城。
特尔禁不住发笑。怪不得文化与民族部会被从这个星球上取消，它竟申请经费来重建人类之城！
特尔完全可以料到董事们是怎样激烈反对这种建议的。他们恨不得给这些附庸风雅的脑袋瓜通一通气。
不过，这也许对他的计划有用，谁知道呢？
他又看了一眼地图，心想现在该是交好运的时候了。他知道他本人无法进山，因为无人驾驶侦察机指示，那片地区有铀。不过侦察机还探明，那些称作人的东西有时会到山脚下来，而山脚下则是很安全的。
特尔又考虑了一遍他的计划，认为这计划非常美妙。个人的财富，个人的权利。侦察机还告诉他一些其他人不清楚的事情。最近的侦察显示了一条山崩之后暴露出来的黄金矿脉，这可是一笔惊人的财富，而公司对此却一无所知——因为特尔毁坏了有关的记录。兹特竟然提出不朝这儿派侦察机了，真是可笑！
特尔不禁对自己的聪明感到自豪，高兴地笑了起来。他现在唯一需要的便是人这种东西。人这种东西可以采矿，而且他们还不怕铀。然后他设法把金子从这个星球运回家，至于这一步如何去做，他也早就想好了。然后，他就富有而有权势了！再也不会在这鬼地方呆下去了！
保安总长所做的一切就是不让别人猜出他真正在做什么。在这方面，特尔可谓是专家。
如果他运气好的话，他在草地的那一头就能抓到一个人。他不能等太长的时间。不过，他感到自己运气不错。
太阳快要落下去了。他今晚要躺在车中，在人类之城过夜了。
他启动马克2号，沿着古代公路，向前飞驰而去。
9
建筑群的轮廓！
乔尼-泰勒猛地勒住马，停了下来。
就是它，在正东方。那不是群山，也不是眼睛的幻觉。它有角有棱，是长方形的。
他原来还一直对此持怀疑态度。
当他离开古老的废墟时，他找到了一条很好行走的道。似乎过去曾经有一条宽阔的大路直通那个带窗子的废墟。
路的两边长着灌木，两排灌木之间相隔二百英尺，路一直向东延伸。脚下都是沙子，走在上面得小心一点，因为到处都有坑。当你朝脚下仔细观看时，你就会发现那些小坑之间有些灰白色的东西。乔尼跳下马来，仔细地观察了一下，还用手碰了碰它的边缘，发现它和废墟内部的墙很相似。这种灰白的东西似乎一直向前延伸。
或许这是古人的墙，不知何故歪倒了。但是不对，墙塌倒后会摔碎的。
这条大路很长时间没有使用过了，但愿它是条大路。它穿过山丘，跨过河道，最后慢慢消失在远方。
他走到一条小河旁，便停了下来，扎了一个蓬子准备过夜。他热了一下他的烤肉，然后用他从那扇窗子上拔下来的亮闪闪的锋利物来割肉。
老天，他惊叹不已，竟有如此锋利的东西，真是难以想象。你必须小心，否则便会割伤自己的手指，而实际上他的手已被轻轻地割伤过两次了。或许还可以给它安上一个木头把手，那样它就真成了一个宝贝。
吃完饭后，他把火弄得旺旺的，以防狼的攻击——有两只狼正蹲在不远处，琥珀色的眼睛里闪烁着火光，一副饥饿难忍的模样。
“滚开！”乔尼喊道，“否则我可要剥掉狼皮做衣裳穿了。”可狼仍然纹丝不动地蹲在那儿。
“风驰”和领头马守着火堆寸步不离，狼群使它们十分不安。于是乔尼便从边上的河床拾起几块石头。
乔尼对打狼不感兴趣，但他的马得找草吃。
他拿起一根猪骨头，扔出去，落在离火堆10英尺远的地方，正对着那几只狼。
这几条狼，都身高腿长。其中一条鬼鬼祟祟地探向前去，肚子紧贴着地，嗥叫着去够猪骨头。
不一会，狼的注意力都集中在骨头上了。
乔尼的胳膊飞快地挥舞了一下，一块石头一下子击中了远处一匹狼的两眼之间。
他的胳膊有挥舞了一下，近处的那匹狼还没来得及跳开，便已毙命。
乔尼对“风驰”说道：“我得把活全干完，是不是？”然后，他走过去，把远处的那匹死狼拉过来，扔到火堆旁；之后，又去把近处的那匹死狼也拖了过来。两匹狼的毛皮在这个季节都不值得剥，而且它们身上还有扁虱。
“去吧，吃草去吧。”乔尼对两匹马说。
他又拨旺了火，防止狼的同伙来侵袭，然后便裹着披风躺了下去。明天，将是进入大村庄的日子。
10
乔尼小心翼翼地向着大村庄靠近——
天刚破晓，他便起来了，当霞光映红了东方的天空时，他已到了大村庄的郊外。他东瞧瞧，西看看；走走，停停；眼看着周围的这些奇异景观，内心不禁十分紧张。
到处都是沙子，建筑之间宽阔的道上长满了草和灌木。
在他面前有一个张着口的大门，门已经掉了，半埋在沙中。从门口向内张望，只见里面黑洞洞的一片。
他牵着马走进门内，在昏暗的光线中四下张望。里面有一些架子，架子上乱七八糟地堆放着一些袋子，与这些袋子混在一起的是一堆一堆的圆盘。有些圆盘已经褪尽了颜色，还有一些仍然相当光亮。
乔尼捡起一个圆盘，它有两个手指甲宽，相当沉。他把它翻过来，不禁瞪大了双眼。
又是那只鸟！爪子里抓着一把箭。他赶紧伸手翻那堆圆盘看，圆盘大都是一面有鸟，另一面有人的脸。
人的脸！
而且有的圆盘上还有女人的脸。
这不是神的标志，而是人的标志。
爪子里抓着箭的鸟是属于人的！
他感到一阵眩晕，赶紧靠墙站了片刻。他感到自己的脑袋在嗡嗡作响，正忙着调整思路。
这些门都是人造的。大村庄也是人建的。山里那些坟墓的门虽然更大一些，但却是用同样的材料做的。
那些坟墓不是神的坟墓。平原上的那个土丘也是人造的。
人曾经建造过东西——这一点他确信无疑。
建造大村庄需要许多人，因此过去这儿的人肯定很多。
他骑马走了出去，感到脑袋胀得大起来。他的一些基本信念都被根本上动摇了，眼前的一切他一下子还难以适应。什么样的传说才是真的呢？哪些传说是假的？
传说里讲有一个大村庄，而大村庄就在这儿。人肯定在很久很久以前建造了它并在这儿居住过。
或许那种关于神对人发怒，于是便把人消灭了的传说是真的。然而，也可能不是真的。或许使人灭绝的是一场大风暴。
他观察了一下道路和建筑物，并没有发现什么大风暴的迹象：建筑物依然矗立在那儿。甚至许多窗子上的那种光滑的薄片仍旧完好无损。
周围也没有尸体，不过时间这么久远，尸骨也不会保存下来的。
这时，乔尼又看见一个门窗禁闭的建筑物。
乔尼爬到窗子里面。里面很暗，过了一会，乔尼才能看见眼前的东西。光线从其他密封的窗子的窄缝中透了进来。乔尼感到眼睛已经适应了里面的光线，便小心地从窗台上跳了下来。现在他不站在窗子上，里面便更明亮了一些。
里面是一间很大的屋，灰尘覆盖住一切。他看到里面整齐排列着一排有一排的桌子和椅子。几乎每一面墙都有搁板靠在前面。一层一层的搁板甚至都延伸到房间内部。这些搁板都用单子盖着，单子底下的搁板上放着一些东西。它们都是由单个的长方形物组成的。于是他从搁架上取下一个这样的长方形物品。
那东西在他手中几乎散成薄片。
他赶快把它们合拢在一起，颇感尴尬。真是怪物！说它像盒子，可它又不是盒子。它的盖可以朝一边打开，里面是一些非常薄的片片，片片上密密码码整齐排列着一些黑色斑点。多怪的东西！
太不可思议！
他把手里的放回去，又从搁架上拿下一个比较小一点的。它也在他手中打开了。
乔尼发现里面有一幅画。他用手指摸了摸，发现它是平的。画里面的物体是红色的圆东西，比草莓大，也比草莓光滑。它是一种有茎的物体。在它旁边有一个黑色的帐篷，在帐篷的中间有一根横杆。
他继续翻着那些薄片，这时看到了一只蜜蜂。没有蜜蜂会那么大，但那的确是一只蜜蜂。那蜜蜂看上去活生生的，就如立体的一般，但它用手一摸，却发现不是。它边上有一个黑家伙，身上有两个鼓出的东西。
乔尼翻了一页，这次看到了一只猫，边上有一个如新月般弯曲的黑东西。
又翻了几页，他看到了一幅有狐狸的图画。在狐狸的边上有一根黑杆子，杆子上扯着两面旗。
突然他感到浑身一阵颤抖，不禁屏住了呼吸。他赶忙取下他刚才放回搁架上去的那个长方形物体，把它打开，他看到里面也有帐篷、蜜蜂的黑色标记，以及扯着两面旗子的柱子。
他手里拿着这两个长方形物体，眼睛盯在上面，脑袋在飞速运转。
狐狸？蜜蜂？猫？帐篷、凸出物、新月？
这些东西里面含有某种意义！但是什么呢？动物？天气？
这些可以以后再去想。他把这两个长方形物体塞进挂在腰带上的布袋里。任何与动物和天气有关的东西都有价值。这种长方形物体里面有意义，这一念头在他脑壳里闪现着火花。
他钻出窗子。把窗子上的金属板尽量重新安好后，他便打了个口哨，唤来“风驰”，跳在马背上。
乔尼看了看他的四周，心想：谁知道这大村庄里会有些什么样的有价值的东西？他感到收获不小，十分兴奋。
他骑着马，牵着另一匹驮行李的马，沿着宽阔的大道，向大村庄的东部走去。
尽管他的眼睛在忙着把一切尽收眼底，他的心中却也在盘算着如何把家乡的人组织起来，移到这儿居住；如何用足够的证据来说服他们；该对斯塔夫怎么讲；他们得怎样把物品运来……或许得造一辆车？大村庄里可能会有车。路边的这些一堆堆的锈了的东西或许以前是某种车子。很难想象它们以前是什么形状，它们都已经塌陷得不成形了。当然，还可以辨认出某种类似轮子的东西，上面还有些透明的东西，可以肯定，它们不会是马车。他开始仔细打量这些物体。
这时，他看到了昆虫。
11
现在天已经非常明亮。不会错，它就伏在那儿。
这肯定是一只昆虫，尽管模样古怪。只有蟑螂才和它相似，或者是甲虫？不，是蟑螂。
但没有蟑螂回长得这么大。它有30英尺长，10英尺高，或许有12英尺宽。
颜色十分可怕，是褐色的。而且十分光滑。
乔尼停了下来，那东西正挡在宽阔的路中间。它前面似乎有两只眼睛，而且还是半眯着。在平原或山区都没见过这种东西，在大村庄中心区也没碰到过。它显得很新，上面没有尘土，而且还闪闪发亮。
他觉得它是活的，不是无生命的金属，而是某种活物，因为他看到它轻微晃动了一下，而且在它的两只窄缝眼里面还有东西在动。
乔尼慢慢调转“风驰”，牵着领头马，开始朝原路返回。他已注意到，这儿的道路大多是长方形走向的，你围着建筑群转几圈，很可能就会回到原地。
东部便是一片开阔地，离这儿不远。他准备绕小路而行，转过去，然后进入平原。但愿能逃出它的范围之外。
突然传来一阵震耳的吼声。
乔尼恐惧地回头望了一眼，那东西离地三尺，腾空而起，向前移动了。它下面一阵尘土飞扬。它是活的！
乔尼赶着“风驰”一跃而起，向前奔去。他拐了一个弯，两个弯，而那东西却紧随其后。
乔尼骑着“风驰”，奔向一条小道，领头马则跟在后面奔跑。他们又拐了一个弯，面前出现了两座大楼。他们只要不停地奔跑，进入平阔地带，就成功了。
而就在这时，一阵火光闪动，他们右前方的那座大楼爆炸了。楼顶塌陷了下去，正堵在路上。
乔尼赶紧勒住马，眼前一阵尘土飞扬。
这时，他听到那东西正在那堆废墟附近吼叫，他屏住呼吸，侧耳听去。吼叫声的位置在变换，它移到了右边。
乔尼听到它奔到另一条街上，然后转到了他后面来。
这东西封住他前头的路，然后又取他后路。他成了瓮中之鳖。
乔尼看了看他面前冒着烟的那堆废墟，它足有20英尺高，是一个十分陡峭的障碍物。
此刻，乔尼已不再慌张，他压住心跳，准备等魔鬼来到他背后时，越过面前的障碍。
那东西吼叫着向他靠近。乔尼回头瞥了一眼，它就在那儿，鼻孔里正冒着气。
乔尼牵着领头马，用脚跟一蹬“风驰”。他策马疾驰。那东西不仅离他更近了，而且开始超过了他。乔尼调转马头，拐向右边。
那东西也转过方向，从他身边一掠而过，赶到他前头，然后转过身来，正堵住他的去路。
乔尼勒住马。那个丑陋的东西就在那儿，正吼叫着，浑身发亮。
乔尼又转过身来，开始奔跑。那东西又一声怒吼，从他身边掠向前去，然后又停了下来，挡住了他的路。
乔尼绷紧了脸，决心应战。他从腰带上取下夺命棍，把栓在棍子上的皮条系在手腕上，然后他放开领头马。
乔尼骑着“风驰”慢慢向那东西靠近，它没有动，它大约离它只有100英尺了，它依然没动。
他仔细看准了那东西两眼的位置，然后挥舞着夺命棍冲上前去，夺命棍在风中“嗖嗖”作响。
夺命棍借着“风驰”闪电般的速度，一下子击中了那东西的眼睛。
只听一声震耳的声响。
乔尼放慢速度，回头观察，它依然未动。
他骑着“风驰”又回到原来的位置，离那东西大约有100英尺。他转过身，准备作第二次冲锋。
领头马已溜到他身后原来的位置，乔尼看了它一眼，然后眼睛又盯在了那东西身上。他计算了一下距离，准备过去砸它另一只眼睛。
他用脚跟一碰“风驰”，它便飞奔过去。
而就在这时，那东西的两眼之间突然射出一团黄色物体，乔尼一下子被击中了，那感觉就像家乡峰巅处所有的风都集中起来吹向他一样。
“风驰”首当其冲，它与乔尼一起被送入空中，然后又一下子重重摔在地上。
12
特尔在面罩内惊叹了一口气，眼看着面前的景象，不禁惊讶万分。他原以为它所击中的是一个动物，但躺在地上的却是两个分开的动物！
特尔打开边门，爬了出来。他检查了一下他腰带上的枪，朝他的猎物走去。
三只动物，或许四只！
四条腿的动物一共两只，后面那一只驮着一捆分为两部分的东西。近前的这一只边上还有一只动物。
真够乱的！
他摇了摇头，准备清理一下现场。在与动物的战斗中，空气给他造成的影响还没完全清除，他仍然感到有点儿头晕。
他先走到远处的那个动物前，发现那是一匹马。他见过许多马，平原上到处都是，只是这匹马的背上捆着一捆东西。不过如此。那一捆东西已经松了。他踢了一下，没有什么有生命的东西，只不过是些动物的爪子，以及其他一些乱七八糟的东西。
他穿过高高的草丛，又走向另外那只动物。
另一只动物也是马，在马的右边……
特尔推开草丛，啊，真是好运气，那是一个人。
特尔翻动了一下这个人：真是个小东西！只有脸和头上有毛，其他地方则很光滑。两条胳膊，两条腿，白褐色的皮肤。
特尔很不情愿地承认，查尔的描述正符合眼前的事实。
那人的胸膛在动——非常微弱，但却真的在动——他还活着。特尔感到很幸运，他还没有到山区去，外出狩猎便已取得战果。
他用一只爪子把人抓起来，走回车前，把他扔在枪炮手的座位上，巨大的座位几乎把它包了进去。特尔这时开始着手用永久胶修复防风屏。玻璃边上都松动了，虽然玻璃没碎，但刚才那一击也够重的。他看了一眼蜷伏在座位上那个人的小巧的身体。纯属侥幸。主要应怪这辆破车，他得挑出点错，记入兹特的记录。他有看了一下其他的垫圈、门和防风屏等，它们都还凑合，反正他又不打算开车下水，再说以后也不会遭受类似东西的攻击了。
特尔站在驾驶座位上，向四周了望，周围没见任何类似的动物。
他把车顶关上，坐了下去。他按下减压钮，空气被咝咝地排了出去，而可呼吸的气体则泊泊地放了进来。在太阳底下戴着面罩，很不舒服，面罩上已开始冒汗。啊，快回到有可呼吸气体的星球吧，到一个有合适的引力，有紫色树木的星球——
那个人突然痉挛起来。特尔吃了一惊，它已开始发青，一抖一抖的。特尔可不喜欢让驾驶舱里呆着一个发疯了的动物。
他赶忙戴好面罩，停止减压，一脚把门踢开。他大爪子一挥，便把那人扔到了外面的草地上。
特尔坐在车里看着它，真担心自己的计划会被一阵风吹得无影无踪。
那东西肯定比他料想的要弱，“击晕”档上的炮击已是它所难以承受得住的了。狗屎，真是不堪一击！
他打开车顶盖，看了看那一匹马。
他看到马的腹部在动，没有任何痉挛表现。那匹马甚至正在恢复，马毕竟是马，而人却是——
他突然明白了，人不能呼吸气体。现在人脸上的青色正在消失，痉挛也已经停止。那人呼吸到空气后，胸膛正在有节奏地起伏。
这可给特尔出了一个难题，要是他戴着面罩开车回矿区，肯定会受不了。
他从车里出来，走到远处那匹马跟前。这匹马也在恢复，它边上放着些袋子。特尔检查了一下其中一只，找出些皮条来。
他走回去，把人捡起来，放在车顶上。他把人的两条胳膊放在车子两边，然后把皮条接了起来，做了一条长绳子。他把一端栓在那人的一只手腕上，然后把绳子从车底绕过又把另一端栓在那人的另一只手腕上。然后他试着推了那人几下，看它会不会掉下来。
很好。他把袋子扔到枪炮手座位上，钻进车，关上门，又重新进行气体交换。
最近的那匹马抬起头来，挣扎着想站起来。那匹马除了表皮上有点血迹外，别无什么大问题。这说明这个人也许会恢复过来的。
特尔咧嘴一笑，颇感满意：很好，一切都让人满意。
他启动车子，拐了一个弯，朝矿区驶去。
