美也子给青沼祯二郎所在的旅馆打电话。
“先生,在工作吗?”
晚上9点钟。
“正在考虑开头。”青沼用没有抑扬的声音回答。
“哦,已经开始干了,谢谢。这么说构思已经出来了?”
“哎,差不多了,写的时候就能确定下来了,现在正在想开头。我不快点开始,下面的工作就耽搁了。”
“就是啊,对不起。”
“你不过来了吗?”
青沼刚才就在等着美也子。美也子临走时说等会儿就回来,所以,这么晚还没来,他着急了。
“嗯,这就去,我给您带点吃的。”
“唔,带一点儿吃夜宵。”
“威士忌有一瓶,别的还要什么呢?带点儿饭团和水果吧?”
“行啊,随便你。”
“另外还有,是先生最喜欢的。”
“什么?”
“美人。”
“什么?”
青沼对她的话不大明白。
“一个漂亮的女郎,美丽动人……”
旁边的可祢嗤嗤笑着捣了捣美也子的腰。
“什么,不是你自己?”
“我偶然遇见她,她一定要跟我一起去,她是你的崇拜者,而且长得非常美。”
“唔。”
青沼不大满意。好像对美也子不是自己来很失望,却又不好明说。
“反正我马上就去。”
“还要多会儿才能到?”
“现在就坐车去,大约20分钟吧。”
美也子挂断电话,望着可祢伸了伸舌头。
“好像在着急呢。”可祢从打电话的情形上猜测道。
“男人都是这样。怎么样,跟我一起去吧?”
“既是你叫我去,只好从命啦。”
两人出了电话亭,招呼一辆的士,朝热闹的大街驶去。
买了饭团和水果,两人又上了车。
“他同意我去吧?”可祢在车里说。
“没关系,你的兜齿特别讨男人喜欢。”
美也子让可祢拿着威士忌,自己将另一包抱在腿上。
“你说什么呀,美也。”
“哎,真的嘛,我都迷上你了。我是个中性人,所以感觉更深刻。”
美也子知道可祢的轻浮的秉性。在餐馆一起工作的时候,只要客人说几句好听的话,她马上就会跟人走,而且厮混一阵,又会换人。有意思的是她并非以金钱为目的,在相爱期间,将纯真的感情倾注给对方。可祢自己也说过,她的性格就是今天爱明天厌。
她生得皮肤白嫩,眼睛和嘴唇富有青春魅力,因此特别惹男人注意,但她从不能专一,在别人眼里很容易被误解。美也子同她相处了一段后,觉得她还有几分稚气。可祢也认识美也子的丈夫卓一,对美也子在店里工作时的生活不乱说。充当同r银行井村行长之间的联络员的也是可祢,这事即使见了卓一她也不吐露牛分。她认为那是服务界的女人的仁义,而且她从年轻时就受到过这种教育。
“这样对不起那位菩萨般的丈夫吧。”
可祢也悄然对美也子这样说过。
汽车驶到涩谷的旅馆前。
美也子带着可祢往青沼所在的房间走去。
“啊,这儿不错呀!”可祢望着下面的路灯和六角纸灯映出的假山石说道,“美也子,这样的地方,费用很高吧。”
“是啊。”
美也子一边笑,一边带着可祢走进那所孤独的住室,在六厅隔着隔扇招呼道:
“青沼先生,我回来了。”
里面,青沼“噢”地应了一声。
拉开拉门,青沼桌子上放着台灯,正回头朝这边望,看着美也子说:
“这么晚才来。”
“对不起,事情太多了,还带来这么多吃的。”回头望着身后的可祢,说,“这一位就是我刚才在电话里说的。”说着让开身子把她露给他看。
青沼祯二郎表情有些不知所措,自己带来坐垫坐到两个女人的面前。
“晚上好!”可祢落落大方地寒暄道,“碰到美也子,她叫我一定跟她来,我跟着来了,打扰您了吧。”
“哪里。”
青沼朝可祢的脸上瞟了一眼,那样子似乎并不怎么惊奇。他是个喜怒哀乐不甚外露的男人,眼镜下面的眼睛总是低垂着,嘴唇微微蜷曲。
细长的脸庞同虚无的风度十分和谐,他本来就是个公认的花花公子。“哎,威士忌。”美也子从纸包里拿出来伸到他面前,“先生,叫女佣送水来吧。”
美也子拿起房间里的电话:“对不起,请送点冰和水来,再拿三只杯子……”
青沼眨巴着眼睛,使劲地抽着烟。
“听说您开始工作了?”
美也子在三人干杯喝了掺水威士忌后向青沼祯二郎问道。
“嗯。”
其实青沼一行也没写。原来,他没有时间写一部新书。有这些时间不如写些连载小说。
可是,被逼到这个地步,不得不构思一个适合出版单行本的情节,这些还没有完全考虑好。只是,开头好像心里有了点数,但整个构思没出来,文体就不好定。
他静不下心来。这同关在他常去的旅馆里那时候不一样,地方也不适应,心中老想着美也子,没有心思写作。实际上美也子走后他也曾拿起笔多少写一点,可是,由于对今晚美也子的期待和她迟迟不归,怎么也写不下去。
打电话的时候,对美也子说已经开始写了,其实只写了开头两三行,就扔到碎纸篓里去了。
“开头部分能让我拜读一下吗?”美也子忽闪着那双大眼睛问道。
“不行,现在还不行。”青沼从容地答道。
“哦,为什么?我想看看嘛。”
“还只有两三页,我写的东西不到一定程度不好拿出来给人看的,写得半半拉拉的什么也看不明白。”
“什么时候可以?至少明天早上让我看10页。您很忙,我就每次看10页吧,代销店也在盼着呢。”
“……”
“我能出版先生的书,连代销店也半信半疑的。所以,我想让同行们大吃一惊。先生,给我写一本好的。”
“是啊,我也这样想呢。”
青沼兴致不高地回答着,连忙将掺水的威士忌杯端了起来。
“先生下笔很快吧?”
“不,不快,所以,写得慢,正为难呢。”
“可是,有一次杂志的闲谈栏上介绍过,说您一夜写50页还很轻松。”
“没有的事,那太夸张了。不顺利的时候,曾经一夜只写两页。”
“那么,这次为我写书,可要下决心啊!”
“这次是在写连载小说的中间穿插着写一部新书,不容易啊,所以,虽然别人也叫我写过新书,可我只答应了你。”
“真对不起。”
美也子低下了头。青沼写新书,据说每月要关起来两次,三个月脱稿。
“这次实在是叫先生为难了,请您原谅。”
美也子看着在一旁不说话的可祢说:
“可祢,你也给先生说说什么嘛。”
“可是,我不知道该说什么好。”
她只是微笑。微微泛红的水汪汪的眼睛足以挑动男人的心。
“可祢是先生的崇拜者,到了先生面前却什么也说不出来了。她很天真。”
“是吗。”青沼祯二郎看着可祢说,“你们是朋友?”
“哎,是好朋友。”
“看上去长得很漂亮,在哪个高级的店里工作吧?”
“哎。”
可祢望着美也子轻轻地一笑。
“以后,可祢经常到先生这儿来玩,可以吗?”
“……”
“我有事不能来的时候,什么事给她说就行了。”
“哦,你不能来?”
“不,我会尽量来的,要是被工作拴住,就一时脱不开身。她一定会来。所以,请您好好地写。”
“这位可祢来的话,对你的情况都了解?”
“哎,我的秘密她全知道。”
美也子缩着肩膀,把酒杯端到嘴边。
青沼祯二郎起身上卫生间去了。待他走后,美也子脸凑近可祢。
“怎么样,这个人?”
“嗯,小说家我是第一次见到,看上去有些装腔作势。”
实际上,可祢也不像同店里的顾客那样随便了。
“不是,都很平常。怎么样,可祢,今天晚上没关系吧?”
“我是可以的,可是他却对你着迷呢,是不是?刚才你们说话的时候,我在一边看着呢,青沼看你的眼神可不一样啊,跟看我时完全不同。”
“哪里!”
“不,真的,所以,我没有把握。”
“可祢,别说这个,拜托了。”
“怎么了?”
“我就说我有点事要出去一下,以后就全拜托你了。”
“我没有把握呀。”
“没关系,他以为我今天晚上会一直陪着他,所以,不动点脑筋是不行的。怎么,不讨厌吧?”
“是啊,有些装腔作势,但也不是没有兴趣,同店里那些顾客不大一样。我虽然脸上没显出高兴的样子,可是,说不定那样反而能奏效呢。”
“你还是有信心的嘛,可祢,真的拜托了。”
青沼祯二郎回到座位上。美也子不声不响地站了起来。
“你到哪儿去?”
“不去哪儿,打个电话。”
“同什么重要的人联系?”
青沼的眼睛往上翻着。
“不是,我只有工作上的事。”
美也子笑嘻嘻地走了出去。青沼端起了威士忌。
“哎,”他低声问坐在对面的可祢,“听说她有丈夫了,真的吗?”
“真的,很不错呢。”可祢答道。
“唔,除了丈夫之外,有相好的男人吗?她长得那么美,她丈夫不会对她不管不问的。”
“嗯,可能没有,现在只有您一个人吧。”她笑着说。
“你很会说话嘛。你在哪个店里工作?”
美也子坐上的士,越过三宅坂,来到银座,再驶往筑地,左转弯到了三浜町。
“在这儿下车。”
下车的地方是高级饭馆街,街道两旁摆满了私人汽车。家家饭馆都招牌明亮,围墙里面的建筑物幽静昏暗。
美也子走进一条小巷。两侧是高级饭馆的围墙,小巷的路面是碎石砌的。正面有一座不大显眼的门面,进去后,里面是个小巧而整洁的庭院。走过院子,来到一扇狭窄的格子门前。
进了门,门口的铺板擦得干净锃亮。一个迎客的女佣看到美也子,笑着招呼道:
“您来了!”
“你好!”
“好久不见啦……”
“真是的呢,近来好吗?”
“托您的福……快进去吧,刚才就在等着您呢。”
美也子走进屋里,沿着长长的走廊往里走去。同狭小的门口相比,里面倒很深。院子里,光线暗淡的六角纸灯吊在柳枝上。
一看就知道,这里原来是专供招妓游乐的酒馆,可是现在废业了。一个为里间开门的女佣坐在客厅套间的拉门前,伸手对里面的人通报说:“来了!”说着打开拉门,让美也子进屋。
一个头发花白胖墩墩的男人正同一个中年女人对饮。是r银行行长井村重久。他朝美也子瞟了一眼,那眼神似乎是说:你怎么才来!微醉的脸上已现出红晕。
“老板娘,你好!”
美也子对跟行长对饮的白白胖胖的女人打招呼。
“啊,您来了!”
老板娘仍旧遗有柳桥出身的风韵,虽已50岁,但看上去很年轻,办事机敏圆滑。
“好久没见到您啦,看您这么精神,真高兴。”
“好久没来拜访了……”
“早就在等着您呢。”老板娘笑脸转向行长,“这下子,我的任务完成了,用不着我在这儿陪了。”
“对不起,我来晚了。”
美也子向行长致歉。
“社长先生,你很忙啊!”
“哪里啊,我是瞎忙乎……”她不是回答行长的话,却对着旁边的老板娘说,“老是有事。”
“行啊,你的性格就闲不住。其实忙一点人倒活得年轻些。我生意停下来以后,精神松懈,人也越来越老了……”
“啊,看你说的,老板娘,你总是又年轻又漂亮。”
“好了好了,你们总是互相恭维,行了。”行长端起了酒杯。
“刚才就等急了。”
“幸好我已不是那个年龄了,她在外面不论干什么轻浮的事,我都泰然自若。”
“净说这种话,”老板娘笑着转身退去,“好了,您们谈吧……”
“哎,老板娘,坐着嘛,我刚到这儿,好久没见了,有许多话要说呢。”
“唔,噢,以后再说吧……”
老板娘笑嘻嘻地走出门去。
等她脚步声听不见时,井村用眼神招呼着美也子,说道:“你让我好等啊!”
美也子一移到井村的身边,井村便把她的手放在膝上使劲地握着。
“我这么忙,只有你才会让我比约定时间多等了近一个小时。”
“对不起,同人会面,实在脱不开身。”
“社长的事业很顺利吧。”
“别挖苦我了。”美也子拿起面前的酒壶,给行长斟酒,“哎,那笔款子,手续办好了?”
“嗯,随时都可以用了。”
“谢谢,还有件事想请您帮忙。”
“什么?你以为事情好办?又要我办什么?”
“这个晚点儿也不要紧,想再要200万元。”
“钱用得不少嘛,没问题吧?”
“实在需要周转资金,现在用的只有三成,下一步我想做大点的,心越来越大了。”
“要适可而止,毕竟只是一半带有爱好的生意。出版业这种生意没有准,不要凭一时热情办事,最后弄得竹篮打水一场空。”
“没关系,我也没多大的野心。我明白自己的界限。”
“可是,你的界限在一个女人来说有点大了。是请谁帮你经营吗?”
“那不需要,而且那样一来以后也麻烦。”
“是啊,对你这样的女人,男人往往会产生别的欲念。”
“我倒是想自己干干试试,按自己的设想去干。手头的钱周转得还不理想,所以,只有请您帮帮忙。”
“唔,好吧。”
“银行里的人,没说什么吗?”
“背后可能说什么了吧,不过,对这些我不在乎,我要帮你达到你设想的界限为止。”
“太谢谢了,真是对不起!”她低下头,握着男人的手,“还有一件事。”说着脸贴到他胸前,从下面盯着他。
“还有?”
“嗯,今晚不能在一起住了。”
“什么?”
“我想在一点半之前离开这里。”
“是因为你丈夫?”
“哎,今晚说好一点半之前要回去的。”
“每天晚上回去都很迟,是不是他有疑心了?”
“不是,像我平时说的那样,即使我一夜不回去他也不会说什么的,不过今晚有事不能不回去。”
“你想引诱他。”
“哪里,最近健康情况不大好,正在睡觉呢。”
“病了,那就行了……”
井村嘴上说着,把美也子抱到膝上,紧紧地搂着。
美也子是在凌晨两点前回到青沼的旅馆的。
因为太晚了,旅馆的庭院里一团漆黑,女佣也不多了。美也子到那所独房子前遇到一个女佣,便问道:
“先生已经休息了吗?”
言下之意是他是否同可祢在一起。
“不,噢,一直在工作呢。”女佣一只手上拿着开水瓶,“我去换点儿热茶来。”
“还有一个客人在吗?噢,就是那个女的。”
“没有,不在。”
“哦,回去了?”
“哎,好像在您走后30分钟左右就回去了。”
没想到。再三拜托了可祢,怎么回事?
“先生一次也没上床,一直在工作吗?”
“是的。”
美也子进了屋。
隔扇那边传来笔在纸上沙沙划动的声音。她轻轻地打了声招呼。
声音停住了。
打开拉门,青沼祯二郎脸朝这边扭着,知道是美也子,便搁下笔,转过身来,满脸生气的样子。
“我来迟了。”
美也子一边微笑,一边保持一定距离坐在他旁边。
“呀,写出这么多了?”
她故意睁大眼睛往桌子上瞅了瞅。已经写出五六页了。
青沼祯二郎并不应声,取出香烟,默默地点上火。眉宇间聚着神经质的皱纹。
“对不起,我觉得有可祢,晚一会儿不要紧,所以回来迟了。可祢已经回去了?”
美也子若无其事地扫视了一下屋里。屋里一点儿也不乱,青沼祯二郎坐的坐垫仍放在原位,摆在榻榻米上的家具也都安然没动。
这间屋的里间是卧室,一扇拉门关着,里面没看。据刚才女佣说,可祢在美也子走后30分钟左右就慌慌张张地回去了。
她想,那样拜托了可祢,真是不可信。
“哎,”青沼祯二郎抬起脸,皱纹密布的额头下,一双眼睛瞪着她,“她是干什么的?”
“哦?”
“我问你,她是干什么的,你说,是不是野妓?”
“你都说些什么,先生,哪有的事!”
“怎么回事?”青沼嘴边现出轻蔑的嗤笑,“你走后,她突然温柔起来,那种技巧是在生意上学来的,我一看就明白了。唔,那些我一明白,连你的品性我也清楚了。”
“……”
“你带那个女人来的用心,你以为给个什么样的女人我都会接受的,是吗?”
“先生,你别……”
“这是常见的手腕,酒吧里就经常耍这种花招。你并不聪明。你以为使那种显而易见的手腕我看不出来吗?”
美也子一时无话可答。在她心虚的当儿,青沼祯二郎猛然抓起桌子上写好的稿纸。
“我说话算数,看,我在写。”
抓着的手一松开,稿纸哗哗啦啦地撒了一地。青沼额头上青筋直冒。
“你不能把我看错了。我们约好的,今天晚上我写稿,你通宵守在我身边。”
美也子一动不动地盯着青沼,接着不声不响地拾起地上的稿纸,一行一行地从头看了起来。
青沼在一旁凝视着美也子的眼神和动作。美也子敏感地感觉到青沼在注视她动作时那灼热的目光。读着书稿,她越来越感到沉闷紧张。至少,在看书稿的当儿,青沼可能也在目不转睛地盯着她吧,然而,她并不知道在读完书稿那一瞬间他会干什么。
青沼觉得自己被美也子愚弄了。事实上真的被她耍了,所以,此刻他确实生气了。一口气写出这些,也是出于与美也子的伎俩要对抗的心情。稿子上的字句都是一气呵成,没有擦掉的,也没有后添的。字里行间似乎都包含着青沼的愤怒。
美也子一页一页地看,时间在流逝。好像她在祈祷,希望尽量延长这种安全的时间。
美也子和可祢在同一家店里工作的时候,经常遇到男客的各种诱惑,要从中解脱是要有相当的技巧的。老是靠撒谎并不能长此以往。终于,由于不能自圆其说而自绳自缚,最后只好宁肯让店里失去那位客人也要宣告破裂,以便彻底摆脱。
然而,在这里用那一招就不灵了。情场老手青沼对女人的那些小花招全清楚。从他一口气写出那些手稿也能知道,他在对美也子赌气。青沼如果通宵写稿,就彻夜陪伴,这句诺言,他要强行让她履行。
美也子终于看完了最后一页。
“怎么样,有意思吗?”一直凝视着的青沼连忙追问。
“很好啊。”
实际上,美也子的确觉得很有趣。
“想早点看到下文。”
她故意无拘无束地笑了笑,以缓解眼下的紧张局面。青沼祯二郎倏地站起身,默然从美也子身边走过。她有一种预感。
一阵轻风吹到脖子上,接着青沼从后面一把抱住了美也子。
“不行!”
青沼两手在美也子的胸前抱得紧紧的,两臂用力还不太大。他一动不动地站着。
“不行,先生!”
美也子笑着掰男人的手,结果自己的手反被握住,被一起抱住了。
“你还说什么,诺言呢!”
青沼在美也子的耳边喷着热气。
“我已履行合同,这次轮到你了。”
“不行!”
“什么?”
“您真狡猾,先生。”
美也子蹭着身子,慢慢地想从青沼的手臂里解脱。
“您才写五六页,真滑头!”
“可是,你……”
“不,我是说过要为您服务,可是我还没产生感情呢,这是您的职责。太性急我不喜欢,女人的爱情是一点一点产生的,所以说,就像3m页的稿纸只写了五六页一样,我对您的感情才刚刚有那么一丁点儿呢。”
“好吧,我等着,可是,等我把稿子写到一半的时候,怎么样呢?”
“嗯,”美也子笑道,“说不定等不到那时候,我就会弄得您无法工作呢。”
“唔……”
“哎,先生,有件事想请您谅解哩。”
“……”
“您的大作我已经能拿到了,所以,我又趁势请谷尾重夫先生也给写一部新书。”
“谷尾君?”
青沼转过脸来。谷尾重夫是青沼祯二郎的竞争对手,风格与他类同。
“谷尾君答应了?”
“哎,我一说出您的大名,他就爽快地答应说,‘好,我写’。”
“难道你刚才到谷尾那儿去了?”
青沼现出另一种眼神。