这一回，我呻吟着醉倒在戴夫的地垫旁，都忘记了他根本不在那里。

可我记起了那天早晨发生的一件奇怪的事儿，发生在科迪从山谷下打电话来之前：我又一次感觉像白痴一样，无可救药地沮丧，在呻吟中记起了“小淘气”的死，也记起了被吞没的海滩。可是在厕所的散热器旁边放着一本鲍斯威尔[1]的《约翰逊传》，我们曾在汽车里快乐地讨论过这本书：我随意翻开一页，然后又翻了一页，接着便从左上角开始读起来。突然之间我便觉得自己又身处于一个无比完美的世界：老约翰逊博士和鲍斯威尔到苏格兰的一座城堡造访，那城堡属于他们已故的朋友罗瑞·摩里，他们在巨大的壁炉旁喝着雪莉酒，看着墙上挂的摩里的照片，罗瑞的遗孀也在那里，约翰逊突然说：“先生，我告诉你怎样对付罗瑞·摩里的剑。”（照片里的老罗瑞拿着他的高原投掷武器。）“我用短剑刺进他的身体，刺伤他，我会像动物一样感到快乐”，在宿醉的蒙眬中我意识到，如果说哪种方式可以使约翰逊在这种场合对罗瑞·摩里的遗孀表达出他对摩里之死的悲伤之情的话，那么非这种方式莫属——如此悲悯，如此没有理性，然而又是如此完美贴切——我一下子冲到厨房里，戴夫·韦恩和其他人正在那儿吃早餐，我便把整件事讲给他们听——乔西叼着烟斗斜睨着我，因为我这么一大早就这么文艺，可是我其实一点也不文艺——我又一次看到了死亡，罗瑞·摩里之死，可是约翰逊对死的反应堪称完美，太完美了，我只希望老约翰逊现在就坐在厨房里——（救命！我想。）

科迪从洛斯加托斯打来电话说，他那个翻新轮胎的工作丢了——“就因为我们昨天夜里在那儿吗？”——“不不，绝对不是，他要解雇一些人，因为他的抵押负担太沉重了，还有就是有个女孩要起诉他伪造发票什么的，哎呀伙计，我还得再找别的活，可我还得付房租，还有哎，没有他妈的一件顺心的事儿，老伙计啊，你能不能，我也不知道该不该说，就直说了吧，杰克，嗯，借给我一百块钱怎么样？”——“天哪，科迪，我这就下山给你拿一百块钱来。”——“你真的肯借我啊，你能借给我真是太好了，你真的会借给我，是吧！”（电话那头他的睫毛一眨一眨的，因为他知道我真的会借给他。）“你这家伙真是个好哥们，你怎么下山把钱拿过来呢？让我这沧桑的心都高兴起来了。”——“我让戴夫开车送我下山。”——“好啊，那我很快就可以付房租了，今天都已经是星期五了，哎呀，是星期四还是，哦是星期四，哎呀我到下周一的时候能找到新工作就行了，那你就可以在我这儿住两天，我们一起过个长长的周末，像以前一样瞎聊胡侃，混混日子，下下棋，看我杀你个痛快，要不就一块看棒球比赛。”之后他又悄声说：“我们还可以溜进城去逛逛，看看我的漂亮宝贝。”——于是我就问了一下戴夫，没错，他随时可以送我，他一直跟随在我左右，就像我跟随别人一样，于是我们又出发了。

路上我们顺便去书店看望蒙桑托。我突然有个想法，就是戴夫、我还有科迪一起去小木屋过个盛大宁静而又疯狂的周末（如何做到），可是当蒙桑托听了这个想法，他也想去，事实上他还要带上他那个矮个子的中国哥们马亚瑟，我们还要去圣克鲁兹接上麦克李尔，再去拜访亨利·米勒，转瞬之间又一场大型的聚会就要开始。

威利车在街边等着，我去商店买酒，戴夫把车调了头，这次是罗恩·布莱克和本·费根坐在的后面的垫子上，我还坐在前面像摇椅一样的座位上，现在正是艳阳高照的火热午后，我们又一路上喋喋不休地聊着，沿着海滨的公路去找科迪那个老家伙。蒙桑托和马亚瑟开着他的吉普车跟在我们后面，现在是两辆吉普了，告诉你吧，将来还会再增加两辆——到科迪家的时候大约下午三点，他的房子里挤满了客人（洛斯加托斯本地的文艺人士以及各界人士电话也响个不停）。科迪对伊芙琳说：“我要跟杰克他们一伙人一起待两天，星期一再找工作。”——“好吧。”——于是我们到了洛斯加托斯一家相当不错的披萨店，那里的披萨上面堆放着一英寸高的蘑菇、肉和凤尾鱼等你想吃的任何东西，我在超市用旅行支票兑换了现金，科迪拿了一百块，在披萨店把钱给了伊芙琳。不久之后，两辆吉普又开始朝蒙特利的方向驶去。我曾经拖着满是水泡的双脚走在那条破旧的公路上，一直走回可怕的拉顿峡谷大桥——我还以为我再也不会回到这里了，可是现在我却带着许多见证人回来了。我们沿山路盘旋而上，当下面的峡谷再次呈现在我眼前时，我在惊异与悲伤中咬紧了嘴唇。

* * *

[1] james boswell（1740—1795），苏格兰律师及作家。塞缪尔·约翰逊的挚友。其主要著作有《科西嘉记事》，《赫布里底群岛游记》和《塞缪尔·约翰逊传》。