话音没落，骑士已经起身走到我眼前，热泪盈眶地冲我张开双臂，说道：“朋友，那就拥抱我吧。”
“怎么！骑士，”我说道，“你说的是你？是我？是阿加特这个贱人？”
“是的，朋友。你有什么话尽管说，你想怎么对我也全由你自己做主。假如你与我一样觉得我行事不端，无可救药，那就绝对不要宽宥我。你可以起身离开，以后尽管带着鄙夷看我好了，任由我沉浸在痛苦与悔恨之中。唉，朋友，你是不知道，那个贱人在我心里有多大分量！我生在正经人家，你想想我得承受多大的痛苦才能自轻自贱，充当这么可耻的角色。不知多少次，我的目光从她身上掠过，向你望过去，我在为她的欺骗和我的欺骗而呻吟。可惜没有迹象说明你对此有所觉察……”
他说话时，我愣住了，一动不动有如一根木桩，勉强能听到他的话。我大叫：“呸，你不配！呸呸，骑士，你你……你也配是朋友！”
“当然是，过去是，现在也还是，因为我掌握了一个秘密——算不上我的秘密，多半是她的秘密，为的是帮你摆脱这个女人的纠缠。叫我难过的是，你为这女人做了许多，却没有得到丝毫补偿。”
听到这儿，雅克放声大笑，还吹了声口哨。这不是考莱(106)《酒中真言》里的话吗？……看官，您不知道自己在说什么。您拼命卖弄您的聪明，其实您是个不折不扣的笨蛋。酒里哪有什么真言，酒里只有谎言。我刚才说话粗鲁了，我有点生气，我请您谅解。
主人：我心中的怒火渐渐平息，我拥抱骑士，他重新落座，双肘支在桌上，握拳压住眼睛，他不敢瞧我。
雅克：他太伤心了！您心里不落忍，安慰他了吧？（雅克又吹了声口哨）
主人：当时我觉得最稳妥的办法就是用玩笑来化解。我每说一句逗乐的话，骑士就对我说道：“你这个人，世上绝无仅有，你比我强出千百倍。如果反过来是我受到这样的委屈，我怀疑自己能有原谅你的气度和胆识，而你却能一笑了之，别人是做不到的。我的朋友，我该怎么做才能弥补过失？……唉，朋友，这个过失永远弥补不了，我永远永远也忘不掉自己的罪过，也忘不掉你的雅量。这两点铭刻在心。铭记第一点，我厌恶自己，铭记第二点，我崇拜你，加倍爱你。”
“好了，骑士，别再想这个了。无论是说你的行为还是我的行为，你的话都过头了。为你的健康干杯。骑士，好吧，为我的健康干杯——既然你不愿意提你的健康……”骑士一点点恢复了元气，他向我详细讲述了他如何哄瞒我，他拼命用丑话形容自己，他数落那姑娘，数落她爹、妈、姑妈乃至整个人家，说他们是一帮子贱货，根本配不上我，相反与他倒相配——这是他的原话。
雅克：这就是我为什么奉劝女人莫跟喝醉的人上床的缘故。骑士背叛友谊，我瞧不起他，他对女人三心二意，我几乎同样瞧不起他。去他的吧！他当初要是……当个老实人，开始就跟您说……算了，不说了。先生，我还是那句话，他是个无赖，头号大无赖。我不知道这事怎么了结，我很担心他一面跟您坦白，一面又在忽悠您。赶快把我，把您自己，从小客栈拉走，从这家伙的狐群狗党身边拉走……
说到此，雅克又举起酒壶，他忘了里面既没有汤剂也没有酒，主人笑起来。雅克连续咳了一刻钟，主人掏出表和鼻烟盒，继续讲故事。如果您赞成，我打算打断他，即便打断他的目的只为呛一下雅克，向他证明并非像他想的那上边写了，他讲话一定会被打断，而主人一定不会被打断。
主人（朝着骑士）：“你把这家人这样痛骂一顿，我希望以后你不再见他们。”
“我？再见他们！……不过，离开他们之前不报复一下，心有不甘哪。他们欺骗、玩弄、嘲笑、搜刮了一位绅士，又利用了另一位绅士——我自认还算是绅士——的感情与软肋，引诱他干了许多坏事，他们差一点叫两个朋友反目成仇，甚至置对方于死地——说到底，亲爱的，你得承认，你这个人眼里揉不得沙子，如果发现了我的丑恶行为，很可能恶向胆边生……”
“不会，不会到这个地步。总之，为什么要闹到这个地步？为谁闹？为了谁都不敢保证不会犯的过失？她是我太太？她会成我太太吗？她是我女儿？不是，她就是一个小女孩，你觉得为了一个小婊子……好了，朋友，把这事放下，喝酒。阿加特年轻活泼，肌肤白净，凝脂丰腴，肉体紧绷绷的，对不对？皮肤水润润的，对不对？这样的女孩受用起来想必销魂，我猜想你偎在她怀里的时候，早就把朋友扔在脑后了。”
“可以肯定的是，尽管女人的妩媚和男女的欢悦，算是开脱我过错的些许说词，但是我毕竟罪恶太深，天下数得上第一了。”
“话说到这儿，骑士，我要说说我的想法了。我刚才的宽厚不算数，真要我忘掉你背信弃义，必须有个条件。”
“只管说，朋友，说说你的吩咐，要我从窗口跳出去，还是要我上吊、跳河，还是把这把刀插进胸膛？……”
说着，骑士抓起了桌上的一把刀，解开领口，敞开衣襟，他眼神迷离，右手持刀，刀尖直抵在左胸锁骨窝，仿佛就等我发话，他便依照古风了结自己。
“我说的不是这个，骑士，放下这把晦气的刀。”
“我不放，这是我应得的下场，你发话吧。”
“把这晦气的刀放在这儿，我跟你说了，我不能让你用这么高昂的代价赎罪……”然而刀尖却依然停在他左胸锁骨窝里。我抓住他的手夺过刀，抛得远远的，然后将酒瓶移近他的酒杯，满满斟上，对他说道：“先喝酒，然后你就知道要我原谅你的条件是什么了。这么说，阿加特确实妩媚妖冶，通晓风情？”
“嘿，朋友，是不是这样，你和我一样清楚。”
“别着急，咱们先再叫一瓶香槟，然后你给我讲讲你的销魂一夜。可爱的叛徒，你讲完了才能得到赦免。来吧，开始，你没听到我的话吗？”
“我听到了。”
“我的判决，你觉得太重了？”
“不重。”
“你做梦哪？”
“我是在做梦！”
“我要你做什么？”
“讲我与阿加特的销魂一夜。”
“就是呀。”
然而骑士却从头到脚打量我，自言自语道：“身量一模一样，年纪差不多，就是有什么破绽，没有光线，她凭想象觉得是我，不会起疑心……”
“我说，你在想什么呢？你的酒杯还满着，你讲不讲！”
“我在想，朋友，我刚才想好了，全部解决：拥抱我吧，我们可以报仇了，没错，报仇了。对我来说，她是个贱人，不过她虽然配不上我，但是还是配得上小狐狸精这个称呼的。你不是想知道我的销魂一夜么？”
“是啊，这要求过分吗？”
“不过分，但是如果我不给你讲，而是送给你一个销魂之夜呢？”
“那当然求之不得。”（雅克吹了声口哨）
骑士旋即从兜里掏出两把钥匙，一大一小。他对我说：“小的是开街门的通用钥匙，大钥匙是专开阿加特前屋的。拿着，两把钥匙全归你用了。大约半年以来，我是这样干的，你可以如法炮制。阿加特屋子的窗户在前面，这你知道，只要那两扇窗户亮着，我就在街上溜达。约好的信号是往窗外放一盆藿香花，一看到信号，我就走向她家打开大门，闪身进去关好门，尽量蹑手蹑脚地上楼，拐进右手的小过道，过道左手第一个门就是阿加特的房间——你知道的。用这把大钥匙打开房门，进入右侧的衣帽间，里面有一支夜里照明用的蜡烛，借着蜡烛的微光，我很方便地脱掉衣服。阿加特让房门虚掩着，我进去，阿加特已经在床上。这个你懂吧？”
“完全明白。”
“四周房间都有人，所以我们不出声。”
“而且我觉得你们有比饶舌更要紧的事。”
“万一有情况，可以跳下床藏进衣帽间。不过这种事从来没发生过。我们的习惯做法是凌晨四点分手，但是如果我们欢悦过度睡过了时间，我们就同时起床，阿加特下楼，我留在衣帽间穿戴好，读一会儿书，放松一下，等到适合露面的时间我就下楼，与大家打招呼拥抱，做出刚刚进门的样子。”
“今天晚上她等你吗？”
“每天晚上都等。”
“你把位置让给我？”
“诚心诚意。你要是觉得真正过一夜比听我讲有意思，我心里没有半点芥蒂，不过照我的意愿，需要……”
“说吧，我觉得为了让你高兴，没有什么事是我不敢做的。”
“需要你在阿加特怀里待到天明，然后等我到了，好撞你个正着。”
“啊！不行，骑士，这未免不怀好意啊。”
“不怀好意？我没你想的那么坏。在此之前，我先在衣帽间脱了衣服。”
“得了吧，骑士，我看你是有鬼魂附体了。再说也没可能这样做，你把钥匙给了我，你就没钥匙了。”
“嘿，朋友，你可真够笨的。”
“我觉得自己还可以啊。”
“咱俩为什么不能同时进去呢？你去与阿加特幽会，我留在衣帽间，直到我们觉得合适的时候你给个信号。”
“说实话，真够好玩的，真够疯狂的，我真的很想依了你。可是骑士，细想想，我认为还是以后另找个晚上来演这出滑稽戏为好。”
“哦！我明白了，你的意思是多报复几次。”
“你同意么？”
“完全同意。””
雅克：您的骑士把我脑袋搅糊涂了，我原来以为……
主人：你以为？
雅克：不敢，主子，您接着说。
主人：我们喝啊，说啊，谈论不久之后阿加特在我与骑士中间的那个夜晚，以及以后的很多夜晚。骑士又显出意气飞扬的神色，言谈也不算沉闷。骑士教给我许多房事律条，要一一遵循并非那么简单，不过以往很多夜晚我也过得有声有色，所以这第一夜，尽管骑士自认为身怀绝技，对于骑士的水平我却也不遑多让。他没完没了讲的最多的是阿加特如何有手段，如何尽善尽美，如何解风情。骑士以一种高超的艺术给美酒迷醉添上了美色迷醉。我们感觉到报复的时刻正向我们慢慢走来，然而我们还是离开了餐桌。骑士付了账，这是破天荒第一回。我们登上马车，俩人都迷迷糊糊的，而车夫与仆人比我们更迷糊。
看官，我要是在这里让车夫、骏马、车辆，连同主人和仆人都栽到坑里去，谁能拦着我呢？如果大坑让您心颤，我就让他们平安回到城里，进城以后与另一驾马车剐蹭，我让那驾车上也坐一帮醉醺醺的年轻人，谁能拦着我呢？有人出言不逊，于是互怼互骂，拔剑相向，发生一场中规中矩的争斗。如果您看不惯争斗，我就让阿加特小姐与她的一位姑妈替代这群青年人，谁又能拦着我呢？然而，这一切都没有发生。骑士与雅克的主人回到巴黎，主人换上骑士的衣服。半夜，他们到了阿加特的窗下。灯光熄灭，那盆藿香出现在老地方。他俩又在街上转了一圈，骑士把他的经验又传授一遍。他俩挨到大门前，骑士打开大门放雅克的主人进去，留下开街门的通用钥匙，将过道的钥匙递给雅克的主人，关好大门便扬长而去。雅克的主人简单交代了这些细节之后，接着说道：
“这房子我熟悉。我踮着脚尖上了楼，拧开过道门，关门后踏进衣帽间，那盏夜灯亮着。我脱掉衣服，卧室的门半掩半开，我进屋走向床帐，床帐里阿加特还没有睡，我撩开帐子，瞬间被两条光溜溜的胳膊围住脖子，往下一拉，我顺势睡到床上。爱抚弄得我周身酥软，我还以同样的柔情。刹那间我成了这世上最幸福的人，当我准备再次体验这幸福时，这时……”
这时，雅克的主人发现雅克睡着了或者假装睡着了，他便对雅克说：“你睡着了，蠢家伙，故事讲到最精彩的地方你居然睡着了！……”也就是这个时候，雅克听见主人说话了。“你该醒醒了吧？”
“我认为还不行。”
“那为什么？”
“因为假如我醒了，我嗓子的毛病就也醒了，倒不如我与它都休息……”
说着，雅克的脑袋便又耷拉下去了。
“你就不怕折了脖子。”
“不怕，既然那上边都写好了。您不是在阿加特的怀里吗？”
“是呀。”
“您觉得不快活？”
“快活极了。”
“那就待着吧。”
“让我待着，你就爱这么说。”
“起码要待到我知道了戴格朗的膏药的故事为止。”
“忘恩负义的东西，你是在报复。”
雅克：就算是吧，主子，您问了无数问题，耍了无数花招，把我的风流事弄得七零八碎，我一句怨言也没有，我就不能恳请您把您的风流事搁一搁，给我讲讲好心的戴格朗的膏药？我在外科医生家身无分文，前途未卜，是戴格朗救我出了困境，在他家我才得以结识丹妮丝，而要是没有丹妮丝，我何以能伴您走这么远的路，说这么多的话？主子，我亲爱的主子，戴格朗的膏药对您来说，您高兴简短说就简短说，而对我来说，它可以驱散袭上心头控制不住的困乏，您放心，我一定聚精会神地听。
主人（耸耸肩膀）：戴格朗的邻人中有一个风姿绰约的寡妇，她与上世纪的一位名妓(107)很有些相同之处。从理智上，她是一个安分守己的人，从性情上，她是一个不拘礼节的人。昨天做了错事，今天追悔莫及。终其一生，就是不断从风流到悔恨，再从悔恨到风流。风流成性不妨碍她悔恨，悔恨的积习也不妨碍她风流。我认识她的时候，她实际上已经来日不多，常说她就要摆脱这两个强大的敌人了。她身上仅有一个毛病，她丈夫以为应该指责，却听之任之。她在世的时候，她丈夫对她怜惜有加；她过世后，他伤感了很久(108)。他认为，他要是不准他女人去爱，就如同不准他女人饮酒一样荒唐可笑。对女人捕获了一个又一个男人，他予以原谅，对他而言重要的是，他女人选人的眼光很敏锐。一个蠢货或者一个恶棍向她示好，她从不理睬，她的青睐无异于给才华或者正直打赏，说一个男人是或曾经是他的情人，那就是说这个男人不是等闲之辈。她知道自己水性杨花，所以她绝不发什么山盟海誓。“我这辈子就起过一个假誓言，”她说，“就是第一个誓言。”不管是人家淡忘了对她的感情，抑或是她淡忘了对人家的感情，朋友终归还是做得的。禀性与行为之间的反差如此鲜明，委实绝无仅有。大家觉得很难说这个女人品行端正，但是大家又都承认，找不出比她更正直的人了。她的神父很少见她坐在布道坛下面，却时常目睹她为穷人敞开钱包。她打趣说，宗教与法律好比一副拐，有人腿脚发软，你就不应该把拐拿走。女人们想到自己的丈夫就害怕与她来往，可是想到自己的孩子又渴望与她来往。
雅克（在牙缝里嘟囔了一句：“我会叫你为这些烦人的描写付出代价的。”然后接着说）：您是不是迷上这个女人啦？
主人：要不是戴格朗捷足先登，我肯定会为她发狂。但戴格朗后来爱上了……
雅克：先生，戴格朗膏药的故事与他的爱情故事关系有那么紧密，竟弄得两下分不开？
主人：当然分得开。膏药是一段小插曲，故事则是讲述他们相爱前后发生的一切。
雅克：发生了很多事？
主人：很多。
雅克：假如您讲每一件事都像描述寡妇那样长篇大论，那么从现在起直到圣灵降临节，我们也走不出您的故事，您的风流事和我的风流事就都没戏了。
主人：既然这么说，雅克，那你干吗还跟我打岔？……你在戴格朗家没看见一个小娃娃？
雅克：一个调皮、固执、放肆、体弱多病的小孩？没错，我见过。
主人：他是戴格朗与寡妇养的私生子。
雅克：这娃娃给戴格朗添了不少忧愁。他是独生子，这是一条足以使他成为逆子的理由，他将来会很富有，这又是一条足以使他成为逆子的理由。
主人：他体弱多病，所以什么也不叫他学，无论何事都不管束他，也不为难他，这是第三条足以使他成为逆子的理由。
雅克：一天夜里，这个小疯子像畜牲似的嚎叫起来，整栋房屋的人都惊醒了，大家奔过去，他要他父亲起来。
“您父亲睡了。”
“我不管，我要他起来，我要，我就要……”
“他生病了。”
“我不管，我要他起来，我要，我就要……”
有人禀告戴格朗，他披上睡袍，来到儿子跟前。
“说吧！宝贝，我来了，你要什么？”
“我要他们都过来。”
“谁？”
“庄园里所有的人。”
厨师、仆人、客人、蹭饭的，还有冉娜、丹妮丝与忍着膝盖伤痛的我，总之所有人，只有一个例外，是一个残废的门房老太太，已经获准养老，住在离庄园三四里路的一间茅屋里。小疯子要人把老太太找来。
“可是，我的孩子，现在是半夜。”
“我要她来，我要。”
“你知道，她住得很远。”
“我要，我要。”
“她年纪大了，走不动的。”
“我要，我要。”
可怜的门房来了，是人家抬过来的，否则要她走过来，比叫她把路一口口吃下去还难。人到齐了，小疯子叫人扶他起来，给他穿好衣服。等他起来穿好衣服，他叫人全都到大厅去，他自己由人搀扶到他父亲的大躺椅中落座。一切照办。他叫我们互相牵手，一起跳圆圈舞，于是我们一起跳圆圈舞。但是，更加不可思议的事还在后头呢……
主人：我希望你抬抬手，不说后面的事行不？
雅克：不行，不行，先生，您得听下去……他还以为拖泥带水地描述了小疯子的母亲，能够不受报应哩……
主人：雅克，我太惯着你了。
雅克：您认栽吧。
主人：对寡妇又臭又长的描述，叫你耿耿于怀，但是，你讲她儿子的怪癖，也是又臭又长，你已经把苦恼送还给我了。
雅克：既然您这么看，那么还是接着讲他老爹的故事吧。但是，主子，别再做人物描写，我讨厌人物描写讨厌得要命。
主人：你干吗那么讨厌人物描写？
雅克：因为这些描写太不真实，假如我们碰巧和真人见了面，我们根本就认不出来。您就跟我讲讲发生了什么事，真实地复述人家讲了什么话，我立马就知道我面对的是什么人。有时候，一个词或一个手势教给我的，比满城传言教给我的还要多。
主人：有一天戴格朗……
雅克：您不在的时候，我有时会溜进您的书房，拣一本书，通常是历史书。
主人：有一天戴格朗……
雅克：我翻看书里的画像。
主人：有一天戴格朗……
雅克：对不起，主子，机子已经上足发条，不走到底是不行的。
主人：真的上足了？
雅克：上足了。
主人：有一天，戴格朗邀请美丽的寡妇与四邻的几位乡绅共进晚餐。戴格朗的威望此时已经是强弩之末，受邀的客人里有那么一位，水性杨花的寡妇开始跟这位眉来眼去了。他们上了桌，戴格朗与情敌并排而坐，寡妇在他们对面。戴格朗绞尽脑汁，想叫席面热闹些，他对那寡妇讲了许多好听话，但是女人心不在焉，一句话也没听进去，只是拿眼瞟那情敌。戴格朗正好掂起一只生鸡蛋，因为妒火中烧，身体一激灵，不觉攥紧了拳，但见那鸡蛋从手心里挤飞出去，扑哧砸在邻座脸上。邻座手一挥，戴格朗攥住了他的手腕，附耳说道：“先生，您的意思我明白了……”举座肃静，美丽的寡妇感到很难堪。这顿饭吃得又沉闷又急促。撤席之后，寡妇叫人把戴格朗与情敌双双请到另一个房间，一个女人为了让二人握手言和，只要不失体面该做的都做了。她哀求、流泪、晕厥，满满的真情实感。她握着戴格朗的手，泪眼却望着另一位。她对这一位说：“您是爱我的！……”对戴格朗说：“您是爱过我的！……”同时对二人说：“可是你们想毁了我，让我成为笑柄，全省人仇恨与蔑视的靶子！你们俩不论谁夺走了对手的生命，我都永远不会再见他，他既不可能做我朋友，也不可能做我情人，我但有一口气，对他的恨就不会中止……”然后她虚弱难支，就在她即将昏厥过去之际，放出话来：“两个负心汉，拔出剑来，刺进我的胸膛吧，如果我临死能目睹你们相互拥抱，我死也无憾！……”戴格朗与情敌要么愣在那里不动，要么上前救护，反正眼眶里都滚着泪花。不管怎么说，大家非分手不可了。寡妇被送回家，人跟死了似的。
雅克：哎！先生，您给这女人画的这幅画像对我有何用？您说的这些，难道我到现在还不知道？
主人：第二天，戴格朗去拜访他的风流多情女，竟与那个情敌相遇。谁吃了一惊？情敌与女人都很吃惊，因为他们看见戴格朗右脸颊上敷了一块圆膏药。“这是干吗？”寡妇对他说。
戴格朗：没什么。
情敌：有点红肿？
戴格朗：会好的。
交谈数语，戴格朗告辞，临走朝情敌打了个手势，其中的意思，对方心领神会，便也下楼来。二人分别朝街道两头走，走到寡妇花园的后面二人相聚，然后便打斗在一处。戴格朗的情敌就地扑倒，伤得不轻，不过并不致命。有人将他抬回家，同时戴格朗回到寡妇家。他坐定身子，又与寡妇谈论头天发生的事。寡妇问他脸上敷那个滑稽的黑圈是什么意思，他起身朝镜子里瞧了瞧，“确实，我也觉得这玩意儿有点大……”他拿过女人的剪子，揭下圆膏药，剪小了一二圈，又贴回去，对女人道：“现在您觉得我怎么样？”
“比刚才的模样，滑稽少了一二分。”
“好歹管点用。”
戴格朗的情敌伤愈，又一次决斗，胜方还是戴格朗：于是又连续决斗五六回，每斗一回，戴格朗就将膏药剪下一小边，将剩下的贴回腮帮子。
雅克：这事后来是怎么了结的？他们把我抬到戴格朗庄园的时候，他脸上好像没有黑圈。
主人：是没有。这件事随着美丽的寡妇去世而终结。因为这件事，她长期闷闷不乐，本来就虚弱，三天两头闹病的身体被彻底搞垮了。
雅克：那戴格朗呢？
主人：一天，我和他一块儿散步，他接到一封短笺，读罢，他说道：“他是个好人，但是我不会为他的死而难过……”说着他就揭下了脸颊上剩下的黑圈，那黑圈剪来剪去，已经所剩无几，仅与一只普通的苍蝇一般大小。这便是戴格朗的故事，不知雅克是否满意，我现在是否可以请他听听我的爱情故事，要不然请他讲讲他自己的爱情故事？
雅克：不听你讲，我也不讲。
主人：理由何在？
雅克：理由是天太热，我太累，这地方景色幽美，我们可以躲进树荫，在溪水边乘凉，美美地睡一觉。
主人：我同意。不过，你的感冒怎么样了？
雅克：这是热感冒，医生说了，以毒攻毒，医之道也。
主人：肉体如此，精神也是如此。我发现一件怪事，道德训词很少有不演变成医学格言的，反过来，医学格言也很少有不演变成道德训词的。
雅克：大概是这样吧。
他们下马仰卧在草地上，雅克对主人道：“您醒着，还是睡着？如果您睡，我就不睡，如果您不睡，我就睡。”
主人道：“你睡吧，睡吧。”
“我真能指望您醒着？这回我们可不能把两匹马都弄丢了。”
主人掏出怀表和鼻烟盒；雅克努力想入睡，可是不断惊醒过来，举起双手胡乱拍。主人对他说：“你见什么鬼啦？”
雅克：我是给苍蝇蚊子闹的。我真希望有人告诉我，这些烦人的小生物有什么用？
主人：你认为它们没用处，是因为你不知道它们的用处。大自然不会创造无用的、多余的东西。
雅克：这话我信，不论何物，既存在，就有存在的理由。
主人：如果你血液过多，或者有坏血，你怎么办？你会请外科大夫给你放血，放一二托盘的血。那好，这些蚊子，你烦它们，其实它们就是一群会飞的小大夫，携带一支支小标枪，扎进你身体，给你一滴一滴放血。
雅克：是的，但是它们乱扎一气，也不管我是多血还是少血。您叫一个瘦骨伶仃的人来，您看看这些会飞的小大夫扎不扎他。这些蚊子想的是它们自己。自然万物都为自己着想，而且只为自己着想。这会不会伤害到他人？管他呢，只要自己觉得快活就好……
说完，雅克又拿双手在空中乱拍，一边还说道：“会飞的小大夫，见鬼去吧！”
主人：雅克，你知道加罗的寓言(109)吗？
雅克：知道。
主人：你觉得这则寓言怎么样？
雅克：不怎么样。
主人：答得太快。
雅克：而且可以立刻说明为什么。就算那株橡树结的不是橡果而是葫芦，那个傻乎乎的加罗会睡在橡树下面？就算他睡在橡树下，不论掉下来的是橡果还是葫芦，跟他的鼻子受不受伤又有什么关系？这种玩意儿，您尽管读给您孩子听好了。
主人：与你同名的哲学家(110)不这么看。
雅克：每个人都有自己的看法。再说了，让-雅克与雅克不同名。
主人：那是雅克的遗憾。
雅克：不等读到天书最后一行的最后一个词，谁能说得准？
主人：你想说什么？
雅克：我想说，您说话，我回话，您跟我说话却并不想跟我说，我回答您的话却并不想回答。
主人：你还想说什么？
雅克：说什么，说咱俩真真切切是两台活的、会思想的机器。
主人：那眼下你在想什么？
雅克：说实话，还真有点想法。两台机器中只有一根多余的发条在运转。
主人：你说的这根发条……
雅克：如果我认为这根发条莫名其妙在运转，那我还不如见鬼去。我队长说过：“果对于因，如影随形；原因弱，结果也弱；原因短暂，结果也短暂；原因永久，结果也永久；原因受阻，结果就慢；原因中止，结果就归零。”
主人：但是，我感到，我从内心感觉自己是自由的，因为我能感觉到自己在思想。
雅克：我队长常说：“是的，眼下你一无所求，不过你是不是愿意一头从马上栽下来？”
主人：行啊，我就从马上栽下来。
雅克：要兴致勃勃地摔，不埋怨、不勉强，就如同您是在客栈门口下马那样。
主人：不可能完全一样，不过只要我摔下来，只要我感觉自己是自由的，一样不一样有什么要紧？
雅克：可是我队长常说：“你难道没有看出来，要不是我戗着你的话说，你哪里会心血来潮要自己摔折脖子？所以实际上等于是我捉住你的脚把你抛下马鞍的。如果你摔下马证明了什么，那证明的也不是你的自由，而是证明你疯了。”我队长还说，具备无动机表现自由的能力，是精神失常的基本特征。
主人：这样说我，未免有点过火。不过随便你队长怎么说，也随便你怎么说，反正我认为，我想到了，我就要。
雅克：可是如果您的愿望过去和现在一直可以任意掌控，那么您现在既然不愿意爱一个坏女人，您每次想不再爱阿加特怎么都办不到呢？主子，我们这辈子，大部分时间都在想，却都没有做。
主人：的确如此。
雅克：做的时候却没有想。
主人：这一点，你能给我解释一下吗？
雅克：如果您同意我的说法的话。
主人：我同意。
雅克：那以后我会解释的。现在谈点别的吧……
说了这通废话以及几句同样无聊的话之后，俩人都闭上了嘴。雅克掀起他硕大无朋的帽子，这帽子雨天挡雨，暑天遮阴，不论什么天气都能护住天庭，在这个幽暗的大堂之下，每逢关键时刻，世上顶级聪明的脑瓜便向命运发出叩问……帽子掀起来，雅克的脸便挪到上半身的中间，帽子放下来，他就只能勉强看到十步以内，因此他养成了仰面昂头的习惯。这种时候，他的帽子可以这样形容：
它给人以高贵的面容，
它要求他昂向天空，
举目注视繁星。(111)
雅克掀起硕大无朋的帽子，举目远眺，见一名农夫正朝两匹拉犁的马中的一匹徒劳地挥舞鞭子。这马年轻壮实，卧在犁沟上，不论农夫怎么抖动缰绳，怎么恳求、抚摸、威胁、诅咒、敲打，那畜牲就是动也不动，固执地拒绝爬起来。
雅克望着这场景沉思片刻，然后对主人道——这场景主人也注意到了：“先生，您知不知道那边是怎么回事？”
主人：除了眼见的事，你认为还能有什么事？
雅克：您什么也没看出来？
主人：没有，你看出什么了？
雅克：我估计这头愚蠢可恶的犟种是从城里来的，早年是坐骑，神气活现，不屑于拉犁耕地。说透了，一句话，它同您的马一样，象征着您眼前的雅克及其他像雅克一样的可怜的下人。我们离开乡村，跑到京城披上仆役的制服，宁可在大街上要饭，或者饿死在街上，也不愿意回去种地。其实世上最有用而且最光荣的职业就是务农。
主人乐了。雅克冲着农夫说道——农夫根本听不见：“可怜虫，打吧，打吧，随你怎么打，它性子养成了，要想叫这犟种多少明白什么是真正的尊严，养成一点劳动习惯，你得抽断好几条鞭子才行……”主人还在笑。雅克半是耐不住性子，半是出于怜悯，他站起身向农夫走去，走了不到二三百步，却又转回身跑向主人，口中叫道：“先生，快来快来，这是您的马，是您的马。”
这确实是主人的马。它刚一认出雅克与主人，便自己站起，抖动着鬃毛，嘶叫着直立起来，温柔地将嘴贴向雅克的嘴。雅克却气急败坏恨恨地说：“混蛋，无赖，懒虫，我真想踢你二十脚！……”相反，主人却亲吻他的马，一只手搭在马背上，另一只手轻轻拍打马屁股，眼里噙着高兴的泪花，口中叫道：“我的马儿啊，我的马儿啊，我终于找到你了！”
农夫对这一切无动于衷。“先生们，我看出来了，”他对主仆二人说，“这匹马过去真是你们的。但是我现在拥有它也是完全合法的，它是我上次赶集买的。我买马花的钱，只要你们肯付三分之二的价买回去，就算你们帮我的忙了，因为我对付不了它。你想把它牵出马厩，就好比撞见鬼似的；想给它套上犁，那更难了；到了地里，它索性趴下了。这东西情愿被杀了，也不愿戴辔头或者驮口袋。先生们，你们能不能发发善心，帮我甩掉这可恨的畜牲？它是匹骏马，但是没什么用，除非与骑手一起表演盛装舞步，可那不是我的菜……”雅克他们提出，另外两匹马哪一匹更合适，就用哪一匹来换农夫的马，农夫答应了。两个旅行者不紧不慢地回到刚才休息的地方，他们很满意地看到，换给农夫的马心甘情愿地进入了新角色。
雅克：您瞧见了，主子？
主人：嘿嘿！毫无疑问，你被什么附体了，是上帝，还是魔鬼？我说不好。不过，雅克，我的朋友，我害怕你是被魔鬼附体了。
雅克：为什么是魔鬼？
主人：因为你干了几件奇事，你讲的道理却很可疑。
雅克：我们讲的道理和我们做的事情之间有什么关系吗？
主人：我发现你没有读过堂·拉塔斯台(112)。
雅克：您说的这位堂·拉塔斯台我确实没读过，他书里说些什么？
主人：他说，上帝与魔鬼都创造奇迹。
雅克：那上帝的奇迹和魔鬼的奇迹怎样区分？
主人：循理而分。道理好，就是上帝的奇迹，道理坏，就是魔鬼的奇迹。
雅克（打了个呼哨，接着道）：那对我这样无知的可怜虫，谁来告诉我奇迹创造者的道理是好还是坏？也罢，先生，咱们上马吧。找回您的马，靠的是上帝还是魔王别西卜(113)，这有什么要紧的？莫非有什么好坏之分？
主人：没有。不过，雅克，如果你中了邪……
雅克：有什么灵丹妙药？
主人：灵丹妙药！办法就是，在为你驱魔之前，把你摁在圣水里，让你喝个够。
雅克：先生，把我摁在圣水里！把雅克摁在圣水里！我宁愿让成千上万的魔鬼待在体内，也不愿意喝一滴，不管是圣水也好，不是圣水也好。您真没看出来，我有恐水症？……
啊！恐水症？雅克说的是“恐水症”？——不是，看官，不是，我担保他没说这个词。然而您这么挑毛病非同小可，我必须跟您打个赌，您随便从一出喜剧或者一出悲剧里挑一段台词，就算它写得再好，您也不可能不发现人物用的某一个字眼实际上是作者的话。雅克说的是：“先生，你没有发现，我一看见水，就犯疯病？……”行了吧？我没有照他说的写，真实性差了点，不过更简洁。
主仆二人上了马，雅克对主人说：“您的风流事，上回讲到经过两次鱼水之欢，您正准备享受第三次。”
主人：就在这时，过道的门突然开了。卧室拥进一大群人，气势汹汹地走过来。但见烛光闪烁，耳闻男男女女七嘴八舌。床幔猛然拉开，我看见了阿加特的老爹、老妈、姑妈、表兄妹，还有一名执事。执事对着众人语气沉重地说：“先生太太们，别出声。抓贼抓赃，捉奸捉双。先生是有身份的，要把这事摆平，只有一个办法，先生必定愿意主动接受这个办法，而不是叫法律逼迫……”
他每说一句话便被老爹老妈和姑妈表兄妹打断，前者把我骂得狗血淋头，后者则用最不堪的话数落裹在被子里的阿加特。我呆若木鸡，不知道该怎么应对。执事看着我，挖苦道：“您委实一表人才，不过眼下您还是起来穿上衣服为好……”我穿上衣服，不过是我自己的衣服，他们已经将骑士的衣服换成我的了。有人搬来一张桌子，执事开始滔滔不绝讲起来。老妈使尽浑身解数，生怕女儿吃亏，老爹在旁边不断说：“消消气，老婆，消消气，你怎么责骂闺女，该怎样还是怎样。事情的结果不会太糟……”其他人已经各自寻椅子坐下，伤心、愤然、窝火，表情各不相同。老爹不停地数落老妈道：“你看，这就是你不看管好闺女的结果……”老妈回道：“先生看上去那么老实，那么彬彬有礼，谁能想到他……”其他人默不作声。口供录毕，有人读给我听。因为录下的都是事实，我便签了字。我随执事下楼，他很客气地请我登上停在门口的马车，随行的队伍相当壮观，马车径直朝“主教台”(114)奔去。
雅克：主教台！进班房！
主人：进班房。这场官司麻烦透了。说来说去就是要我娶阿加特小姐，任何妥协方案她父母连听也不听。第二天，骑士来到我牢房，他什么都知道了。阿加特伤心欲绝，爹妈怒不可遏，骑士因为向他们提供虚假消息而遭到无情斥责，说他是他们家庭遇难小姐丢脸的罪魁祸首。这些人可怜巴巴的模样叫他很不落忍，他要求与阿加特单独面谈，费了好一番口舌才得到首肯。阿加特恨不得把骑士的眼珠子挖出来，她用最恶毒的词来称呼他。他对此早有准备，等她的怒火渐渐平息之后，他才竭力开导她去理智地想问题。但是，她说了一件事，使得骑士无以作答：“我父母闯进来，我和你朋友在一起，我是不是应该告诉他们，我以为跟我上床的是你？……”骑士回应道：“你说实话，你真以为我朋友会娶你？”“不，应该受到惩罚的是你，你这个臭不要脸的，你这个下流坯。”
“不过，”我对骑士说，“能让我脱身的确实只有你。”
“怎么让你脱身？”
“怎么办？告诉大家前因后果。”
“我这样吓唬过阿加特，但是我肯定不会真这么做。很难断定这么做对你是不是有帮助，然而可以断定的是，我们俩都会因此名誉扫地。再说，这是你的错。”
“我的错？
“是啊，你的错。我提议的那场恶作剧你要是答应了，阿加特就会从两个男人中间被逮个正着，那样的话，这事最后也就是个笑话。可惜你压根没答应，既然走错了一步，那么如今的问题就是如何挽回了。”
“不过骑士，有件小事你能给我解释一下吗？我拿到的是我的衣服，而你的衣服却放回了衣帽间，说实话，这事很奇怪，我怎么也想不通，头脑一片混乱。我感觉阿加特有点不对劲，我有个念头，她知道这是骗局，她与父母一定串通好了。
“可能你上楼的时候有人看见了。我可以确定的是，你刚脱掉衣服，就有人把我的衣服送回来，还向我讨要你的衣服。
“天长日久这事自见分晓……”
我和骑士，我们正在相对唏嘘、互相安慰、互相指责、互相诅咒、互求谅解的时候，那位执事进来了，骑士脸色发白，匆忙离开。执事是个好人——世上总还是有好人的，他回去之后重读口供记录，想起当年跟他一起念书的一个年轻人与我同姓，于是想到我或许是这个老同学的亲戚，甚或就是他儿子。事实果真如此。执事问的第一个问题是，他进来的时候溜出去的那人是谁。
“他没有溜，”我对执事说，“他就是出去了。他是我的好朋友，德·圣乌安骑士。
“您的朋友！您的这个朋友可真有意思！您知道吗，先生，来向我告发您的就是他，一同来的还有女孩的父亲和另外一个亲戚。”
“是他！”
“就是他。”
“您肯定没搞错？”
“非常肯定。您刚才说他叫什么？”
“德·圣乌安骑士。”
“噢，德·圣乌安骑士，原来如此。您知道您的朋友，您的好朋友德·圣乌安骑士是什么人么？一个土匪，那家伙记录在案的罪行足有百桩。这种人警察局之所以放他们到大街上溜达，是因为时不时对警察还有点用处。他们既行骗，却也揭发骗子。他们干的那些事固然很缺德，但是他们在防止罪恶、揭发罪恶方面起的作用，显然更为重要……”
我向执事如实讲述了我的遭遇，他听了之后并没有显得很乐观，因为所有可以为我洗脱罪名的话都不能向法庭引述，也不能作为证词。不过他答应传唤姑娘的父母，对姑娘也要给点颜色，法官那边他会提醒，任何有利于为我辩护的情节都不会忽略。当然同时他也估计，如果有人给那些人出主意的话，法庭方面没有太多的回旋余地。
“怎么！执事先生，难不成我非娶她不可？”
“娶她！那未免太吃亏，我倒不担心会走到这一步，但是赔偿肯定免不掉，而且数额会相当可观……”然而，雅克，我感觉你有话要对我说。
雅克：是，我想对您说，您搞得比我还可怜，钱花了，人没睡成。其实吧，我想如果说阿加特怀上了，您的故事听起来应该更顺理成章。
主人：你别那么着急否定自己的假设，事实上我被监禁后不久执事就告诉我，阿加特向他宣称自己有身孕了。
雅克：您成了孩子爹……
主人：我没有伤害他。
雅克：您也没有创造他。
主人：不论是法官的庇护还是执事的周旋，都没能够阻止这个案子按法律程序走下去。不过，姑娘与她爹妈素来声名狼藉，所以我出狱之后不必娶她。我被判处一大笔赔偿，除却生孩子的费用，还有拜我朋友德·圣乌安骑士的行止所赐的这个孩子的生活教育费用。这孩子简直就是骑士的微型版，一个大胖小子，我入狱七八个月之后阿加特小姐欢欢喜喜地生下他，人家给他请了个好奶妈，我按月付工钱，一直到现在。
雅克：贵公子几岁啦？
主人：快满十岁了。这些日子我将他留在乡下，学校的先生教他读书写字数数。那里距离我们要去的地方不远，我想借这次机会跟那些人把该结的账付清，带孩子离开，让他学门手艺。
雅克与主人途中又歇了一回，他们离目的地很近，弄不好雅克已经没时间继续讲自己的风流事了，再说雅克的嗓子疼也还远没有见好。第二天他们到了……——哪里？——坦率地说我也不知道。——到了之后他们干了什么？——想干什么就干什么，雅克的主人会把自己的事告示天下吗？不管怎么说，反正办这些事不超过半个月。事情办完，结果是好是坏，对此我还是一无所知。雅克的嗓子倒是全好了，靠的是两副他很反感的药：少吃，多睡。
清晨，主人对仆人道：“雅克，套马、上鞍、灌满酒壶，该去你知道的地方了。”说话间一切都办停当。现在他们直奔十年来雅克主人花钱抚养德·圣乌安骑士儿子的地方。他们离开刚才的住宿地不久，主人冲雅克说了下面这句话：“雅克，你对我的爱情经历有什么说法？”
雅克：那上边记的事情有的很奇怪。出来个孩子，天知道是怎么来的！谁知道这个私生子将来在世上是个什么角色？谁知道他降生不是来造福的或者不是来王国造反的？
主人：我告诉你都不是。我会让他成为车工或者修表匠。他会结婚生子，他的孩子会在这世上做椅子腿，直到永远。
雅克：是，如果那上边已经写好了。可是车工作坊里就不会出一个克伦威尔？砍掉国王脑袋的那位，如今大家不是说他就出自啤酒作坊吗？……
主人：不说这个了。你身体恢复了，又知道了我的风流事，你凭良心不能再推三阻四，应该继续讲你的故事。
雅克：一切都不允许。其一，我们剩下的路不多了；其二，我讲到哪儿已经忘了；其三，我有一种奇怪的预感……感觉我的故事还结束不了，它会给我们带来不幸，我一讲它就会被一个幸福的或者不幸的事故打断。
主人：最好是幸福的事故。
雅克：希望如此，哎，我感觉到了，是不幸的事故。
主人：不幸的！好吧，可是你讲与不讲，都会发生吧？
雅克：谁知道？
主人：你晚生了两三百年。
雅克：不对，先生，我和所有人一样，生逢其时。
主人：你要早生几百年，会是一个占卜大师。
雅克：我不太知道占卜师是干什么的，而且我也不想知道。
主人：这可是你关于猜想的论文里一个重要章节。
雅克：确实。可那是很久以前写的，我连一个字也想不起了。先生，您看，这儿有比共和国所有的占卜师、神鹅圣鸡都灵验的，就是这酒壶。咱们问问它吧。
雅克取过酒壶，问了许久。主人掏出怀表与鼻烟盒，瞧了瞧时间，嗅了嗅鼻烟。雅克说：“现在我感到前景不那么暗淡了。您说说我讲到哪儿了。”
主人：讲到在戴格朗的庄园，你的膝盖稍有好转，丹妮丝由母亲差来照看你。
雅克：丹妮丝很听话。我膝盖的伤口差不多愈合了，孩子吵闹那天夜里我还跳了圆圈舞哩，可我还是感到一阵阵的剧痛。庄园的外科大夫，见识比他的那个同行稍微广一些，他思忖这疼痛反复发作，原因只可能是子弹取出来之后，还有异物留在里面，因此他一大早就来到我房里，叫人搬了一张桌子到我床边。等床帐撩开，我看见桌子上排开一件件锋利的家什。丹妮丝坐在床头，哭得像泪人，她老妈叉手立在一旁，脸上阴沉。大夫脱了外套，挽起上衣袖子，右手掂着一把手术刀。
主人：你吓着我了。
雅克：我也被吓着了。“朋友，”大夫对我说，“这疼痛您是不是受够了？”
“太够了。
“您想不想有个了结，还保住您的腿？”
“那当然。”
“那就把您的腿伸到床外，好让我干得顺手一点。”
我伸出腿。大夫用牙咬住手术刀的刀柄，左臂抬起我的小腿，用力夹在臂下，取下手术刀，刀尖对准伤口的缝合处，割开一道又宽又深的口子。我连眉头都没皱一下，但是冉娜转过头去，丹妮丝惨叫一声，支撑不住……
说到这里，雅克停止讲述，又一次接触他的酒壶。前面的路越短，他与酒壶的接触就越频繁，或者用测量学家的话说，与距离成反比。雅克的计算是非常精确的，出发时满满的酒壶，到达时正好喝完，路桥学院的先生们无妨拿他作一部精良的计步器，而他每次接触酒壶都是有充足理由的(115)。这次的理由是让丹妮丝从昏厥中苏醒，也让他自己从被大夫在膝盖上割皮切肉的痛楚里缓过来。丹妮丝苏醒了，他自己也抖擞起精神，于是他继续讲述。
雅克：这个大切口将原来的伤口兜底剖开，大夫用钳子从里面拽出一小块裤子碎片，它落在伤口里，疼痛就是它闹的，它还叫伤口迟迟不能完全结痂。这次手术之后，在丹妮丝的照料下，我的身体一天天好起来。不再疼痛，不再发烧，胃口开了，睡得足了，精神头也有了。丹妮丝每次为我换药，动作准确，万分小心。您是没看见她揭开我的夹板时，手底下那份仔细和轻巧，生怕我有一点点疼痛，还有给我清洗伤口时那动作；我坐在床沿，她单膝跪地，把我的小腿架在她的大腿上。我有时候会微微向她腿上用力，一只手扶住她的肩膀，温情脉脉地望着她干活，心想她一定怀着同样的温情。换过药，我拉过她的双手表示感谢，我不知道该怎么说，不知道该如何表达我的感激。她站在那里低眉顺眼，只听不说话。庄园里每来一个货郎，我就没有不向他买点东西的，这一次是一条三角巾，下一次是几尺印花棉布或者纱布，要不就是一个金十字架、几双棉袜、一枚戒指、一串石榴石项链。东西买了，尴尬的是不知怎么送礼，而她尴尬的是不知怎么收。起先，我把礼物拿给她看，如果她说好，我就说：“丹妮丝，这是我特地给你买的……”如果她接受，我就双手颤抖着递过去，她也双手颤抖着接过来。有一回，我实在不知道该送她什么好了，我就买了几副织花丝袜带，红白蓝三种颜色。早上她没到之前，我将袜带挂在我床头的椅背上。丹妮丝一瞥见袜带便说道：“呀！好漂亮的袜带！”
“给我心上人的。”我对她说。
“您有心上人了，雅克先生？”
“当然了，我没对你说起过？”
“没有。她一定很可爱，是吧？”
“非常可爱。”
“您很爱她？”
“一心一意爱着她。”
“她也一心一意爱您？”
“我不知道。这些袜带就是给她的，她答应要给我一个奖赏，如果她真的给我，我想我会疯的。”
“是什么奖赏呢？”
“两只袜带，我亲手系上一只……”
丹妮丝脸红了，她误解了我的话，以为袜带是送给另外一个女人的。她脸上浮现愁云，手下接二连三出错。她寻找换药的物件，明明就在眼前她却看不见。烫好的酒打翻了。她来到床边给我换药，抓住我小腿的手颤抖不止，绷带解得乱七八糟。待到给伤口消毒，却忘了最重要的东西，便又去取过来为我包扎，这个时候我看见她泪水婆娑。
“丹妮丝，我想你是哭了，你怎么啦？”
“没怎么。”
“哪个坏蛋惹到你了？”
“就是您。”
“我？”
“就是。”
“我怎么惹到你了？……”
她不回答我，却调转目光瞅着袜带。
“怎么啦？”我对她说，“是袜带惹你哭了？”
“是。”
“嗨！丹妮丝，别哭了，袜带就是给你买的。”
“雅克先生，您说的是真的？”
“千真万确，喏，给你。”我将两只袜带递给她，不过我将一只攥在手里，一丝微笑在她的嘴唇间一闪而过。我伸胳膊将她揽过，拉她到床边，将她的一只脚放在床沿上，把她的裙子撩到膝盖，她双手紧紧抱住膝盖，我亲吻她的小腿，将手中的袜带系上，刚刚系上，她老妈冉娜进来了。
主人：她来得真是不巧。
雅克：可以说不巧，也可以说很巧。她没有发现我与她女儿的窘态，只看见她女儿手里的袜带。“好漂亮的袜带，”她说，“可是还有一只呢？”
“在我腿上，”丹妮丝回答，“他跟我说是为他情人买的，我偏说是给我买的。我既然穿了一只，另一只当然应该是我的了，老妈，是不是这样？”
“哦！雅克先生，丹妮丝说得对，单只袜带没法用，您总不至于把她已经穿上身的要回去吧？”
“有何不可？”
“丹妮丝不答应，我也不答应。”
“那我们这么办吧。让我当您的面把另一只给她系上。”
“不行，不行，这样不行。”
“那她把两只都还给我。”
“那也不行。”
这时雅克与主人已经到了村口，他们要去村里看孩子，还有德·圣乌安骑士孩子的奶妈夫妇。雅克不说话了。主人对他说：“下马，在这儿歇歇脚。”
“为什么？”
“因为从所有的迹象看，你的风流事就要结束了。”
“不完全对。”
“既然已经到了膝盖(116)，前面就没有多少路要走了。”
“主子，丹妮丝的腿比一般人都长。”
“先下马再说。”
主仆二人下马。雅克先下，他敏捷地上前要托主人的靴子，可是没等靴子踩住脚蹬，蹬子的皮带却脱开了，主人身体向后一仰，要不是被仆人的胳膊搂住，他就直挺挺摔到地上了。
主人：哎呀！雅克，你是怎么照顾我的！我刚才是不是差一点撞断肋骨、摔折胳膊、脑袋开瓢，还可能一命呜呼？
雅克：您不走运！
主人：混账东西，你说什么？你等着，等着，我来教你怎么说话……
说着，主人将鞭绳在手柄上绕了几圈，撒腿追逐雅克，雅克围着马跑，爆出阵阵笑声。主人诅咒起誓，气得口吐白沫，一面也围着马跑，一面朝雅克气势汹汹地狂吐脏话。这场追逐直追到俩人汗流浃背，精疲力竭，一个停在马这边，一个停在马那边。雅克一边喘着粗气，一边还在笑；主人一边喘着粗气，一边拿眼狠狠瞪他。等俩人气息平复了，雅克对主人说：“主子先生同意了吧？”
主人：你想叫我同意什么？狗东西、无赖、下流坯，是要我同意你是世上最可恶的仆人，我是世上最可怜的主人？
雅克：多数时间我们做的并不是我们想做的，这一点难道不是明摆着？来，您扪心自问：刚才这半个钟头里您说的做的，有什么是您想说想做的？您难道不是我的玩偶吗？如果我愿意，您不是还会演一个月的滑稽戏？
主人：你说什么！刚才是一出戏？
雅克：一出戏。
主人：你早知道皮带要断？
雅克：是我做了手脚。
主人：你拿一根铜丝吊在我头顶上，叫我被你支使得团团转？
雅克：毫无破绽！
主人：你回答我的话也是事先想好的？
雅克：深思熟虑。
主人：好一个阴险的无赖。
雅克：您应该说，由于我队长有一天拿我当了打发时间的工具，我就成了一个巧舌如簧的话痨。
主人：可是假如我刚才伤着了呢？
雅克：那上边已经写了，而且我也预料到了，您说的事不会发生。
主人：好吧，咱们坐一会儿，该歇一歇了。
他们坐下，雅克说道：“妈的，蠢货！”
主人：你应该在说你自己吧。
雅克：没错，说我自己哩，酒壶里竟然一滴酒也不剩。
主人：没什么可遗憾的，有一滴剩酒我也把它喝了。我渴得要命。
雅克：妈的，真蠢，居然没有留两滴酒！
为了忘掉疲劳和焦渴，主人请雅克继续讲故事。雅克拒绝了，主人很生气，雅克随他生气，最后经过申诉，说明继续讲故事可能惹出麻烦之后，雅克接着讲他的风流事。他说道：
“有一天是节庆，庄园主人去打猎了……”说完这句话，他猛然打住，说，“不能讲，绝不能再往下讲，命运之手现在好像已经掐住了我脖子，我能感觉到它越掐越紧。先生，看在上帝的分上，别让我说话了。”
“好吧！别说话了，到前面那栋茅屋去，打问一下寄养孩子的那家……”
那家要更远一点，俩人各自拉着马辔头，朝那家大门走去。刚到门口，门开了，一个汉子从门里闪出，雅克的主人大喝一声，伸手按住佩剑。门口出现的汉子也拔出了剑。两匹马受到兵刃撞击叮当声的惊吓，雅克的马挣断缰绳跑了，与此同时，与主人格斗的汉子倒地不动了。村民们纷纷赶来帮忙，雅克的主人飞身上马，奋蹄疾驰而去。村民们抓住了雅克，双臂反捆在背后，押给地方法官。法官将雅克关进牢房。死掉的汉子正是德·圣乌安骑士，这天碰巧他与阿加特一道来奶妈家看孩子。阿加特趴在情人的尸体上哭天抢地，雅克的主人早已没了踪影。雅克在从法官府去牢房的路上说道：“本该如此。那上边都写着哩……”
至于我嘛，也该打住了，因为关于这两个人物，我知道的都已经说了。——雅克的风流事呢？——雅克说了不下百遍了，他的故事讲不完，那上边写好了的。我认为他说得有道理。看官，我瞧出来了，您挺有气的，那这样，您从他停下来的地方接着往下讲，您随便编。要不然，您去拜访一下阿加特，打问出关押雅克的村子，您去看看雅克，有问题可以问他，您不必扯他耳朵，他一定会叫您满意的。这对于他是个消遣的机会。根据一些我有充足理由认为不可靠的回忆录，我当然可以把缺少的部分补齐，但是有什么用呢？我们认为真实的东西，我们才有必要加以关注。另一方面，未曾对宿命论者雅克与他的主人的谈话——弗朗索瓦·拉伯雷大师的《卡冈都亚》与《马蒂厄传》(117)之后最有分量的著作——作缜密考证就点评议论，那是非常鲁莽的。我会调动我的全部心力，以尽可能公允的态度来重读这些谈话，一周之内我将宣布我的最终判断，当然万一哪个比我更聪明的人证明我错了，我就收回我的判断。
出版者(118)补白：一周过去了。我读了文中提到的回忆录，发现有三节为我拥有的底稿所阙如，第一节与第三节，我以为是原文，第二节显然是赘文。第一节如下，也许正是雅克与主人谈话缺失的一小段：
有一天逢节庆日，庄园主人打猎去了，留下的仆人都去几里路外的教区听弥撒。雅克没有卧床，丹妮丝坐在他身旁，俩人谁也不说话，似乎在互相赌气。他们确实在赌气。雅克搜肠刮肚，想引导丹妮丝做让他开心的事，但是丹妮丝不为所动。沉默许久之后，雅克失声痛哭，语气生硬而又痛苦地说：“你这是不爱我了……”丹妮丝幽幽地站起身，拉住他的胳膊，将他猛地拽到床沿，她自己也在床沿坐下，对他说：“你说！雅克先生，我真不爱你吗？好吧，雅克先生，你想怎么对可怜的丹妮丝就怎么对她吧……”她一边说，一边涕泗横流，抽咽得上气不接下气。
下面是第二节，当是抄自《项狄传》，除非宿命论者雅克与他的主人的谈话发生于《项狄传》发表之前，反倒斯特恩爵士是个文抄公，不过对这一点我无法置信。当然我对斯特恩先生确实怀有一份特殊的敬重，在我眼里他与他们国家大部分作家都不同，那些人惯常的做法是偷窃我们的东西，然后对我们秽语相加。
又有一次，丹妮丝一大早来为雅克包扎。庄园里一切都还在睡梦中，丹妮丝战战兢兢地朝前走，到了雅克的门口她站定身，心里打鼓是进还是不进。她哆哆嗦嗦进了门，在雅克床前站立良久也不敢揭开床帐。她轻轻将床帐撩开一条缝，哆哆嗦嗦地向雅克问了早安，哆哆嗦嗦地问他夜里睡得好不好，身体好不好。雅克说他一夜没合眼，膝盖奇痒，痒得很难受，这会儿还难受。丹妮丝自告奋勇给他解痒，她拿起一小块法兰绒，雅克将腿搭在床沿，丹妮丝用法兰绒在他伤口的下部开始蹭，起先用一个指头，然后用两个，然后用三个、四个，然后是整个手掌。雅克望着她，陶醉在爱情中。然后丹妮丝拿法兰绒直接在雅克的伤口上面蹭起来，伤口上结的痂还是红色的，起先用一个指头，然后是两个、三个、四个，直到整个手掌。可是，仅仅止住了膝盖下部和膝盖上的痒还不够，还需要给膝盖上面的部位止痒，这里痒得越发厉害了。丹妮丝将法兰绒放在膝盖上面的部位，十分卖力地蹭起来，起先用一个指头，然后是二个、三个、四个，乃至整个手掌。雅克目不转睛望着她，激情不断高涨，最后终于按捺不住，扑倒在丹妮丝的手上……吻了它(119)。
不过，坐实抄袭的是下面这段。文抄公接着写道：“看官，如果我描写的雅克的爱情您不满意，您可以来显显身手，我允许。即使您有三头六臂，我敢肯定您的结尾跟我没两样。”
“那你可说错了，你这个名副其实的造谣者，我的结尾跟你肯定不同。丹妮丝是个好姑娘。——谁跟你说丹妮丝不是好姑娘了？雅克扑倒在她手上，吻了它，它是她的手，是您自己思想龌龊，想把别人没说的话说出来。——您是说，他仅仅吻了丹妮丝的手？——当然了，雅克是个情感丰富的人，他怎么会对他准备娶为妻子的女人动粗，造成妻子对他不信任，从而毁掉自己下半辈子的生活？——但是前文说了，雅克搜肠刮肚想点子，想引导丹妮丝做让他开心的事。——那是因为，显然那时候他还没决定娶丹妮丝。”
第三节说的是雅克，我们可怜的宿命论者，全副手铐脚镣，卧在昏暗的地牢里，身下垫着稻草。追忆从他队长的哲学理论记下的点点滴滴，很有些相信，有一天他可能会留恋这个潮湿阴暗、臭气烘烘的地方，在这里他靠面包和水活着，在与大小耗子的搏斗中保护着自己的手和脚。据说，正当他陷入沉思的时候，监狱大门和牢房的门撞开了，雅克被盗匪裹挟入了伙。另一面，警察跟踪尾随，追上了他的主人，逮捕了他，关进了另一所监狱。多亏他第一次官司中就帮过他的那位执事鼎力周旋，他得以走出班房。当运气把对他而言同鼻烟盒、怀表同样重要的仆人送还给他的时候，他已经在戴格朗的庄园隐居了二三个月。那期间他只要嗅鼻烟、看时间，就没有一次不叹息道：“可怜的雅克，你怎么样了！……”一天夜里，戴格朗的庄园遭了匪难，雅克认出这是恩人与自己情人的地方，他出来求情，保住了庄园。然后有文字记录了雅克同他的主人，还有戴格朗、丹妮丝与冉娜意外重逢的细节。
“是您啊，我的朋友！”
“你怎么和这些人混在一起？”
“那您呢，我怎么会在这里遇到您？”
“丹妮丝，真是你？”
“是你呀，雅克先生，你叫我流了多少泪呀！……”
这时，戴格朗大声道：“大家斟酒举杯，快点，快点，是雅克救了我们大家的性命……”
数日后，庄园的老门房死了，雅克当了门房，娶了丹妮丝，他与丹妮丝一道为芝诺与斯宾诺莎(110)广招信徒，他为戴格朗所喜、主人所宠、夫人所爱，之所以如此，是因为那上边写着。
有人要我相信，戴格朗与他主人都爱恋上了雅克夫人。我不知道实际情况如何，但是我知道雅克每天晚上暗自道：“雅克，如果那上边写了你要当乌龟，那你怎么做都白搭，终归要当乌龟。如若相反，那上边写了你不会当乌龟，那他们怎么做也白搭，我终归不会当乌龟。朋友，安心睡吧……”雅克酣然入梦。
* * *
(1)出自英国小说家斯特恩（laurence sterne，1713—1768）的小说《项狄传》（全名《特里斯坦·项狄的生平与见解》，1760）第八卷第二六三章。狄德罗写《宿命论者雅克和他的主人》，《项狄传》的影响是明显的。
(2)成语，传说圣罗什总是戴着三顶帽子，喻东西多而无用。
(3)此二人是当时著名的外科医生。
(4)这句话实际上是莫里哀《斯卡班的诡计》中的人物杰隆德所说，见该剧第二幕第七场。斯卡班诳他的老爷杰隆德，说少爷被西班牙军官邀请到一艘战舰上，结果被战舰带走了，杰隆德大惊，说出这句话。
(5)欧洲基督教会向居民征收的宗教捐税，本堂神父把征收的税款上交后可领取一定数额的返还，经常是很小一部分。
(6)jaback，巴黎圣梅里街上的一家客栈，出售时髦装饰品。
(7)julien le roy（1686—1759），法国著名钟表匠，以手艺高超著称。
(8)指爱德修女会修女。
(9)指法国十八世纪小说家普雷沃神父的小说《克莱福兰德传记》。
(10)jean-françois regnard（1655—1709），法国戏剧家。
(11)samuel richardson（1689—1761），英国作家。
(12)michel-jean sedaine（1719—1797），法国戏剧家。
(13)pondicherry，印度东海岸港口城市，曾是法国殖民地。
(14)见贺拉斯《诗艺》，杨周翰译，人民文学出版社，一九八二年，第一五六页。关于“柱石”，见该书第一五七页。
(15)天主教托钵修会之一，又称“圣衣会”“迦密会”，创建于巴勒斯坦加尔默罗山，主张“听命”“清贫”“静默”等修行规则。下文赤脚派是此教派中规则严格的一支。
(16)实有其人，与狄德罗的父亲有交往，曾受托在巴黎监护狄德罗，后二人发生龃龉，狄德罗女儿的回忆录中有记载。
(17)一七五五年，里斯本发生惨烈的大地震，进而引发了欧洲思想与精神领域的剧烈震荡。
(18)这段话戏拟当时流行的悼词，特别是其夸张造作的语气。
(19)天主教方济各会的一个分支，其修士戴独特的尖顶帽。
(20)“塞万提斯的续写者”指费尔南德斯·德·阿凡拉奈达，一般认为这是路易斯·阿里亚嘎的笔名，此人与塞万提斯有隙，在《堂吉诃德》第一卷出版后便发表了所谓的续集。法国作家勒萨日于一七〇四年将此书译成法语。狄德罗对这个所谓的续集很不满，多次影射讽刺。“阿里奥斯托的模仿者弗提盖拉”是意大利教士，他于一七三八年出版了谐谑史诗《李夏岱》，模仿阿里奥斯托《疯狂的罗兰》的情节。但是在《疯狂的罗兰》里，李夏岱与费拉古斯并无关系，所以狄德罗说“李夏岱身边没了费拉古斯”当是误记。
(21)saint-étienne，法国东南部城市。
(22)le médecin malgré lui，莫里哀喜剧，下文情节见该剧第一幕第一场，原剧台词是“我肩上有四个孩子”。
(23)pierre le guay de prémontval（1716—1764），法国数学家。
(24)真实人物，是普雷蒙瓦尔的夫人。
(25)作者在这里时而用“里弗尔”，时而用“法郎”来指同一笔款，可见当时里弗尔的价值不确定，有时就等同法郎。
(26)主人突然改用敬词跟雅克说话，有揶揄，或也含些许敬意。
(27)指让·巴塞亚克（jean baseilhac，1703—1781），外科医生。他因在巴黎圣奥诺雷门附近建立了一所慈善收容院而闻名，收容所里常有修士帮助手术，久而久之，柯莫修士便成为外科医生的代名词。
(28)口袋屁股（cul-de-sac）意为“断头路”、“死胡同”。伏尔泰在一篇文章里认为这个词低俗，主张废弃，以用“死胡同”为宜。
(29)bicêtre，巴黎郊区慈善总院的一个附属机构，为收治伤员而建，在荣军院建成后，用于临时收容流浪汉与苦役犯。
(30)意大利著名戏剧家哥尔多尼（carlo goldoni，1707—1793）的作品，发表于一七七一年。哥尔多尼最为中国观众熟悉的是他的喜剧《一仆二主》。狄德罗本人的戏剧作品曾被批评“模仿哥尔多尼”，狄德罗显然对这样的批评表示不屑，在《论戏剧诗》里他有更详细的阐述。
(31)géronte，意大利即兴喜剧的类型化人物，多为吝啬、暴躁而又缺乏主见的老年市民。深受意大利即兴喜剧影响的莫里哀喜剧里也有这个人物出现。
(32)théodore tronchin（1709—1781），瑞士名医。
(33)指德·盖尔谢伯爵（claude-louis regnier，comte de guerchy），路易十五时期的军官。
(34)当指做临终忏悔的神职人员。
(35)pierre-daniel huet（1630—1721），法国主教，学者。
(36)pierre nicole（1625—1695），詹森派神学家。
(37)jacques-bénigne bossuet（1627—1704），法国主教，著名演说家。
(38)指路易十四的情妇曼德农夫人在圣西尔主持的一所女子修道院，专门培养贵族女子。
(39)jardin du roi，即现在的巴黎植物园，那里的自然历史博物馆当时是“国王行宫”（cabinet du roi）。
(40)拉斐尔创作了许多圣母形象，面部秀美、肃穆而慈祥。《嘉拉提亚》（即《嘉拉提亚的凯旋》）中众多女神肌肤粉白、身姿绰约。
(41)françois de sales（1567—1622），瑞士主教，神学家，代表作为《论上帝之爱》。
(42)基督教内部一个神秘主义教派，起源于西班牙，十七和十八世纪一度在西班牙、法国等地流行。主张在一种消极的“静寂”状态中体悟对上帝的“纯粹之爱”。后因被教廷多次谴责为“异端”而式微。
(43)villejuif，巴黎南边的一座小城。
(44)指悬挂门口敲铃的木槌。
(45)vida（1480—1566），意大利主教，著有《诗论漫笔》。
(46)le bossu（1631—1689），法国教士，著有《史诗论》。“勒博须”这个名字的字面意义是“驼背”“罗锅”。
(47)simon-andré tissot（1728—1797），瑞士医生，著有《大众健康指南》。
(48)la boulaye，法国中部小城。
(49)影射国王与国会的争吵。
(50)西方俗语有言：“倔驴硬不过棍尖。”
(51)prémontré，法国埃纳省的一个市镇。十二世纪初，圣瑙拜（saint norbert de xanten）在这里建立一个修道院，遵循圣奥古斯丁的神学思想，修士着白衣，被称为普雷蒙特雷修士。
(52)place de grève，即现在的巴黎市政厅广场，大革命后曾在这里立起断头台。
(53)侯爵这句话语义隐晦。“一对一”可指一种常见的马车，仅有相对的两个座；“一对一”也常表示两个人结对的伙伴。由于普雷蒙特雷修道院分男修士部与女修士部，而许多人认为这个修道院风气相当世俗化，以绯闻多而著称，因此侯爵此语又似乎有这方面的影射。下面“主人”的话便与这种影射相呼应。
(54)据说普雷蒙特雷修士的白色修道袍下不穿内衣。
(55)拉丁语，天使给马利亚传信。
(56)即弥普瓦前主教布瓦耶，时任王国税务总监。
(57)庇隆（piron）是法国诗人，瓦特利神父（abbé vatri）是法国古希腊文化学者。所谓“对话”当是虚构。
(58)这里故事交代得不清楚。他们在什么庄园重见？原文用了定冠词，可是前文并未提到任何庄园。或许可以理解是侯爵的庄园？上文说到他们在一家客店投宿，这里又突然说“在庄园又相见”，需要脑补。
(59)jean-baptiste vanloo（1684—1745），法国画家。
(60)位于巴黎老市场附近，圣德尼街口，雕像是文艺复兴时期艺术家让·古戎（jean goujon，1510—1572）的作品。
(61)原文deux filles。fille这个词通常意义是“姑娘”，但在某种语境中指“风尘女子”，这里应该正是此义。
(62)jean-honoré fragonard（1732—1806），法国洛可可风格画家，擅长含有情色意味的风俗画。
(63)意为现世生活是由前世（生前）决定了的，是前世的一种“馈赠”。
(64)即《神曲》。“曲”，文中后来多半意指“喜剧”，其实在中世纪前，这个词与戏剧意义相近，十七世纪后才专指“喜剧”。因此所谓《神曲》，即“神之曲”，这里汉译的“曲”也是取其戏曲（如元曲）之义，即神的戏剧。这里不依惯例而译为“喜剧”是为了与下面雅克的话相对应。
(65)十三世纪时人们对某些教派人士的戏称，这里就指天主教徒。
(66)拉丁语，生育，繁衍。实际上讲耶稣家谱的不是《路加福音》，而是《马太福音》。
(67)弗提盖拉《李夏岱》中的人物，一个虚伪的隐士，误被人阉割，临死前魔鬼执其阳具出现在他面前。
(68)bigre，感叹词，表示惊叹或轻蔑或不满等情绪。
(69)charles-andré boulle（1642—1732），著名王室木工。这个姓氏的发音与“球”（boule）相同。
(70)condé，法国大贵族姓氏。
(71)guillaume，欧洲常见名字，即英语中的威廉（william）。
(72)指英王威廉一世，曾是诺曼底公爵，一〇六六年征服大不列颠。
(73)指中世纪的市民剧《帕特兰律师的闹剧》。其中的地毯商叫纪尧姆·卢索姆。
(74)指老威廉·皮特（william pitt，1708—1778），英国辉格党政治家，曾任英国首相。
(75)sucre，原义为“糖”。
(76)一种风俗，新郎将新娘的吊袜带剪成小块，分给来宾，挂在上衣扣眼里。
(77)指一个村社或若干村社共有的土地。
(78)suzon，即苏姗娜，称苏松有亲昵之意。
(79)即史上以暴虐荒淫著称的尼禄皇帝。
(80)suetonius（约67—约122），古罗马传记作家。
(81)catullus（约前87—前54），古罗马诗人，擅长爱情诗。
(82)martialis（约40—约104），古罗马诗人。
(83)juvenalis（约60—约140），古罗马讽刺诗人。
(84)petronius（约27—66），古罗马作家。
(85)jean-baptiste rousseau（1669—1741），法国诗人、剧作家，当时被称作“伟大的卢梭”。舆论指责他亵渎宗教、侮辱同仁，议会决议将他驱逐出境。他著文为自己辩护，狄德罗这里说的序言即指他的辩护词。此卢梭与后来的让-雅克·卢梭没有关系。
(86)全名《奥尔良的贞女》，是一首诙谐的叙事诗，主角是圣女贞德。
(87)拉丁语，话虽轻浮，活得正直。
(88)pitija，古希腊神话中阿波罗的女祭司，能够预知未来，居德尔斐神庙。亦译作比媞亚、琵西雅。
(89)据《圣经·新约》，耶稣复活四十天后升天，又过了十天，耶稣的使徒们正在耶路撒冷聚集，耶稣遣生灵降临，附在使徒们身上，由他们在人间传播福音。
(90)出自十六世纪法国作家拉伯雷的小说《巨人传》，小说里巨人庞大固埃为寻找神瓶而游历四方，得到神瓶后获启示曰“痛饮吧”。
(91)拉伯雷曾任默东的本堂神父。
(92)这个词流行写法是engastrimythe，意为“腹语”，engastrimute是古写法，狄德罗有意采用古词，是为嘲笑某些守旧的学究。
(93)均为法国作家，除去较为著名的拉伯雷、拉封丹与莫里哀，其余人等：拉法尔（la fare，1644—1712）、舒里约（chaulieu，1639—1720）、帕纳尔（panard，1689—1785）、加莱（gallet，1700—1757）为诗人，夏佩尔（chapelle，原名claude-emmanuel luillier，1626—1686）为作家，瓦岱（vadé，1720—1757）为剧作家。
(94)“松果”酒家在巴黎圣母院附近，是一些嗜酒的作家经常光顾的地方，“神殿”指拉法尔、舒里约等作家组成的小团体，“甘盖特”（guinguette）意思是小酒店、小咖啡馆，舒里约等作家经常在诗里写到。
(95)anacreon，公元前六世纪古希腊诗人，题材多为女人与酒。
(96)法语，腹语者。
(97)瑙铎（françois naudot，生卒年不详），德·布罗斯（charles de brosses，1709—1777），弗莱恩施海姆（freinsheim，1608—1660），布罗蒂埃神父（gabriel brotier，1723—1789），此四人都曾研究古代典籍残本或空白，试图把文本补充完整。
(98)当时时髦的说法，指休闲躺椅。
(99)指警察局的问讯记录。
(100)英国小说家理查逊当时在法国深受欢迎，狄德罗本人也是理查逊的崇拜者。
(101)巴黎一所教堂及收容所。
(102)这里摹仿古罗马皇帝恺撒的名言veni，vidi，vici（我来了，我见了，我赢了），这种戏拟显然有反讽的味道。
(103)marie jeanne riccoboni（1713—1792），法国小说家，主要作品是《伊丽莎白-苏菲·德·瓦利埃信札——致路易丝-奥当斯·德·冈特勒》。
(104)tite-live（约前59—17），古罗马著名历史学家。
(105)cornelio bentivoglio（1688—1732），意大利大主教。
(106)charles collé（1709—1783），法国剧作家。
(107)指尼侬·德·朗克洛（ninon de lenclos，1620—1705），法国名妓、作家。
(108)此处叙述出现漏洞，此妇人既为寡妇，死后何来丈夫为其伤心？
(109)见拉封丹《寓言集》六卷·四《橡果与葫芦》，里面的人物叫加罗。
(110)指让-雅克·卢梭，他在儿童教育小说《爱弥儿》里称赞了这则寓言。
(111)出自古罗马诗人奥维德的《变形记》，作者引用时有细微改动。
(112)dom la taste（1692—1754），法国作家，认为魔鬼可能创造奇迹，但会将人引入歧途。
(113)béelzébeth，《圣经·新约》谓之魔王，代表七宗罪中的暴食，犹太教则谓之蝇王。
(114)for-l'évêque，原为巴黎主教裁判台，后改建为监狱，主要关押欠债者、犯事的士兵和演员。十九世纪初拆除。
(115)这是影射德国哲学家莱布尼茨的理论。
(116)说的是雅克已经触碰到姑娘的膝盖。法语有成语“不及某人的膝盖”，意思是差距很大，这里是反用。
(117)法国修士、作家亨利-约瑟夫·洛朗（henri-joseph laurens，1719—1797）的小说，又名《人类精神之万象》，一度被当作伏尔泰的作品。
(118)这里出版者其实就是作者本人，他以雅克与他的主人谈话的整理者与出版人的名义出现，故自称“出版者”。
(119)此处模仿了《项狄传》第一百七十二回。
(120)芝诺（zenon，约前490—约前425），古希腊哲学家；斯宾诺莎（spinoza，1632—1677），荷兰哲学家。芝诺以“芝诺悖论”闻名，但是“芝诺悖论”在很长时间里被简单地归于怀疑主义（甚至诡辩）。芝诺是哲学家巴门尼德的弟子，而斯宾诺莎的哲学也被认为是巴门尼德学派的余绪。简单说，巴门尼德将世界归结为超宗教的“一”，是一种自然神论，斯宾诺莎与法国启蒙思想家伏尔泰、狄德罗等都是自然神论的信徒。
