王先生詩序
王先生之為性情也，人驚以為癖，相隨而議之，惟春與其里之袁子不覺也。以其不覺者，而求王先生之性情，是亦古人之性情矣；以其所覺而驚、驚而議者，而王先生之性情，於是乎益古人無疑焉。
王先生之性情既已如此，而予又與之復述故聞曰：詩以道性情也，則本末之路明，而今古之情見矣。嗟乎！性不審而各為其性，情不審而各為其情，將率天下而同為此各有之性情，以明其不癖，是其於性情也，苟然而已矣。由此而之焉，一步一趾，苟然也；由此而笑語焉，苟然也；由此而吟諷焉，苟然也。而彼方自肆曰：「我以道性情，其詩之謂夫！」嗟乎！竭生平之力，而徒以成一苟然，而又皆果出於天然由中之言，豈不惜哉！
夫性情，近道之物也。近道者，古人所以寄其微婉之思也。自古人遠而道不見於天下，理蕩而思邪；有一人焉近道，相與驚而癖之者，勢也。則今之癖一王先生者，亦自其天然由中之言也。王先生欲以古人之道安於性情，而行於詩，而欲以易乎今之所由中無勉強之物，予憂其將不可得。而王先生聽之，固已久矣。
王先生者，公安人。其人抱素尚，能冥心無生之旨，春與袁子皆稱為先生焉。
《醉藥軒遺詩》序
當此時也，予益不敢觀人之詩矣。末法滔滔，苟濫相沿，讚歎少則怨怒多，必至之勢也。人既視詩為可興可廢之物，而怨怒之後，遂失一友。讚歎由我，甚無足悋，吟者資為體貌，觀者因而涉世。苟非有幽獨剛靜之士，不能寶讚歎以待才士詩成之日，而詩之一道未免以全交而廢。吁，可念也。
予友黃子伯素為孝廉，孝敬淵馴自守，奇士也。每囊其詩示予，予於手口間也甚踟躕。伯素雖性恂恂無怨怒，而交亦坐是不深。久之，乞一氈養其親，病蘄上遂死。予既久莫見其詩，茫然於君所以進退。而君之亡也，猶及囊其詩示予，命其弟仲宅踵門而致遺言。予急取觀之，向聲已杳然無存，而心升腕降、神起氣落，幾不知其所來。予讚歎之懷滿不能流。使伯素而在，寧不足以深伯素之交？而予真實談詩之意，與神鬼事友之心，俱不得不待乎今日也。
予嘗言：凡為詩者，非持此納交也；所賞人詩者，非為我交好也。當伯素在日，好學深心，不止以進取自見；又內行夷粹，可畏而親，誰不利其為友？迨其死而讚歎出，予亦拙於交伯素矣。拙於交伯素之人，而誠於讀伯素之詩，亦庶乎詩之一道以拙交而興焉。不然，予惟不敢觀人之詩也。斯已矣！
潘景升《戊己新集》序
新安潘景升，年六十餘，其文與詩，足以自固於六十之年，其名足以自固於文與詩。而才多意深，復以向來之文與詩，取而質於年，以向來之名質於文與詩，若不足以自滿其望、自盡其才、自對於後世之人者。而戊、己間復潔其體，深其思，振其衰，神明其用，是為《漪遊》《清溪》二集，而屬予言其故。
予嘗諒天下之人，其虛衷而從事於變移之途者，非盡虛衷也，才足以變，不必止於其所也。其拾取於先輩，莊守其故物，而不思一變，且以變為非者，非盡自滿也，中實有所愧恨，但才不能變。以為吾既不能變，而示人以欲變之意，不可；多人以善變之能，又不可。不得已而安其舊，以笑天下之變者也。嘗憶楚先達有言曰：「吾不復作詩。」聞者愕然。先達曰：「吾頃在世務中，日不暇給，何敢言日新？夫新者不得入，即舊者復將出。」予常竦然念其言以自勉。而景升六十有餘之年，好學深思不倦，皇皇終日，若有所營者，能變故也。
景升六十年中，初與琅邪、雲杜遊，歡然同志也。已而與袁氏交，復歡。弇州諸先生力追乎古以為古，石公遊千古之外以追乎古；今二三有志之士，以為無所為古內古外，而清明在躬，志氣如神，即古人之用意，下筆俱在是。而景升復婆娑翱翔於其間。其年能待，其才能不衰，景升得乎天；前後之交，如一時一士，景升得乎人。而予皆歸其功於變。夫不變不化，則又安有景升矣。
《秋閨夢戍詩》序
古今勞臣思婦，感而生歎。夫歎之於詩，亦不遠矣，何難即形而為詩乎？嘗有一言數語，真篤淒婉，如猿之必嘯而後已者，非盡繫乎才也，歎所至也。然役或不盡於戍，時或不及於秋，情或不生於夢，體或不限於七言律，數或不至於百篇，一歎而已矣。
閩友宋比玉，好奇人也，偶過荒垝垣，心動，忽於架上得《秋閨夢戍》七言律百首，為虎關馬氏女作。見其中有「芳草無言路不明」之句，驚怪而卒讀之。凡秋來風物水月、枕簟衣裳、砧杵鍾梵，其清響苦語，一一搖人。而至於英雄之心曲，舊家之喬木，部曲之凍餒，兒女之瓢粒，有悲天憫人、勤王恤私之意焉。其夢中聲情步履，不可為狀，一若去來於孤燈瘦影間，漁陽之道路夜經，寸腸之車輪朝轉，豈止「鸛鳴於垤，婦歎於室」而已乎！歎者不足以盡其才者也，才者不足以盡其魂者也。
誰為題之曰《香魂集》。吾謂如此女郎，而以婉孌待之，但恐不受耳。或傷其太苦。予曰不然，《伯兮》之詩曰：「願言思伯，甘心首疾。」彼皆願在愁苦疾痛中求為一快耳，若並禁其愁苦疾痛而不使之有夢，夢餘不使之為詩，此婦人乃真太苦矣。嗟乎，豈獨婦人也哉！
周元如遺詩序
亡友京山魏太易者，詩人也，屢欲選刻其遺稿，不知何以故而屢止。予又嘗序人詩，選刻人詩，如譚叟、陳令，皆朝入目而夕命梓氏，意欲以備明詩一人一種，惟恐速朽，不知何以故而於太易屢止。太易子弟常疑吾薄，即予幾無以明吾厚也，有時而愧念之。蓋詩之為道，淵洞寂歷，人天不屍。而我徒以高興絕才，揚揚夭死，不惟己之歲月不積其光，而同時講究之友朋俱不到乎此，何從而自變，何從而聞之？故予蚩蚩然幸而過於三十也，然後有以自致其力，與朋友同進退。始觀太易作，如觀少時自作，有不代為高興絕才之悔，而肯以未竟之業，竟此良友耶？屢選屢止，其此故也矣。
一日，黃子以實出其友周元如詩稿，已亡矣，已選矣，已刻矣，索予序，予歎息久之。其高興絕才如吾太易，而不久留人間更甚。興與才之明明紙上者，如其人復在；而年齒之脈脈地下者，如其詩已有進於此，而又如其興與才之已歸於無存也。然則歎其年者，刻其詩可也；想其詩者，恨其詩亦可也。晉人悼友早亡，輒引「苗不秀，秀不實」為歎，不知此苗長青於天地之間即是秀，此秀不斷於朋友之心即是實，豈在蚩蚩歲月也哉！予亦歸而選太易詩矣。
渚宮草序
予甲子客燕，與徐公穆定交，未暇言詩也。越二年，公穆始乘一舟走寒河園居，徘徊於小橋茅屋之間，因相與遊晴川、夏口，往來江港數十日夜，日在乎寬閑之野、寂莫之濱，和漁人、雜蘆子備極冥緬，而後與公穆談詩。公穆出數年詩，皆令予道其工拙去取之由，予盡其誠，而公穆盡其虛，蓋亦朋友中所難也。但古人之詩亡矣，予所與談古人詩者亦亡矣，予尚敢言詩也哉？
竊念生平，思有以自立，空曠孤迥，祇是一家，非其所安，意欲上究風雅郊廟之音，中涉山川人物之故，下窮才力升斗之量。然是數者，非荒寒獨處、稀聞渺見，則雖不足以亂其情，而或足以減其力；雖不足以隳其志，而或足以奪其氣：則亦終無由而至也矣。公穆才秀朗百予，少年勃勃，以古今自命，久之，而落落瑟瑟然如有所失焉。如有所失者，其詩之候也，予所謂荒寒獨處、稀聞渺見，孳孳栗栗中所得落落瑟瑟之物也。古之人即在通都大邑，高官重任，清廟明堂，而常有一寂莫之濱、寬閑之野存乎胸中，而為之地，夫是以緒清而變呈。公穆之候其至矣，予請以《渚宮詩》為端。
公穆自渚宮歸蜀。蜀成都，予有師在焉，曰朱無易先生，往質之。
汪子戊己詩序
汪子以抑塞之奇才，閉門十餘年，與古人精神相屬，與天下士氣類相宣。凡一切興廢得失之故，靈蠢喧寂之機，吞吐出沒之數，趨舍避就之情，豪聖仙佛之因，拘放歌哭之變，既已深思而熟詣，出有而入無，確於中而幻於外；然後切之以舟車，證之以人物，廣之以雲水，收之以吟嘯，而歸之以「不主故常」與「無有常家」之兩言。
往與予論詩板橋霜月之中，予乃揚言曰：「詩隨人皆現，才觸情自生：天不以箕笑畢，池不以魴謝鯉。賢者升降於樂府古詩之先，不能者周旋於律絕填詞之下。周旋志衰，升降力薄。夫作詩者一情獨往，萬象俱開，口忽然吟，手忽然書。即手口原聽我胸中之所流，手口不能測；即胸中原聽我手口之所止，胸中不可強。而因以候於造化之毫厘，而或相遇於風水之來去。詩安往哉？」汪子撫予臂大呼曰：「然則子試觀予近詩何如也。」
南北遊草序
胡應侯明府在里中稱詩，先予二十年。及予得從事於詩也，君折行輩而與之談，以其風華來相掩映，亦足以津逮乎予。如是者十年。君既博雅翔步，遍遊燕趙江淮間，去而為官。君之子曰公遠、公占者，讀君之書，與予往來談詩，遒秀迫人，予幾不保其壘。而君之詩不相寄者又且數年。私心以為君力於官而倦於詩，而君自淮東往為越中令，忽函一帙詩寄予使序，則數年來南北之遊在焉。
憶里中當時與應侯稱詩者，皆一時譽髦。其後或厭或倦，或以銷沈，而應侯獨深心好古，志高氣厚。凡朱門蓬戶、驥子虎兒，皆若造化位置之，以成君之詩；而所經城郭山川、所逢淵人衲士，皆若先點染有致，以待君一詩。吾因而思詩之成也，有詩才，有詩情，又有詩福。使非有詩福，則在人即為厭倦，而在天即為消沈。君苗之硯，以福少而焚；應劉之友，以福盡而亡。求才與情之無所不暢，亦不可得也。夫人世浮膏俗焰，亦必擇一福人畀之，而況多取造化精華之氣，久奪人士筆墨之權，寧渠無福乎？
予奉應侯盤匜於二十年前，而今尚落落邾莒，既不及君所就，又不及君之子銳，則亦頹然厭倦人也，福薄甚矣！
古歡堂詩序
予既為胡公占題其堂曰「古歡」，而公占刻詩即以名其詩。夫公占之刻詩，蓋予促之也。予行天下，見朝吟諷而暮登梓者多矣，於儒者所謂恥、佛家所謂慚愧，俱不知何如。則嘗以語公占曰：「子之於詩，固搰搰然有深力、豔豔然有秀采、剪剪然無塵埃者也，胡不鐫之，以誌子之勤？」公占曰：「未可也。吾得其句也，未得其韻也；得其韻也，未得其氣也；得其氣也，未得其神也。若夫才格則得之於天矣，法脈則得之於親矣。」蓋其親遂昌公工詩，固以詩為家學云。服習數年，采妙觀徼，潔窗格，芬履舄，以待佳思之經緯，韻如嘉卉，氣如美箭，神骨如奇石。予復以梓人進，而公占始勃勃不自禁焉。
予謂公占：「君向來於詩以不工為恥，聞人以為工，則又生慚愧，至於今而始勃勃不自禁。儒者亦有積累，佛家亦有時節因緣，俱不可強。予又何言？予只為君誦『良人惟古歡』耳。」
萬茂先詩序
聞茂先之名者十年矣，人稱其至性深淳，篤實而有光，深思好學，不知倦怠，古今高深之文，聚為一區，而性靈淵然以潔，浩然以賾，且為吾輩同調。及予過蠡浮貢，舟未息棹，遇一黃冠，問此中人士，黃冠即應聲曰萬先生、萬先生。予心知其為茂先也，怪之：何其名至是？其後延接友朋，所稱茂先者，亦謂其與吾輩調同，而人地之美，如予家居十年所聞者。但益以獎來學，抑薄俗，即緇素童孺之長一技有韻，必令其聞於人人而後快，以是名益重。如是則尤文士所難也。
予觀茂先良然，而獨所謂同調者，茂先不受，予亦不為茂先受之。蓋吾輩論詩，止有同志，原無同調。客因問曰：「志與調若是殊乎？」予曰：「非但殊而已也。調者，志之仇也。有志之士，原本初古，審己度物，清而壯，壯而密，常以內行醇備，中堅外秀，發為自不猶人之言，而其途無所不經。則試取古人之詩而盡讀之，志無人不同，調無人同：陶淡謝麗，其佳處不同；元輕白俗，其累處亦不同。譬如人相知，貴知其所不足，因而濟之，豈在衣履同、笑哭同哉？
夫茂先之詩，如鍾鼓聲中報晴，如大江海中扁舟泛泛，又如冠進賢不俗之人，又如數十百人持斧開山，聲振州郡，而其實則幽人山行也。此豈吾輩聲調所有哉！而至其原本古音，審度物我之志，茂先無纖毫不與予同，則何也？所謂志也。然則十年間稱茂先不容口者，恐亦不能與黃冠之稱爭其深淺已。
序操縵草
予年十六學為詩，初無師承，亦不知聲病，但家有《文選》本，利其無四聲，韻可出入，竊取而擬之殆遍。其法止如其詩題與其長短之數、起止之節，而易其辭，亦自以為擬古也。越三年，始有教之為近體者。是時，亦粗知詩意，有問予擬《古詩十九首》及韋孟以下諸詩者，則面發赤。後數年又稍進，並陸士衡之《擬古》、江文通之代擬諸作，私心亦有所不愜，則遂泛泛焉回翔於古詩、近體之間。蓋未有專力，至於今愧之。而要其猶知此中升降，執筆運思，輒有一二字近古者，則亦十六時刻畫殆遍，暗暗為我根株也。然而力不專者過也。
予入豫章，萬子茂先、陳子士業，皆言熊氏伯甘長於樂府、五言古。已而伯甘來，把其詩，則樂府、五言古十之六，合諸體十之四，帙中分數多寡已可喜。觀其樂府，樂府以被管弦為功，今未知何如也，不如取其離者，如牧童敲蓮、五祀歌辭之屬，則離者也，離而奇者也。觀其五言古，蒼以淡者有之，深以淳者有之，比興猶存，胎骨渾然。吾知其用心，吸其氣而上，不搖其波而使下，古詩手也，無不合也。吾猶望其稍離，稍離則上矣，何吸之有乎？觀其諸體，合離之間也，雖離亦知其從樂府、五言古而來者，庸病乎？予因而問伯甘，伯甘曰：「書無不閱者，惟不愛閱近代文集耳。」嗚呼，得之矣！詩之衰也，衰於讀近代之集若多而作古體之詩若少也。近代之集，勢處於必降，而吾以心目受其沐浴，寧有升者？子之不閱誠是也。
予嘗恨古今為詩之限，何以不訖古體而止？有律焉，雕之囚之，又從而減其句之半以絕之，甚矣，其不古也！人生竭歲時、忘昏旦以求之，精力銷隕，於是而反以古詩為餘，其不知甚者乃反以古詩為易，大郊廟，小田野，將無真聲之可存。吾雖衰，尚願從伯甘而究之，不敢忘讀《文選》時也。
二嚴書義序
有傳二嚴文字一卷於寒河者，伯曰子岸，仲曰子問。其文神魂清杳，含和吐潤，固已若光若滅、裔裔旭旭於西泠之上矣，而且自名其社曰讀書社，予尤畏之。
夫多涉筆、少下帷，固通人之大累，而有道之所深恥也。事業如博陸而不曾讀書，文章如歐九而不曾讀書，諒亦有愧於嚴氏之旨已。士君子天分高，塵務寡，不求甚解，奇隙充滿，然後如陸平原所云「叩寂莫而求音，眇眾慮以為言」者，夫是以可許焉爾。
嗚呼！天下有饑，由己饑之，中郎秘密一人之書，洛陽傳寫一篇之文，皆汗顏事。子岸、子問，蓋深有志於是者，救人之饑，豈不亦急乎哉？
二子尊人，吾友印持氏者，越之讀書人也。予因愛二子文，題之而諮於印持焉。
汪闇夫時文序
予不幸出入於浮名之中者十餘年而厭之，而友人汪闇夫曰：「楚士之名，其子矣，次者予。」惡，是何言也！
闇夫閉關十年，與砌苔簷溜相朝夕，以鳥空蟲響為伴侶，而名已汪汪滄滄於海之內。予雖亦辱人口耳，然常逐車船之用矣，常煩和平之聽矣，常嘯於阮籍下山之時矣，常詠於袁宏月夜之浦矣，雖無意於名，而名亦有從此而得者，是以自厭也。故予自年漸深，意漸怠，天下之人，始有非之者，而予不辯。非惟不辯也，反覺天下之人墮於吾年深意怠之中，適投吾厭之之意，而救其所悔。然不可以是而悔闇夫之名也。闇夫之名，生於其閉戶，而不生於舟車朋友之間也。
乃闇夫則自悔之。予近日見其道心沈退，學力幽壯，方自適於柷之野，而晦之以八關之齋、六逸之竹，其於名何有哉？而予又告之曰：「名之為物，往而不知其所在，來而不知其何由，無形無影，無首無脊，浮動於不可知之中。而我之根深蒂熟者，遙遙與之相應，亦如人之鬚、眉、髮三者而已矣。夫三者非有用於人也，而子以其無用於人而去之乎？其將存之乎？」闇夫曰：「存之。」曰：「如是，則名生於閉戶者，何可悔也？雖生於舟車朋友之間，而實生於閉戶者，又焉足悔也哉！」闇夫乃檢其前後文而盡刻之。
金正希文稿序
予於金子正希之文，而不敢題為制科義也，直題之曰文稿。猶之乎讀漢注疏爾，猶之乎觀史論爾，猶之乎上下諸子爾，猶之乎名臣奏、大家集而真理學語錄爾，故題為制舉義而有所不可。然於所為經史子集之類，其闊且大者近之，而一言一事之美可舉以為稱者，不屑近也；奧則者近之，而其熟滑者不屑近也；質雅者近之，而其蒨豔者不屑近也。
嗚乎！天下之人，怵於昔人久定之名，動於今人易售之路，而不暇自伸其才力精魄，以爭奇人魁士之所不能致，又不暇自理其喧寂歌哭，以挽神鬼人天之所不能奪，而日夜艱瘁，燈寒齏苦，從俗所號為制科之文，畢委心力以求之。究竟命數所幸所不幸，與此何涉哉！而以予私計之，凡此心力之耗，與人世聲色貨財，同一苦毒。使其欲為古文字，則將舍此而別有古文；苟真有志性命也，不舍此將無以學道。由此言之，彼耗心力於舉業者，其於人世嗜欲，以何分別，而獨得美名也乎？
金子年少深默，冷面隔俗，每披其帷，或俯而翻書，或仰臥而思其曲折、追其微茫，自尊其性靈骨體，以冒乎紙墨之上，任其所往而不欲收也。每金子一文出，而駭者至於不能言，愛者亦至於不能言。觀其伸紙用筆、俯思仰歎時，何知世復有駭與愛者？但曰：「吾所有止此耳，舍此寧復有物乎！」予謂金子雖俯思仰歎，備極寒燈苦齏之事，而卒未嘗耗其所為心力也。何也？其心力殆歷錄然存也。
吾弟服膺閱其稿竟，掩卷曰：「直一味根器之言也。」如是則題以文稿，而亦將有所不可矣。
官子時文稿序
士之有文，如女之有色；文之有先輩、時輩，如色之有故人、新人。善論色者曰：「顏色雖相似，手爪不相如。」又曰：「將縑來比素，新人不如故。」知手爪之所以妙，又知素之所以勝，此一人也，豈目挑而心招，倚門而刺繡，可以僥幸於歡儂之交者哉？夫時文中有多數句者，而先輩常少數句；有重後半者，而先輩常重前半；有用過文者，而先輩常用本文——此論色者之及於手爪也。時文中有讀之欲笑者，而先輩不苟嬉；有讀之欲泣者，而先輩不苟悲；有讀之動人心目、快人口齒者，而先輩不苟豔——此論色者之明於縑素也。前輩淪亡，莫究此義，有志之士，多傷心焉。
友人官子以其文投予，予驚而相向，退而告人：「此於元詞宋曲中而有人焉，獨宗《離騷》者也；此於繁弦急管中而有人焉，獨彈素琴者也。」已而掩袂歎息於官子之前曰：「予不得與倚門者爭旦夕之效，正坐此耳，子胡為然哉？孔子曰：『吾未見好德如好色者也。』當此之時，吾亦未見好色者也，悔不盛年時嫁與青樓家。子盛年，子勿貽此悔。」官子曰：「非也。窮達天為，智者不愁。瀉水置地，任其所流。」予乃躍然而起：「官子之見達矣，所以有官子之文，豈誣哉？」
刻黃美中文序
予嗜美中之文，後於徐子卿先生，而先於天下人。天下人爭好其言，且非特一好而已也，蓋爭有為其言者。凡為其言者，率魁壘拔出之材，每用此得志於天下，而美中守諸生自如。即美中自用此得志於天下有日矣，今尚守諸生自如。
友人金卜公浠之，文士而具目與骨者也，盡刻其所為文，以書告予。予於美中之文，無多少長短、淺深平奇、濃淡欹整，一字一句一篇，皆若身一葉而泛於海，身孤筇而支於嶽，身貧兒而管鑰於庫，身匹夫而瞻仰宮闕，茫然而已爾。獨其茫然之餘，汗消喘定，驚止味生，若竦然見其人，又若淵然見其抱出世之懷，而不甚屑於此者，故予於美中之文不可謂不知也。美中日出入馳驟文字之中，冥心放手，未之有悔；而為其言與好其言者，先用此以救世。蓋天下大文章自有一日用，而決壞於浮靡纖削之人，惟美中文出，而莊語可以救謔，冠裳佩玉可以救袒裼，經史之言可以救諸子末流。不必問救自何人，以何日往救，而大都不出美中一流之文也。
有小儒者謂卜公不宜先刻：作者苦心，見者承響，寶入他家，亦復何益？其言似愛美中，不知大乘菩薩願人成佛，即自成佛。卜公者，固以美中之文作佛事者也，非特具目與骨也。
黃葉軒詩義序
予家世學《易》。先人蚤歲為諸生，怯其難，徙而治《尚書》，因課予兄弟《尚書》。惟弟服膺一人，中道徙去，去學詩三百六篇。蓋三四年間事耳，而弟之文已幾令四子藝讓工且富矣。
弟謂我曰：「吾樂之甚，吾終日行籬間而吟諷，吾終夜步窗外以追尋，蓋是中有深趣矣。」予視其文良然，但私謂六經無不美之文，無不樸之美。匡衡說《詩》，可解人頤，而史稱其說《詩》深美。深美云者，溫柔敦厚，俱赴其中，弟所謂是中有深趣者也。《漢書》又言寬有俊材，以《尚書》學見武帝。武帝曰：「吾始以《尚書》為樸學弗好，及聞寬說始好之。」乃從寬問一篇。今上神聖，遠過漢帝，必時時問《尚書》。弟雖諸生，當抱異地想，勿自以為樸學弗好也，當使其深美如汝詩。且詩三百六篇，固予所最好，杜子美云：「詩是吾家物」，何言徙哉！
（《譚友夏合集》卷九止此）
匡說序
吾友孟誕先，著《詩說》成，秦台梁匠先題為《匡說》，本於「鼎來解頤」之義。宗誕先者，皆謂齊、魯分門，嬰、固接跡，諸儒矻矻於前，考亭皇皇於後，丞相衡，老儒耳，特《詩》之一家，而謂足以盡誕先所說之《詩》？誕先說《詩》，如懸崖斷谷遊者，或一到如木落，見星月不苦遮暗；又如星月在枝葉茂密時，其光露處有，遮處無。取顯榮者用若說，冠岌岌，佩垂垂；幽異之士，風雨淒深，雞犬不鳴吠。知吾說者，或噓或唏，或默或癡。解頤特說《詩》之一快，而謂足以盡孟說之合離，其然豈其然乎？
寒河生曰：我知之，我知之。君輩要為知誕先說者，不然何言之微也。雖然，恐不知解頤。匡不足以盡解頤，而解頤足以盡說《詩》。夫詩自性情外無餘物，我中處，上合作者，下合聽者，性性情情，自相胎卵，如子聞母聲，又如母聞子聲。愁傷悶，笑傷喧，悠然深然，微一解頤，是則有之矣。彈琴而魚不出，說法而石不頭點，吾未之聞也。予昔與退谷、元履尋味既久，中間海鹽馮宗之、南昌萬茂先往復谘嗟，家弟服膺後遊先躋，一往便深，皆於誕先所說為之解頤焉。史稱衡說《詩》深美，不知能如誕先否？又不知當時解頤者，有吾輩一二人否？若得吾輩一二人解頤，是名解頤；若老師儒皋比談經，大丞相金口木舌，即千萬人禮拜讚歎，稱其深美，與西河並傳，吾只以為夢夢也。高子說《詩》而固，孟子說《詩》而逆志，匡之於高，不知其何如，大約固者也，非孟子不能解人頤。解頤無他，其胎卵性情，而不自固其意志者也。予觀春秋諸賢，所稱引《詩》語雜見於睹記者，迥出本詩意志之外，因思說《詩》之法，必出本詩意志之外，是名意志。
鍾蔡二公往矣，老且閑，尚與誕先幽深究之，姑以《詩觸》與《匡說》先焉。《詩觸》者，予有觸二公所箋而筆之，其視《匡說》三十年苦心蔑如矣。
特丘文稿序
特丘者，吾友袁述之也。公安有特丘村，述之愛其名，取為號。予以特丘名序其文稿，亦愛之甚，如愛述之云耳。
述之豈受人愛者？夫豈惟不受人愛而已！將名家之後、文人之子見述之者，口不敢道數字。或遇不知己者，遏末相呼，獻徽浪擬，述之常不應；豈惟不應，常蹙然見於鬚眉。中夜披衣私語同眠起之人曰：「是謂我不成丈夫也，先人豈用是門闌之子為哉！」弱冠以往，發其藏書，深心強記，獨居衰柳壞陂之地，自予輩外，莫有聞其笑語者。其先世詩文皆善用乎虛，以力滅乎實；述之歲月心力獨遍歷乎實，以漸遊於虛。文有餘，用質救之；慧有餘，用福救之。予嘗謂人曰：「我觀述之雖無紫蓋不朝之心，亦有連嶺為高之恥。故述之獨以予為知己。而予因憶中郎先生一言也：先生曾攜家經廬山下，是時述之年十餘歲，忽作詩數句，先生喜甚，且曰：「袁中郎子不得科名入仕宦猶可，何可不作詩耶？」今述之亦得科名入仕宦，如人家子弟，而又能卓犖作詩文，深心讀書，擺離其世父父叔，能自見其奇。予以此論述之，述之亦不應，因笑曰：「吾特丘在彼。」
九峰靜業序
今年，孟誕先邀予入九峰山，而吾兩弟亦相依自為師友，是殆以予為可與遊者。然予與誕先遊最久，見其神穎快躍，私心疑其不甚靜，及在山中，則誕先靜過予也；予頻年出遊，半留山水之間，而兩弟初離老母，私心疑其憶家，及在山中，則兩弟不憶家過予也。是天下之不可與遊，宜莫如予者。雖然，予之不能損人也明矣。
世舊目予文為奇，嘗恐厲一二偏嗜之士，及遍睹時賢所稱大手筆者、挾靈氣者、多讀古書者，敬焉，駭焉，猶有未解者焉，始悟予之文膚甚鈍甚，而不足以為厲也。且予固學詩者，雖久不作詩，常有詩意：頃在山中，能察山際昏曉之變，能辨煙雨所以起止，能乘月聽水於高低田之間，能上絕頂望大江落日，能選石斜倚、寂然相對，能穿松徑、愛其不成隊者趺而坐之，此數事皆有深益於文，方持此以相助，又何損焉。故誕先與吾弟所得已如此，而予猶然膚且鈍也，則天之降才爾殊也。予雖不才，而故人輩皆見念，數以書遺，為空山之響。每讀其論文快處，精神與天下人往來，庶幾得免孤陋，而今日九峰山中，蓋不止四人矣。
遊戲三昧序
王以明，袁中郎師也，而又友予與述之。夫述之，中郎子也，奇情古質，與予交如一人，而翁肯與之互相師友，即其解脫於年分之間，已非世人之所謂師友矣。
或曰：弟子其父，而友其子，將無遊戲乎？應之曰：患不遊戲耳，遊戲即三昧也。遊戲於人我，則自他融；遊戲於世、出世，則身土參；遊戲於筆墨，則作者自快，而觀者朗，作者有本末，而觀者同性情。夫遊戲者，亦遊於戲之中，而非戲也。魚游於沼，蟲遊於壁，鳥遊於空，客遊於溪山，皆遊於戲中而不覺者也，不覺之謂三昧也。子如不信，曷取其所著《遊戲三昧》而讀之，其中多有與述之送難者，予願為二家驛騎矣。
劉小鴻詩引
《小鴻集》者，吾邑劉先生於磐明府詩也。明府名號與前賢陸子正同，風期又近之，故予題其詩曰「小鴻集」，文學、明府遙遙相集云耳。
予深感先子之友，獨明府在。年七十餘，方健，手不釋書，蠅頭字燈月下辨之無失。自辭和平令以歸，種秫澆菊，斥遠熱客瑣務，所遊皆黃冠白社、六逸九老，酒以斗，荈以甌，日與展接，復談少壯裏鸑間事，絕口不談作令及子侄讀書仕宦事，客有談此者，輒不與通，曰：「此俗人也。」其胸鬲氣岸，超超咄咄，真有昔賢詩人之風。
一日，問序元春，元春甚喜。記童年時，從先子後為明府酌斝撰屨，聽所誦自作詩文，不知其所以佳，而但見一時坐客傾耳俯首，作讚歎不置狀，則亦私作一想：安得吾它日得似其絲粟毛髮，不至如群輩傾耳俯首、茫然讚歎者則幸甚。繇今數之，已三十四五年間事，乃手錄全帙，俾效點竄之役，並向時所誦詩，猶有在編中者，而予素髮垂項，已作五十衰翁矣。詩之繫人感慨為何如哉！
予近有詩云：「漸老彌傷親去遠」，中宵自吟，頗為傷懷。而明府以先子之友，日見細作行書，改塗舊詩；日與吟諷，商訂某句最佳，某句未穩；日得明府片楮小封，出自閑叟奚童袖中——則疑吾親猶在此不遠，明府往來如昔，吾猶是齠齔窺聽時。然則是詩不惟移人性情，並移人歲月。顧語吾仲弟之子簡曰：「小子何莫學夫詩！」簡，公外孫也。
（以上五篇據明末刻《鵠灣集》卷之四補）
白湖稿序
武昌張白湖先生，領弘治戊午解額，屢舉進士不第，讀書論道，絕意仕進。予以崇禎甲戌上春官罷歸，躑躅退谷、葛山之間，其子若孫束帛來請，為選其遺稿而傳之。
白湖孝敬高素，慨風匡物，先哲大儒，居然自待，蒼蒼見於詠歌表章之中，而迫聲成響，迫志成聲，有與先後文人往往而遇者，其可選固無愧，予因而有感也。天下未有器止乎其身，實止乎其名，而得為人所傳者。如制科以來，更三年有一人領楚賢書，其小小者耳，然亦幸而目之為元。元者，苞之道也。非詩古文無以苞製業，非質行無以苞著作，非有一段長林豐草、不欲干進之意，無以苞質行，雖論元者萬萬不及是，而包裹永久之道，則有在於此者。不然，更三年一人焉，至於今不可勝數矣；繇南宮而上，為高官大吏，以赫赫聞於當時者，亦眾矣。數世而後，子孫不能舉其事，井邑不能舉其名，何故哉！故吾於白湖之人之言，有欣述焉。王右丞高人，而失身於鬱輪袍；唐六如韻士，而以雜交致祻——皆非所慕也，況草木腐者乎！
《閑園詩選》序
詩序不應多作，多作之集成敗觀，意頗欲敕斷之；惟足以存吾直而明吾道者，猶當有事於言，故予往往慎之，而今滋甚。間嘗有二戒：廢前美，一戒也；嗟後衰，一戒也。夫前人自美，彌廢彌章，後安得衰？徒用蒿目，我知智者計不出此。然必得其人焉，揚佳發彩於人我不生、咎譽不作之地，吾得以詩之道行；《春秋》之法，亡熄有候，我得而暗察之，使夫漢魏盛晚，日勝日負於其間者，迥不能至吾所說之處，而吾為詩家一灑風雲月露之辱。
嗚呼！鳥獸草木之名，蘭蓀鸞凰之比，《詩》《騷》所貴，偏在於此，吾輩一不慎，而致以風雲月露為無用之物，世無辨毫厘之人，吾誰與正之？異乎我者，同乎我者，舉不足以正之矣。客有聞而怪之者，曰：「夫夫也，何其厚自任也，跡若說，似孟韓任道之言，何哉？」泰和曾子房仲，獨喜而深信之，自選其詩，數千里為長篇遙贈，以贄予一言。予雖欲不言，然如房仲者，聰明而誠壹，於此中功加倍，思加幽，藻加紛，自以為治予輩言甚久，夢想飲食不去心者二十年，則此二十年中，人我之幾生而不生、咎譽之幾作而不作者，不知凡幾矣。而房仲疾驅馳，惟恐失之，則房仲之工詩，又何怪焉！
吾友曾堯臣告我：房仲樸素如寒流，齋食學道，於世紛一無所好，而獨好於世所不急務之詩，與世所不急求之人如予輩者，亦從而夢想飲食之，不惜以二十年精魂，與之澹澹結於天地之間，而二十年後始遣人持書齎所作以告之，豈不深可念耶！蓋詩之一事，若無益而有功，若有損而無罪，甚而功之罪之，一聽於人，而無一日不為詩用，無一事不為詩人之事，則房仲者，非但以二十年精魂傅之，而一生精魂氣志德業，若有非是不竟用者。堯臣蹶然而起曰：「子論詩乃及於功罪，是又以《春秋》之法論詩也。」嗚呼！《詩》《春秋》相表裏，存吾直，明吾道，吾何敢一日忘經？吾蓋慎焉耳！
（以上二篇據明末刻《鵠灣集》卷之五補）
《遇莊》序
童年讀《莊》，未有省也。十五年間凡六閱之，手眥出沒，微殊昔觀。其間四閱本文，一閱本文兼郭注，一閱郭、呂注，旁及近時焦、陸諸注。又回旋本文，撰《遇莊總論》三十三篇，如其篇數，益歎「是書那復須注」，不易之言也。注彌明，吾疑其明；注彌貫，吾疑其貫。
閱《莊》有法：藏去故我，化身莊子，坐而抱想，默而把筆，泛然而遊，昧昧然涉，我盡莊現。循視內外，其有不合者，聽於其際與其數。如咒咒物，物利咒止，又如物獲咒益，不晰咒故，因而遇之，芒昧何極？口弄物外之言，手弄世外之事，稽厥行藏，伊可恥也！龜犢枯魚，心跡超然，因而遇之，情染一洗。於物中為人，人中為男，豈如木梗，隨水遷流？豈如落英，隨風近遠？不發大寤，自同蟲豸，何往何來，念之悲動，因而遇之。雞鳴不已，洞天棋散，雲霞周身。竇不可塞，關不可扃，扃而塞之，魂魄焉宅？吾瞑目恬氣，伺厥升降，因而遇之，廣成面語。傷物者傷，菑人者菑；鵬飛蝶息，不出人間，因而遇之，其《老》《易》之旨乎？寧晦勿宣，寧誤勿鑿，寧斷勿紉，紉刺我指，如夢古人，語半分手，因而遇之，空床不寐。文理潦倒，《莊》《騷》同思。我愛《天問》，灌灌如訴，薄暮雷電，即記其事，前絲後絲，總不相連。茲談羊蟻，胡乃及魚？見魚書魚，想亦如是，因而遇之，以破吾拘。至巧者化工，人敢椎拙，仰而思天，寧不怪絕！瞻彼小草，葉葉染采；小蟲跂跂，其殼青黃。天地大文，亦既工此，海入其塘，嶽入其牖。無小無大，愛玩終日，因而遇之，字句我師。彼笑且侮，此怒而爭，侮者又笑，我寓言耳。父前不拜，抱頸以嬉；不揖密執，跳弄酒歌。豈可曰咎？他人反恭。《莊》不云乎：大親則已矣，因而遇之，詆訾何有哉？
客有從予問《莊》者，曰：「已哉，止哉！誣《莊》者自誣，注《莊》者自注，十夫之灌溉，不如細雨之滲漉，端居絕念，可以一遇；逐步追逋，忽失其處。」予應之曰：「是也。雖然，予既化身為莊矣，遇莊者夫豈予哉！且夫景純有筆，入夢求還；輔嗣玄理，出塚相告。精文妙道，神鬼所戀。如此吾不忘莊，莊必繞吾晨宇夜池，劃剔吾膺臆，濕吾硯，往來不絕，豈但遇也！」崇禎乙亥夏五閉戶人譚元春序於嶽歸堂。
