明季以來，批評戲曲及小説之風漸盛，逮明社既屋，其風不衰，而金人瑞、李漁二人之論，遂爲一代之高峰。自兹以降，間有述作，莫能與之伍矣。述金人瑞之論于次，李漁别見。
人瑞一名喟，字聖歎，長洲人。本姓張，名采，字若采。爲人狂傲有奇氣，後以哭糧案被殺。嘗言天下才子之書有六，一《莊》，二《騷》，三馬《史》，四杜律，五《水滸》，六《西厢記》，因作各書批評，成者《水滸》、《西厢》，所評杜詩，見聖歎集，又有《天下才子必讀書》，節評《左傳》《國語》《國策》《史記》以及後代文字，凡百餘篇，所以教子弟者，雖頗有見到處，大體與文學批評無涉。
聖歎批評《西厢》《水滸》，其長處在於認識主角之人格，瞭解全書之結構。《西厢記·讀法》云：“譬如文字則雙文是題目，張生是文字，紅娘是文字之起承轉合。譬如藥則張生是病，雙文是藥，紅娘是藥之炮製。若更仔細算時，《西厢記》亦止爲寫得一個人，一個人者，雙文是也。”至其論《水滸》則直將一部大書，析爲林沖傳、武松傳、花榮傳、宋江傳、李逵傳、盧俊義傳及其他諸傳，盧傳復插入李固、燕青兩傳，則大傳之中又有小傳，每一傳即有一主角，聖歎于此主角，批點明白，往往有頰上三毫之妙。至論全書，聖歎於《西厢》則認定草橋店一夢爲止，不容復續，於《水滸》則認定石碣受天文爲止，不容不斷，皆於結構大處落眼。
聖歎書《水滸傳》三十三回云：“吾觀元人雜劇，每一篇爲四折，每折止用一人獨唱，而同場諸人，僅以科白從旁挑動承接之。此無他，蓋昔者之人，其胸中自有一篇絶妙文字，篇各成文，文各有意，有起有結，有開有闔，有呼有應，有頓有跌，特無所附麗，則不能以空中抒寫，故不得已托古人生死離合之事，借題作文，彼其意期於後世之人見吾之文而止，初不取古人之事得吾之文而見也。自雜劇之法壞，而一篇之事，乃有四十餘折，一折之辭，乃用數人同唱，於是辭煩節促，比於蛙鼓，句斷字歇，有如病夫，又一似古人之事，全在後人傳之，而文章在所不問也者，而冬烘學究、乳臭小兒，咸摇筆灑墨，來作傳奇矣。”聖歎此言，雖於戲劇之演變，一筆抹殺，然於元人雜劇之神理，得其所在。至就《西厢記》詞句，任意删改，聖歎此舉，往往爲後人疵議，故梁廷柟《藤花主人曲話》云：“聖歎以文律曲，故每於襯字删繁就簡，而不知其腔拍之不協，至一牌畫分數節，拘腐最爲可厭，所改縱有妥適，存而不論可也。”
金批《西厢》論文字有極微妙處，如云：
文章最妙，是此一刻被靈眼覷見，便於此一刻放靈手捉住，蓋於略前一刻亦不見，略後一刻便亦不見，恰恰不知何故，却於此一刻忽然覷見，若不捉住，便更尋不出。今《西厢記》若干文字，皆是作者于不知何一刻中，靈眼忽然覷見，便疾捉住，因而直傳到如今。細思萬千年以來，知他有何限妙文，已被覷見，却不曾捉得住，遂總付之泥牛入海，永無消息。
《西厢記》以鶯鶯爲主角，聖歎認定此義，故於評語中處處抬高鶯鶯之身分。書《賴簡》前云：“《西厢》如此寫雙文，真是寫盡又嬌稚、又矜貴、又多情、又靈慧千金女兒，不是洛陽對門女兒也。”總之由聖歎觀之，鶯鶯自有其完整之人格，此人格之表現，則爲聰慧矜莊，凡《西厢記》寫鶯鶯有與此人格不相容者，聖歎必爲之解釋，萬不得已，即加删改，亦所不恤。《酬簡》一出，爲全書中最吃緊處，聖歎極力申述，見鶯鶯之越禮，乃正鶯鶯之萬不得已、無可奈何處，於是其完整之人格，仍不失其爲完整。至關漢卿之續本，聖歎斥爲不可暫近，約而言之，蓋有兩端：畫蛇添足，破壞全書之結構一也；節外生枝，破壞人格之完整二也。要之《酬簡》《拷豔》兩出，爲全部之高峰，既達此點，便當急轉直下，草橋一夢，直是全書結穴所在，筆酣墨飽，語意矯健。《驚夢·鴛鴦煞》結尾云：“除紙筆，代喉舌，千種相思對誰説。”正是一筆放下處。世傳《張君瑞慶團圞》雜劇，與王實甫無涉，後人併爲一談，聖歎詆之是也。或者又謂五劇登場人物首尾關節，悉本《董西厢》，不得指最後之團圓爲蛇足，此又固哉高叟之見，可不置論。
聖歎《水滸序》推施耐庵與莊、屈、史、杜並列，前已言及，又云：
天下之文章，無有出《水滸》右者，天下之格物君子，無有出施耐庵先生右者。學者誠能澄懷格物，發皇文章，豈不一代文物之林？然但能善讀《水滸》，其爲人已綽綽有餘也。《水滸》所叙，叙一百八人，人有其性情，人有其氣質，人有其形狀，人有其聲口。夫以一手而畫數面，則將有兄弟之形，一口而吹數聲，斯不免再吷也，施耐庵以一心所運，而一百八人各自入妙者，無他，十年格物而一朝物格，是以一筆而寫百千萬人，固不以爲難也。（《序》三）
某嘗道《水滸》勝似《史記》，人都不肯信，殊不知某却不是亂説。其實《史記》是以文運事，《水滸》是因文生事。以文運事，是先有事生成如此如此，却要算計出一篇文字來，雖是史公高才，也畢竟是吃苦事。因文生事即不然，只是順着筆性去，削高補低都由我。（《讀法》）
明人《水滸》原有百回、百二十回等諸本，七十回以前之《水滸》，與七十回以後之《水滸》，其人物之思想行動矛盾衝突處，不一而足，聖歎窺破此點，認後半爲後人續貂，遂毅然以七十回爲斷，其識力可見。平心論之，一部《水滸》當然以宋江爲主角中之主角，七十回後之宋江，責燕青之射雀，飲李逵以藥酒，直是頭巾身分，與七十回前全無交代。就前半部論，潯陽題句，直寫陰狠果斷之人格，聖歎認爲《宋江全傳》綱領者在此。第二十五回前卷聖歎更以宋江與同時諸人相較，而認定其爲狹人、甘人、駁人、歹人、厭人、假人、呆人、俗人、小人、鈍人，欲求此人格之完整，聖歎即以此法讀《宋江全傳》，偶值不洽，勢必改竄，一切托古改制，多以此爲因。然亦有改竄不盡者，如十六回原書云：“王矮虎一時被宋江以禮義縛了。”聖歎評云：“禮義可以縛人，乃至可以縛王矮虎，而何世之不用之也？”
聖歎認定宋江陰賊險狠，故于宋江自稱忠孝處，更爲點出，謂爲“作者正深寫宋江權詐，乃至於忍欺其至親，而自來讀者皆歎宋江忠孝，真不善讀書人也！”尤甚者則創宋江弑晁蓋之説，認爲晁蓋打曾頭市，江未嘗發一言，而蓋亦遂死於是役，至欲引許世子不嘗藥之經，斷宋江爲弑晁蓋。今以舊本觀之，則晁蓋此行，宋江苦勸不聽，金書依託古本，于宋江之言，一概抹去，皆聖歎認定宋江陰賊險狠以後，不恤改竄舊本以求人格完整處。他如盧俊義活捉史文恭一節，改竄之痕跡亦顯然，不更絮述。要之讀金本《水滸傳》者，不妨當作聖歎自作，一切聖歎對於小説之見地，處處可窺，至其對於文學之價值，雖有獨見，對於批評之使命，則欠忠實，此亦無可諱者。
《水滸》因文生事，有春雲舒卷之妙，例如東郭争功一回，本爲後文生辰綱重托楊志地步，以至欲寫宋江出走，則先寫張文遠爲閻婆惜出力，由宋江傳轉入武松傳，則先寫武二病瘧，皆爲全書小結構處，聖歎一一指出。至如書中文字之妙，亦經歷數，皆聖歎以評點時文之法評點小説處。
《水滸傳》與其他説部不同者，在於登場之人物太多，故一番發放後，便有一番結束，此爲全書大結構處。火併王倫以後一結；花榮、秦明上山後又一結；三打祝家莊後分配任務，又一結；至石碣受天文，則全書一百八人至此一齊總結，爲全書之高峰。聖歎云：“一部書，七十回，可謂大鋪排，此一回可謂大結束，讀之正如千里群龍，一齊入海，更無絲毫未了之憾。笑殺羅貫中横添狗尾，徒見其醜也。”實則以全書論，六十回後不如人意處已多，聖歎於此改竄尤勤，故入七十回後，即以盧俊義一夢作結。然文字餘波未盡，收束亦突兀，後人于金本《西厢》之異議較少，于金本《水滸》之異議較多，殆以此也。
