有一個女人——姑且叫作瑪德里娜罷——爲了不相干的叔子——姑且說是爲了尼啓太罷——和他的親戚以及許多各種的僱工們在做活。

她是不舒服的。叔子尼啓太一點也不管她，但對着鄰居，却在說大話——

「瑪德里娜是喜歡我的，我有想到的事情，都叫她做的。好像馬，是模範的馴良的動物……」

但尼啓太的不要臉的爛醉的僱工們，對于瑪德里娜，却欺侮她，趕她，打她，或者是駡駡她當作消遣。然而嘴裏還是這麽說——

「喂，我們的姑娘瑪德里娜！有時簡直是可憐的人兒哪！」

雖然用言語垂憐，實際上却總是不斷的虐待和搶奪。

這樣的有害的人們之外，也還有許多無益的人們，同情着瑪德里娜的善于忍耐，把她團團圍住。他們從第三者的地位上來觀察她，佩服了——

「喫了許多苦頭的我們的窮娃兒！」

有些人則感激得叫喊道——

「你，」他們說，「是連尺也不能量的，你就是這麽偉大！用知識，」他們說，「是不能懂得你的，只好信仰你！」

瑪德里娜恰如母熊一樣，從這時代到那時代，每天做着各種的工作，然而全都沒意思，——無論做成了多少，男的僱工就統統霸去了。在周圍的，是醉漢，女人，放肆，還有一切的汚穢——不能呼吸。

她這樣地過着活。工作，睡覺。也趁了極少的閒空，煩惱着自己的事——

「唉唉！大家都喜歡我的，都可憐我的，但沒有眞實的男人！如果來了一個眞實的人，用那強壯的臂膊抱了我，盡全力愛着我，我眞不知道要給他生些怎樣的孩子哩，眞的！」

而且哭着了，這之外，什麽也不會！

鐵匠跑到她這里來了。但瑪德里娜並不喜歡他，他顯着不大可靠的模樣，全身都粗陋，性格是野的，而且說着難懂的話，簡直好像在誇口——

「瑪德里娜，」他說，「你只有靠着和我的理想的結合，這才能夠達到文化的其次的階段的……」

她回答他道——

「你在說什麽呀！我連你的話也不懂，况且我很有錢，你似的人，看不上眼的！」

就這樣的過着活。大家都以爲她可憐，她也覺得自己可憐，這裏面，什麽意思也沒有。

勇士突然出現了。他到來，趕走了叔子尼啓太和僱工們，向瑪德里娜宣言道——

「從此以後，你完全自由了。我是你的救主，就如舊銅圓上的勝利者喬治似的！」

但鐵匠也聲明道——

「我也是救主！」

「這是因爲他嫉妬的緣故，」瑪德里娜想，但口頭却是這麽說——

「自然，你也是的！」

他們三個，就在愉快的滿足裏，過起活來了。天天好像婚禮或是葬禮一樣，天天喊着萬歲。叔子的僱工穆開，覺得自己是共和主義者了，萬歲！耶爾忒羅夫斯克和那崙弄在一起。宣言了自己是合衆國，也萬歲。

約莫有兩個月，他們和睦地生活着。恰如果酒勺子裏的繩子一樣，只浸在歡喜中。

但是，突然間——在聖露西，事情的變化總是很快的，勇士忽而厭倦了！

他對着瑪德里娜坐下，問她道——

「救了你的，究竟是誰呀？我嗎？」

「哦哦，自然是可愛的你呵！」

「是嗎！」

「那麽我呢？」鐵匠說。

「你也是……」

稍停了一會，勇士又追問道——

「誰救了你的呢——我罷，未必不是罷？」

「唉唉！」瑪德里娜說，「是你，確是你，就是這你呀！」

「好，記着！」

「那麽，我呢？」鐵匠問。

「唔唔，你也是……你們兩個一起……」

「兩個一起？」勇士翹着鬍子，說。「哼……我不知道……」

于是每時訊問起瑪德里娜來——

「我救了你沒有？」

而且越來越嚴緊了——

「我是你的救主呢，還是別的誰呢？」

瑪德里娜看見——鐵匠哭喪着臉，退在一旁，做着自己的工作。偷兒們在偸東西，商人們在做買賣，什麽事都像先前，叔子時候一樣，但勇士却依然每天駡詈着，追問着——

「我究竟是你的什麽人呢？」

打耳刮，拔頭髮！

瑪德里娜和他接吻，稱讚他，用殷勤的話對他說——

「您是我的可愛的意大利的加里波的呀，您是我的英吉利的克靈威爾，法蘭西的拿破崙呀！」

但她自己，一到夜裏，却就暗暗的哭——

「上帝呵，上帝呵！我眞以爲有什麽事情要起來了，但這事，却竟成了這模樣了！」

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

請不要忘記了這是童話。