第十二章
莎拉向大帐篷走去。同行的三个旅伴正坐在帐篷里的桌边吃饭。向导正在解释说另一
群游客也到了这里。
“他们是两天前来的。后天就走。美国人。那位母亲特别胖,吃尽了苦头!据说是坐在
椅子上被抬进来的——非常艰难,肩上的皮都磨破了——真的。”
莎拉突然笑了出来。当然了,谁听到这个都会觉得好笑的!胖乎乎的向导欣慰地看着
她。他已经发现自己的差事有多不容易了。韦斯特霍姆爵士夫人非常难以取悦,凭借着导
游手册一天能跟他抗议三次。就是分配床铺这种事都能挑出一堆刺来。他很高兴自己带的
队里面有人似乎不知怎的心情很好。
“哈!”韦斯特霍姆爵士夫人说,“我知道那些人在所罗门酒店待过。我们一到这儿,我
就认出了里面那个老夫人。我想,我看见你在酒店和她说过话,金小姐。”
莎拉颇感丢人地红了脸,希望韦斯特霍姆爵士夫人没有听到她们当时的谈话内容。
“说真的,我当时脑子都在想什么啊!”她愠怒地跟自己说。
与此同时,韦斯特霍姆爵士夫人发表了一番意见。
“那群人无趣极了,一群乡巴佬。”她说。
皮尔斯小姐开始大献殷勤,声称在她近日所见的各色有趣、杰出的美国人里,没有哪
位能像韦斯特霍姆爵士夫人这般成就卓著。
与往年相比,今年似乎热得不同寻常。因此,第二天的行程安排是一早出发。
六点钟,四个人就聚在一起吃了早餐。博因顿一家人没露面。韦斯特霍姆爵士夫人对
早餐没有提供水果提出了抗议,之后他们喝了茶和罐装的牛奶,吃了些油腻腻的煎蛋,伴
着两片齁咸的培根。
接着他们就出发了。爵士夫人和杰拉德医生兴致勃勃地讨论起了饮食中维生素的真正
价值,以及劳动阶级的营养问题。
突然营地那边传来了一阵呼喊。他们驻足停下,等着另一个人跟上来。原来是杰弗逊·
柯普。他匆忙追上大部队,快活的脸上因为奔跑而红彤彤的。
“哦,如果你们不介意的话,我今早想跟你们一起活动。早上好啊,金小姐。在这见到
你和杰拉德医生真是个惊喜。你觉得这里怎么样?”他随意地指了指周围美妙绝伦、朝各个
方向伸展开来的红色岩石。
“我觉得这里的景色相当的美妙,而且还有点吓人。”莎拉说,“在我的想象中,这里应
该非常浪漫,如梦似幻——‘蔷薇城’嘛。但是这里比想象真实多了——真实的蔷薇城就好
像——生牛肉。”
“颜色也特别像。”柯普表示赞同。
“但是的确非常梦幻。”莎拉说。
众人开始攀登。两个本地的向导陪着他们。这些向导个子蛮高,动作轻快,穿着大钉
靴,毫不在意地大步往上走,在滑坡上也走得很稳当。麻烦的事情很快就来了。莎拉完全
不怕爬高,杰拉德医生也是。但是柯普先生和韦斯特霍姆爵士夫人就不怎么舒服了。更不
幸的是皮尔斯小姐,每次一到地势陡峭的地方就吓得不行,闭着眼,脸色发青。在一阵阵
无休无止的哀号里,她的声音拔得越来越高:“我从不敢从高处往下看,从小就是!”
每次她都喊着要回去,但是一看到回去的路有多陡峭,她的脸色就更差了,只能不情
不愿地继续走下去,除了跟着大部队往上爬,她别无选择。
杰拉德医生心地善良,他一直跟在皮尔斯小姐后面,举着手杖横在皮尔斯小姐和陡峭
的山坡间,如同一道栏杆。皮尔斯小姐承认,一想到有这么一个栏杆的确让她感觉放心不
少。
莎拉稍稍有点气喘。她问译员马哈茂德——这人体型圆胖,但行动十分灵活。“你们把
人带到这里来没遇到什么麻烦吗?我是说带老人过来。”
“嗯,是很麻烦。”马哈茂德热情地同意道。
“你经常向客人推荐这里吗?”
马哈茂德耸了耸宽厚的肩膀。“他们喜欢来这里。他们花了大钱来旅游,就是希望看到
这些东西。本地的向导很聪明,他们非常可靠——总能解决问题。”
一行人终于到了山顶。莎拉深深地吸了口气。周围和底下都是四处蔓延的红色石头
——奇妙而令人难以置信的国度,任何地方都无法复制。清晨的空气清新澄澈。他们置身
其中如同神祇,俯视着人间——暴力肆虐的人间。
这里正是向导告诉他们的,“牺牲之地”——“圣址”。
他指着他们脚边岩石上的沟槽给大家看。莎拉信步从这群人身边走开,不想听译员喋
喋不休,油嘴滑舌的让人心烦。她坐在一块岩石上,手穿过浓黑的头发,眺望着脚下的世
界。过了一会儿,她意识到有人站到了她身边。
杰拉德医生的嗓音传来:“你现在体会到《新约》里说的恶魔的诱惑了吧。撒旦把我们
的主带到山顶上,展示给他整个世界。‘只要你下山去对我顶礼膜拜,所有的这一切我都可
以给你。’成为世界的神,还有比这更为诱人的蛊惑吗?”
莎拉点点头。但她的思绪显然不在这里。杰拉德惊讶地看着她。“你似乎在沉思着什
么。”他说。
“是的,我是。”她转过身,一脸困惑地看着他,“这真是美妙的想法——在这里有个牺
牲之地。有时候我会想,牺牲是有必要的……我的意思是,或许我们把生命看得过于神圣
了。死亡有时候并不是我们想象中那么糟糕的事情。”
“如果你这么认为的话,金小姐,那你真的不应该从事我们这个行业。对我们来说,死
亡是——而且肯定一直都是——我们的敌人。”
莎拉打了个冷战。“是的,我想你说的是对的,但是,很多时候,死亡不失为一个解决
问题的思路。或许,死亡,可以充实更多的生命……”
“‘如果一个人为了多数人的利益而死,这对我们来说是个方便的理由。’”杰拉德医生沉
重地引了句话。
莎拉一脸愕然地看着他。“我不是这个意思——”
她没有把话说完。杰弗逊·柯普正走向他们。“这儿可真是个非同寻常的地方。”他嚷
道,“非同寻常啊,我真是太高兴自己没有错过这个机会。博因顿老夫人确实是个不一般的
女人。我很佩服她坚持到这里的意志。和她一起旅行着实不易。她的身体很不好,我想这
也是为什么她有时候不太懂得谅解别人。但是她似乎从来都不愿意让她的家人独自出来走
走。她一定是太习惯于所有人围在她身边了,我想她应该没想到——”柯普先生停住了话
头。他那温和善良的脸浮现出一丝烦恼和不舒服的神情。“你们知道的,”他说,“我听到了
一些有关博因顿老夫人的传言,这让我非常不安。”
莎拉再次沉浸到了自己的思绪里。柯普先生的声音如同远方小溪宜人的轻响,潺潺地
流到她耳朵里。杰拉德医生却开口问了起来:“是吗?什么事情?”
“我是听在泰伯利亚旅馆遇到的一位女士说的。据说有个姑娘曾经在博因顿家工作过。
那个女孩,我听说,曾经——”柯普先生顿了一顿,特意看了一眼莎拉,压低了自己的声
音,“——怀孕了。那位老夫人发现了这件事,但对这位姑娘还是很和善。可就在孩子出生
前的几周,她把那位姑娘赶出了家门。”
杰拉德挑起了眉毛。“啊。”他本能地应了句。
“告诉我消息的人似乎对这件事的真实性非常笃定。我不知道你是不是和我看法一致,
但是在我看来,这实在是非常残忍。我没法理解——”
杰拉德医生打断了他。“你应该试着去理解。在我看来,博因顿老夫人应该从中获得了
相当大的满足。”
柯普先生转身看着他,一脸惊吓。“不,先生,”他强调说,“我没法相信。这实在是太
骇人了。”
杰拉德医生柔声引用了一句话:“‘因此我转身,看着白日之下的那些做定的压迫。被
压迫的人群那里传来啜泣呻吟,毫无慰藉;压迫他们的人手握重权,无人敢挺身而出。我
赞扬已死的人,而不愿奉承那些仍执著生存的人。哦。从未生存于世的人远远要比已死或
者活着的人好得多;因为他们从来不曾知晓,这世上存在的活生生的罪恶……’”
他停了一会儿接着说道:“我亲爱的先生,我一生都致力于研究人类脑子里发生的奇怪
事情。一个人只肯面对人性光明美好的一面并不是好事。在生活的每一天,在那些体面的
举止和礼貌风俗的遮掩之下,有着无穷无尽的奇异事情。比如,单纯的恶毒残虐就能让某
些人非常快活。如果深究,其中蕴藏着更根深蒂固的东西。那就是要他人承认自己价值的
强烈而可怜的欲望。如果这欲望无法得到满足,它便会转向别的法子——由此便产生了不
计其数的变态行径。残虐的习性,正如其他习性一样,可以滋生、增长,控制住一个人
——”
柯普先生咳嗽了一声。“我觉得杰拉德医生你是不是太夸大其词了。说真的,这里的空
气真是太美妙了……”他落荒而逃。杰拉德医生笑了笑。他又看向莎拉。莎拉正在皱眉——
神情中带着青春的凝重。他想着,她看起来如同一位正斟酌刑罚的法官……
他转身看着皮尔斯小姐一瘸一拐地朝他走来。
“我们得下山了,”她嘟囔说,“我的老天哪!我敢说我绝对做不到的,但是向导说下山
的路截然不同,要容易得多。但愿如此,在我还是个孩子的时候,我就从来都不站在高的
地方往下看……”
回程的路沿着一条瀑布向下延伸。虽说有些石头不够稳,可能会有扭到脚的危险,但
这条路的确不会让人眩晕。
众人终于走回了营地,虽说有些累,但精神很好。时间已是下午两点,午饭的延迟也
让大家胃口大开。博因顿一家人正坐在帐篷里的大圆桌边。他们刚刚吃完午饭。
韦斯特霍姆爵士夫人以她最为屈尊纡贵的姿态和他们打了一个极为优雅的招呼。“真是
个极为有趣的上午,”她说,“佩特拉的确是个美妙的地方。”
卡罗尔以为她是在和自己说话,飞快地看了一眼母亲,喃喃地说:“哦,是的,是
的。”接着闭上了嘴。
韦斯特霍姆爵士夫人觉得自己已经完成了打招呼的责任,开始进餐。吃饭的时候,他
们讨论了下午的安排。
“我想我下午得休息了,”皮尔斯小姐说,“我觉得不要安排太多事情比较好。
“我想出去走走,四处看看,”莎拉说,“你呢,杰拉德医生?”
“我和你一起吧。”
博因顿老夫人掉了个汤匙,发出很大的声响,把所有人都吓了一跳。
“我想我会和你一样,皮尔斯小姐,”爵士夫人说,“可能就看半个小时的书,然后躺一
下,睡至少一两个小时。之后,说不定会出去散个步。”
在雷诺克斯的搀扶下,博因顿老夫人缓缓地站了起来。她站了一会儿,接着开口
说:“你们下午最好都出去走一走。”她说这话的时候带着令人难以置信的亲切。
她的家人全都大吃一惊,神情几乎滑稽可笑。
“但是,母亲,你呢?”
“我不需要任何人陪我。我想独自待一会儿,看看书。金妮最好不要去。她应该躺下睡
个觉。”
“母亲,我不累。我想和大家一起。”
“你累了。你不是说头疼吗!你得好好照顾自己。回去躺着睡觉。我知道怎样才算是对
你好。”
女孩先是仰起头,反抗般大睁着眼睛。接着她垂下了头——一副挫败的样子。
“傻孩子。”博因顿老夫人说,“回你的帐篷去。”
她蹒跚着走出大帐篷——其他人鱼贯而出。
“哦,我的天,”皮尔斯小姐说,“这群人真是太奇怪了。那个母亲的脸色真是奇怪。简
直是紫色的。我敢说她心脏不好。这里这么热,一定让她觉得非常劳累。”
莎拉想着:“她居然放他们自由了。她知道雷蒙德想和我在一起。为什么?这是个陷阱
吗?”
午饭之后,莎拉走回自己的帐篷,换了条新的亚麻布裙子,刚才的想法依然让她很忧
虑。自从昨天晚上,她对雷蒙德便有了一种保护性的温柔。这便是爱了,站在对方的角
度,感受到对方的苦恼,想要改变,不惜一切,想把爱人从苦难中解救出来……是的,她
爱雷蒙德·博因顿。正像是圣乔治与恶龙的关系反过来。她是那位拯救者,而雷蒙德是被囚
禁的受害者。
而博因顿老夫人就是那条恶龙。一条恶龙突然如此大发善心,这不由得让莎拉疑虑重
重,这里面显然有危险。
三点一刻,莎拉走向大帐篷。
韦斯特霍姆爵士夫人正坐在一把椅子里。尽管天很热,她还是穿着她那条轻便的哈里
斯粗花呢裙子。她的膝头摊着皇家调查委员会的报告。杰拉德医生正在和皮尔斯小姐聊
天。皮尔斯小姐站在自己的帐篷旁,拿着本名为《爱的探求》的书。封面上写着:这是一
本由激情和误解交织而成的悬疑小说。
“我觉得吃完饭就躺下可不是个好主意,”皮尔斯小姐说,“你知道的,消化系统的问
题。站在帐篷的阴凉地里可真是凉爽惬意。哦,亲爱的,你觉得那位老夫人就这么坐在大
太阳底下明智吗?”
他们全部抬头望向眼前这座山脊。博因顿老夫人正坐在那里,就如同昨天晚上一样。
一尊纹丝不动的佛像,盘坐着守在自家洞穴门口。视线范围内再无其他人。营地的其他人
都在睡觉。不远的地方,在山谷那边,有一群人正在走着。
“这次这个好心的妈妈居然允许他们独自享受风景,而不用跟着她。”杰拉德医生
说,“她这是又想出什么花招了吧。”
“你知道吗,”莎拉说,“我也是这么想的。”
“我们实在是太多疑了。来,跟他们一起去逛逛吧。”
皮尔斯小姐决定留下继续她那激动人心的阅读了。其他人启程出发。到了山谷的拐角
处,他们便追赶上了一直在缓缓步行的那群人。这一次,博因顿一家人看起来格外快活,
无忧无虑。
雷诺克斯和娜丁,卡罗尔和雷蒙德,以及柯普先生,脸上都挂着大大的笑容,最后赶
过来的杰拉德和莎拉也很快与他们一同笑了起来,互相攀谈着。
突如其来的欢愉笼罩众人。每个人都觉得这是一份得来不易的愉悦——一份偷来的享
受,要细细全数吸收。莎拉和雷蒙德没有单独一起。正相反,莎拉和卡罗尔、雷诺克斯走
在了一起。杰拉德医生跟在大家后面,和雷蒙德聊着天。娜丁和杰弗逊·柯普一起走得稍远
一点。
突然要离开大家的是那个法国人。他时不时地停口不言,忽然停下了脚步。
“真抱歉,我得先走一步。”
莎拉看他。“不舒服吗?”
他点点头。“是的,有点发烧。午餐之后就有点。”
莎拉研究着他的脸色。“疟疾?”
“是的,我得回去吃个奎宁。希望这次不会太糟糕。这应该是之前去刚果带来的病
菌。”
“需要我陪你回去吗?”莎拉问。
“不,不用,我带了药。这种事挺烦人的。你们继续逛吧,不用管我。”
他回过头,快步朝营地的方向走去。莎拉迟疑着望了他几分钟,然后她对上了雷蒙德
视线。她冲他笑了笑。法国人便被她忘在了脑后。
有那么一段时间,六个人,卡罗尔,她自己,雷诺克斯,柯普,娜丁和雷蒙德,就一
直在一起。接着,不知怎的,她和雷蒙德便离开了大部队。他们坐着歇了一会儿,然后继
续攀爬岩石,绕过壁架,最后在一个有阴凉的地方停下来休息。沉默了一会儿,雷蒙德
说:“你的名字是什么?我知道你姓金。但我想知道你的名字。”
“莎拉。”
“莎拉。我可以这么叫你吗?”
“当然。”
“莎拉,你可以告诉我一些关于你的事情吗?”
莎拉靠着身后的岩石,开始讲述自己的生活:在约克郡的家,她的狗,还有把自己抚
养长大的婶婶。
接着,作为回报,雷蒙德断断续续地讲了一些自己的生活。在那之后,两人沉默良
久。他们的双手摸索着碰到了一起。他们坐在那里,像孩子一样手牵手,涌起奇异的满足
感。
太阳越发西沉。雷蒙德突然惊醒。“我得回去了。”他说,“不,不是和你们一起。我想
自己回去。有些事情我必须做,有些话必须说。一旦做成,一旦我向自己证明我不是个懦
夫——那么——那么——我应当不会再耻于过来找你,请求你的帮助。我确实需要帮助,
你知道的。我甚至可能得跟你借钱。”
莎拉微笑。“我很高兴你是个现实主义者。你可以相信我。”
“但首先我得把这件事情做完。”
“什么事?”
那张年轻的脸庞突然严肃了起来。雷蒙德·博因顿说:“我必须试试我的勇气。现在不
试就永远都没有机会了。”接着,他突然猛地转身大步离开了。
莎拉背靠着岩石,望着他渐渐消失的身影。他的话语有些古怪,让她产生了警觉。他
似乎非常紧张——急切又亢奋,让人惊恐。那一刻,她希望自己能跟他一起回去……但是
她为这想法谴责自己。雷蒙德想要独自挺身而出,测试自己刚刚鼓起的勇气。这是他的权
利。
她祈祷着,用尽所有心意,希望那勇气不要失败……
等莎拉再次看到营地的时候,夕阳已经落山。她在昏暗的光照里走近,只能分辨出博
因顿老夫人灰暗的身形依然坐在那个山洞里。看到那阴沉、一动不动的身影,莎拉又打了
个冷战。
她快步向前走,来到了灯火通明的大帐篷。
韦斯特霍姆爵士夫人依然坐在那里,正在织一件海军蓝的毛衣,脖子上还挂着一圈毛
线。皮尔斯小姐正在往一张桌巾上绣蓝色的勿忘我,一边还在听离婚法的改革。
仆人进进出出地准备晚宴。博因顿一家正坐在大帐篷另一边的板凳上看书。马哈茂德
出现了,胖乎乎的脸上努力做出一副威严的样子,显然不太高兴。他本来在下午茶后安排
了散步,但是发现帐篷里一个人都没有……这个计划算是彻底告吹了。本来打算带大家去
参观纳巴泰人 [1] 的建筑的,那多么有意义。
莎拉匆忙表示,每个人的下午都过得十分舒适。她去自己的帐篷稍作洗漱,准备吃晚
饭。回来的路上,她在杰拉德医生的帐篷边驻足,低声喊了喊:“杰拉德医生!”
无人应答。她撩起门帘往里看了眼。医生正一动不动地躺在床上。莎拉悄无声息地退
了出来,想着他一定是睡着了。一位仆人走过来,指了指大帐篷那边。显然晚餐已经准备
好了。她大步走了过去。
除了杰拉德医生和博因顿老夫人,其他人都围着桌子聚集在一起。一个仆人被派去告
诉老夫人晚饭已经就绪。接着外面突然传来一阵骚乱。两个惊恐的仆人冲进来,语调激烈
地和译员用阿拉伯语对话。
马哈茂德突然惊慌地环顾了下四周,也冲了出去。莎拉忽来一阵冲动,也跟了上去。
“怎么了?”她问。
马哈茂德回答:“是那个老夫人。阿布达说她病了——她动不了。”
“我去看看。”
莎拉加快了脚步。她跟着马哈茂德爬上岩石,独自走到老夫人坐着的那把椅子那里
去,摸上那肥大的手,感受了下脉搏,然后弯腰看了看……
她起身的时候,脸色苍白。她转身大步走回帐篷。在门口她愣了一会儿,看着坐在大
桌子另一端的那群人。
她开口说话,嗓音在她听来非常不真实。“我很抱歉。”她说。她强迫自己对那一家人
的领头人雷诺克斯说,“你母亲已经去世了,博因顿先生。”
接着,仿佛站在遥远的彼方,她好奇地端详着那五个人的脸:对他们来说,这消息意
味着自由……
[1]纳巴泰人,在约旦、迦南的南部和阿拉伯北部经商的古代商人。