哈里·谢顿打量着眼前这间舒适的套房，过去几年来，这里就是他在帝国图书馆的个人 研究室。就像图书馆其他地方一样，空气中隐约弥漫着一种衰颓气氛，一种倦怠感，仿佛时间已在这里静止。而谢顿知道，未来数个世纪，甚至数千年，即使图书馆不断整修，这种气氛仍然会继续存在。

他怎么会来到这里？

一桩桩的往事涌现心头，他的精神卷须沿着个人生命史不断往前回溯。毫无疑问，这是年事渐长的征兆之一。过去的经验累积了那么多，可期待的未来如此有限，心灵因而不再窥探眼前浮现的阴影，转而默想那些安全的过去。 不过，对谢顿而言，有个重大改变的确值得反复咀嚼。曾有三十多年的时间，心理史学几乎都是直线发展——进展虽如爬行般缓慢，但总是朝正前方。然而六年前，出现了一个九十度转弯，一项完全意料之外的进展。 谢顿十分清楚这个改变如何开始，以及许多连锁事件如何环环相扣，最后终于使这项转变成为事实。

当然，主角是谢顿的孙女——婉达。谢顿闭上眼睛，靠向椅背，开始重温六年前的那些往事。

十二岁的婉达若有所失。她的母亲玛妮拉有了另一个小女孩——贝莉丝。一时之间，这个小宝宝占去众人所有的注意力。 她的父亲，芮奇，早已完成那本探讨母区达尔的著作。这本书小有成就，芮奇也因此小有名气。常有人邀请他就书中主题发表演说，而他总是一口答应，因为他对这个题目极其投入。他曾对谢顿开玩笑说：“至少我谈论达尔时不必隐藏我的达尔腔。事实上，听众还指望我有那种腔调呢。”

结果是芮奇变得常常不在家，而难得回家时，他想看的总是那个小宝宝。至于铎丝——铎丝已经走了。对谢顿而言，那道伤痕永远无法愈合、永远令他心痛。他对这件事的反应很不理性，他总觉得是由于婉达的梦，才引发那一连串事件，最后导致他失去了铎丝。

其实谢顿心里很清楚，婉达与那个悲剧根本毫无关联。然而，他发觉自己开始躲着她。因此，在小妹妹诞生所带来的焦虑沮丧中，谢顿同样使婉达失望。 闷闷不乐的婉达只好去找那个似乎总是乐于见她、永远可以让她依靠的人——雨果·阿 马瑞尔。阿马瑞尔对心理史学发展的贡献仅次于哈里·谢顿，而他全天候不眠不休的投入则 无人能及。谢顿至少曾拥有铎丝与芮奇，阿马瑞尔却从无妻子儿女，心理史学就是他的生命。 然而，每当婉达来到他面前，他内心某个部分总会意识到这是个孩子，并且模糊地（仅仅模糊地）感到一种失落感，似乎唯有对这孩子慈爱和蔼才能减缓那种感觉。其实他一直把婉达当成小大人，而婉达似乎也喜欢这样。 那是六年前的事。婉达晃荡到阿马瑞尔的研究室，他抬起头，用重建过的眼睛严肃地望着她，如同往常一样，阿马瑞尔花了点时间才认出婉达。 “哈，是我亲爱的朋友婉达……你为什么看来这么伤心？像你这么年轻迷人的小姐，怎么会伤心呢？”

婉达的下唇微微发颤，她说：“没有人爱我。” “怎么会呢？”

“他们只爱那个小宝宝，没有人关心我。” “我爱你啊，婉达。”

“好吧，那么你是唯一爱我的人，雨果叔叔。”虽然不能再像以前那样爬上阿马瑞尔的膝头，婉达还是将头倚在他肩上，默默哭了起来。阿马瑞尔完全不知所措，只能抱着这个女孩哄道：乖，别哭，别哭。”怜惜之余，想到自己这一生竟然没什么值得伤心的事，阿马瑞尔双颊不觉也垂下泪滴。 然后，他突然振起精神。“婉达，想不想看一样美丽的东西？”

“什么东西？”婉达抽噎着问。在整个生命与宇宙中，会让阿马瑞尔觉得美丽的只有一样东西。他说：“你听说过元光体吗？”

“没有，那是什么？”

“是你祖父和我工作上使用的东西。看到没？就在这里。”他指了指书桌上那个黑色立方体，婉达悲伤地望了一眼。“一点都不美丽。”她眼里满是 泪水。

“现在是不怎么美丽，”阿马瑞尔表示同意。“但注意看，我要打开喽。” 他开启元光体，室内随即变暗，无数光点与彩色闪光出现眼前：“看到了吗？现在我们把它放大，把这些光点都变成数学符号。” 光点果然发生了变化。似乎有一大团东西冲向他们，半空中，出现了婉达前所未见的各种符号、字母、数字、箭头与图案。“美丽吗？”阿马瑞尔问。

“嗯……”婉达仔细盯着那些代表可能未来的方程式（当然，她并不知道），“不过，我 不喜欢那个部分，我想它错了。”她指向左方一个色彩缤纷的方程式。 “错了？为什么错了？”阿马瑞尔皱着眉头问。 “因为它不……美丽，要是我就不会这么做。” 阿马瑞尔清了清喉咙。“好吧，我会试着把它改好。”他凑近那条方程式，以他特有的严 肃方式瞪着它。

婉达说：“谢谢你，雨果叔叔。谢谢你让我看这些美丽的光线。也许有一天，我会了解它们的意义。”

“没什么，”阿马瑞尔说，“希望你感觉好过些了。”“好多了，谢谢。”她勉强露出一个微笑，便离开了那间研究室。 阿马瑞尔站在那里，觉得有一点伤心。他不喜欢有人批评元光体的产物，甚至一个什么都不懂的十二岁小女孩也不例外。 他站在那里的时候，完全没有想到心理史学的革命已经开始。