a-1
深夜，连海平爷爷的电话打到肃阳镇党委办公室时，连海平还在党委会议室里带一群人写材料。已经是晚上11点半，偌大一间会议室里仍然烟雾缭绕，三四个疲惫的男人坐在里面或奋笔疾书，或冥思苦想，或皱着眉头吞云吐雾。办公室主任葛建林推门进来的时候就看见连海平站在窗边接电话。
他急忙走到连海平身边，声音压得很低：“连书记，你家里让你马上回电话，很急。”
连海平一惊，回头看看还在赶写材料的几个人，没说话，急忙合上手机往自己办公室走。刚进门就顺手按住手机上的快捷键拨回去：快捷号码1——“我爱我家”。傻兮兮的画面，是余乐乐拍的家里客厅的照片。某个阳光晴好的午后，已经硕士毕业留校任教的她闲极无聊，就把连海平手机里所有和自己、爷爷、家有关的电话号码全部设上来电图片，还把铃声全部都改成“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星”的调子。就为这个曲调，连海平在团市委的时候不知道被同事笑话了多少次——只要听见这个铃声响起，就会有同事喊：“海平，你们家小星星找！”
当时倒是没想到，不久后连海平被派往肃阳镇挂职镇党委书记，距家110公里远的地方，这个音乐反而成了他最温暖、最踏实的依靠。连海平离家的时候余乐乐怀孕3个月，吐得昏天黑地。连海平心疼老婆，有一阵子甚至想要放弃去肃阳。可是余乐乐硬是制止了，她撑着一张苍白的脸告诉连海平：“女人生孩子都是这样的，你不能总是为了我放弃这个、放弃那个。”听了她的话，连海平觉得心酸：她太善解人意，她要他事业有成、意气风发，而他又何尝愿意看她为他牺牲？可是，他还是拗不过她，终于在他们结婚三周年纪念日前夕踏上了去肃阳履新的路途。
虽然，肃阳离家并不远，每个周末都可以回家。可是，他是乡镇一把手，有那么多的事务要处理：招商引资、公开接访、上级检查、工作汇报、干部任免、农村建设……他回家的频率渐渐从每周一次到每两周一次，后来甚至连每个月一次都无法保证。常常，只能通过电话里爷爷的数落或余乐乐一星半点的报喜不报忧了解一二。对她，他太愧疚了。他从来都没有想过，自己会让她这么辛苦——在一个女人最需要依靠的时候，他却不在她身边。
而他，曾经发誓要给她幸福、给她一辈子的幸福的。家里的电话始终没有人接，连海平心里突然开始发慌。他急忙往余乐乐家里打电话，可是依然没有人接听。他有些急了，慌忙翻找于叔叔的手机号，可是正在这时候他的手机突然响了。他接听，居然是乐乐妈妈。“妈——”他一声招呼没打完，乐乐妈妈带着哭腔的声音已经出了口：“海平你快回来，乐乐早产了，现在在中心医院抢救。”“轰”地一声，连海平的大脑被炸成了片。他呆呆地愣一会，几秒钟后，抓起外套往办公室门外冲。葛建林站在门外正准备敲门，看见他这样子急了：“连书记，你去哪？”
连海平一边往楼下跑一边答：“回家。”葛建林反应很快，三步并作两步追上去：“你不要自己开车，我找人送你！”
他急忙安排值班的司机准备车，这一会功夫已经看见连海平站在办公楼下看手表。他急忙走过去，刚到跟前就听见连海平开始嘱咐他：“材料明天下午拿出来，如果我回不来就先给刘书记看看，修改好后给我电话；明天上午的公开接访让于镇长去，你给于镇长说一下，就说我家里有急事。其它的事情随时给我打电话。”临危不乱，思路清晰，干脆利落，有条不紊——葛建林内心颇有些佩服地看看这个年轻的镇党委书记，点点头。车开过来的时候葛建林补充一句：“如果有需要我们帮忙的，尽管说话。”
他看见连海平有一瞬间的发怔，然而很快说：“好，谢谢你。”汽车绝尘而去，葛建林站在办公楼门口，想着刚才连海平爷爷在电话里急冲冲的口气，虽然不知道是为什么事，却还是为连海平捏把汗。其实，开始的时候，对于这个新上任的党委书记，葛建林也并不抱什么期望——干部子弟，大学毕业考上公务员，29岁的团市委组织宣传处主任，正科级干部，提拔之前到肃阳这样平安寻常的乡镇加强一下基层经验，几年后再调回市委予以重用……这样的路子，对长年混迹官场的人们来说，实在是看得太多了。肃阳这样的地方，不会很发达，但也风调雨顺。本地特产山药、红枣之类的农作物，还有几家民营企业势头良好。虽然不临海，但经济状况还不错，是个保平安的好地方。在葛建林眼里，连海平的镀金之旅，不求有功，但求无过，就已经很好了。可是，他没想到，这个年轻书记的开场白实在是太有力度了：制定镇村两级五年发展目标、落实责任制、定期考评，组织宣传队进村普及农业技术知识、镇领导驻村帮助建立特色农业基地，整治农村村容、争取项目资金、发放小额信贷……葛建林承认，就连他一个在镇党委办公室呆了这么多年的人，都觉得眼花缭乱。这一次他承认：就算连海平将来平步青云，也一定是符合逻辑的。葛建林从来没有见过连海平发慌，或许，今晚还是第一次。虽然这种慌乱只持续了几分钟，可是他知道，一定是发生了大事。想到这里，葛建林叹口气，转身往会议室走：几天后“乡镇领导干部论坛”就要开始，为了准备各种会议材料，办公室的一群小伙子已经连续加班好几天了。葛建林想：跟着这样的一把手工作，加班加点好像已经变成了很正常的事。
一路上，连海平不断看手表。于叔叔的电话几乎成了现场直播：“现在还在手术室……没有别的情况……海平你别急，天黑注意安全……”司机小刘也明白他的心情，一路把车开得飞快。尽管省道不是很好走，夜晚的运货车辆很多，可是1小时后他们的车已经停在市中心医院的停车场。连海平几乎是冲进了医院大楼，可是他进了门才发现：他居然连妇产科在哪里都不知道！
他似乎也是到这时才发现：自己这个做丈夫的真是太不称职了，他居然从来没有陪自己的妻子来做过任何一次产检！深夜，寂静的医院大楼里，他一边在指示牌上查找产房位置，一边觉得那么想哭。
一分钟后，连海平三步并作两步跑到三楼产房门口，刚上楼就看见一个医生从产房走出来，走向于叔叔和乐乐妈妈的方向。他们急忙迎着他走上前，爷爷也急忙站起来往前走。也是这个时候勤务员看见了连海平，急忙喊一声：“海平！”所有人的目光瞬间看向他，连海平大气也来不及喘一口就冲向医生：“人怎样了？”
他的声音急切，透着沙哑，脸上的疲惫清晰可见，让人看了都忍不住要心疼。
“你是产妇家属？”“我是她丈夫。”“产妇情况很不好，我们现在正在抢救。这是《病危通知单》，你先签一下吧。”医生看看连海平，似乎目光中也有那么多不忍：“你看如果有危险，保大人还是保孩子？”
所有人的脸瞬间变得苍白，乐乐妈妈当场晕倒，于叔叔扶住她掐人中，爷爷也已经说不出话来。兵荒马乱间，连海平的一双手已经开始颤抖。他手里拿着笔，不敢相信地看着那几张薄薄的纸，他的眼开始发花，他努力想要写自己的名字，可是却连笔都落不下。站在他身边的医生终于叹口气，扶住他的胳膊：“你要相信我们，我们一定会尽力的。”
连海平终于咬牙签下名字，看着医生：“如果有意外，我要大人，我要她活着！”
他直直地看着眼前的医生，声音充满哀求：“大夫，救救她，求你。”看着他通红的眼，医生点点头，似乎也有点动容：“你们都是这样，你们——”
他终于没有说下去。连海平听不懂他的意思，也顾不上听。他只是呆呆地看着缓缓合上的手术室大门，整个人突然无力地靠到走廊墙上，然后，顺势滑下去。在肃阳大刀阔斧、指点江山的年轻书记，这一刻，却是天翻地覆地绝望与痛悔。凌晨两点的产房门口，他深深埋下头，在寂静的走廊里，痛哭失声。司机小刘站在不远处的楼梯旁，几乎惊呆了。他从来没有见过这样落寞、这样脆弱的连海平——在他眼里，连书记从来都是强势的。
那一刻，小刘突然从内心深处为产房里的那个女子祈祷：希望她平安，希望她的孩子平安……
a-2
同一时间，没有人看到，隔着半个地球的那一边，华盛顿冬天的午后，秩序井然的实验室里，许宸静静望着窗外，不知道该用什么语言形容自己的心情：那些忧伤、那些焦急、那些担心、那些缅怀，如涨潮的水，此起彼伏。几小时前，他还在和陪老婆值夜班的卢远洋电话聊天，卢远洋的新婚妻子、妇产科医生赵颖华偶尔还在旁边插科打诨。然而，突然闯进的护士声音那么大：“赵大夫，一个产妇早产，救护车刚送来。”出于职业敏感，他和卢远洋都闭上嘴没说话。于是，他便听到护士翻表格的声音，然后听见她说：“产妇名叫……余乐乐……”砰然一声巨响，几乎令许宸失了心跳。卢远洋也倒抽一口冷气，下意识问：“颖华，病人叫什么？”赵颖华奇怪地看卢远洋一眼，一边往外跑一边答：“余乐乐吧，怎么你认识？”
然而还没等卢远洋说话她便已经跑出门，只扔下一句话：“我会尽力！”
瞬间，值班室里一片死寂。卢远洋的声音都有些结巴：“同名……应该是同名……叫这个名字的人太多了……”
他的呼吸似乎都变得艰难起来：“许宸，你不要担心，我这就去给你看看。”
“远洋，你能帮我个忙么？”良久，许宸听到自己迟缓的声音。“让她活，一定要让她活着，”他努力地想要说清楚每一个字：“我知道不是同名，她下个月的预产期，我知道……”“你——”卢远洋已说不出话。“你去手术室，告诉颖华，一定要让她活着，我求你，”许宸似乎已经抑制不住自己声音里的苍凉：“卢远洋，我求你。”卢远洋沉默了，良久才说：“好。”只是在挂断电话前，他突然想起什么似地犹豫着嘱咐：“不要告诉静波，她……终归是个女孩子，我怕她多想。”明亮的实验室里，许宸抬起头盯住窗外摇晃的树枝，点点头：“好。”电话那边的卢远洋似乎还是不放心，他嗫嚅着：“许宸，我只有这一个妹妹，美国那么远，你……不要辜负她。”许宸心里猛地一窒，眼前就晃过卢静波微笑的脸庞。似乎又看见她站在民政局门口，手里举一张小小结婚证，对着太阳反复地看。然后用那样幸福温柔的声音叹息：许宸你知道吗，这些年，我一个人在美国读书，一个人孤单、一个人寂寞，我就想，等将来有一天我遇到了属于我的那个人，我一定要狠狠揍他一顿，然后质问他为什么要来得那么晚……灿烂阳光下，她仰起头让眼角的星光逆流，然后挽住他的胳膊微笑：许宸，你说，你为什么来得那么晚？那一刻，她不再是那个在实验室里一丝不苟忙碌着的女博士，而只是个再普通不过的女孩子。那一刻，许宸清楚地知道：她不是余乐乐，而他，也不再是那年那月的许宸了。
几秒钟后，他听见自己的声音渐渐变得安然：“我知道，我既然决定照顾她，就不会口是心非。远洋，你相信我，我可以对余乐乐好，就可以对卢静波好，我发誓。”然后，他轻轻挂断电话。他也看不见，在隔着半个地球的家乡，深夜的值班室里，卢远洋深呼吸一口气，压住眼底的那些湿润，然后快步跑向手术室。走廊上的灯光那么明亮，映着他的步履匆匆，似乎这样，就来得及拦住余乐乐走向死亡的步伐。
时间一分一秒地过去，连海平觉得自己的神经已经接近崩溃。许多次他甚至产生了幻觉，觉得产房门开了，有医生走出来，告诉他“我们已经尽力了”；还有许多次，他甚至依稀看见了病床上那个覆着白布的身影……他几次站起来，可是等清醒了才发现四周依然静悄悄的。他内心那样绝望，充满着他已经无法克制的痛苦与自责。他害怕极了，他已经一个多月没看见她，他不能在看见她的时候却发现她已经再也不能说话！他不能回忆，不能记起上次离家前，她站在家门口送他上车，脸上那疲惫而幸福的笑容。他不能想——假使，那就是他见她的最后一面，他该怎么办？！他不能没有她!他们刚结婚三年，幸福的生活刚刚开始，说好了等他任期届满就争取回市区，说好了他们要一起陪孩子长大，说好了他们要直到白发苍苍都能手牵手在海边看潮起潮落……他们说好了的，人生那么长，一定要一起走过。他忍不住想起过去三年的光阴，想起她给他做的饭菜，想起她给他熨的衬衣，想起她每晚在他埋头看材料时递上的那杯水……他甚至想起她买的暖色调的窗帘，她一点点购置的婴儿用品，她说起孩子的时候脸上那些世上最美丽的光彩。她是那么活生生啊！她怎么可以离开他？连海平的手紧紧攥成拳，他想狠狠揍自己，他那么清楚地知道：如果她有事，他将一辈子无法原谅自己！时间渐渐过去，他的失望也渐渐膨胀成自己都无法掌握的一大片。他抬起头，呆呆地看着手术室门口，那一刻，他忘了周围的一切。什么前途、什么事业、什么工作、什么职责，都见鬼去吧！只要她好，只要她还在，就算没有孩子，就算从此以后都不能有孩子，又怎样？！只要她活着，只要她还能站在他面前，微笑。只要她活着！此时此刻，一门之隔的产房里洒满冰冷的光、浓重的鲜血味道以及隐约的死亡气息。
哭喊不知道坚持了多久，嗓子早已经哑了，只听见助产士说：“使劲，快出来了……”
余乐乐拼尽全身的力气，可是渐渐觉得这个世界在慢慢扭曲。伴随着疼痛的一波波来袭，她视野中的物体渐渐变形。头顶上方的灯、身边戴着口罩的面孔、那些漂浮着若隐若现的幻象，都好像变成了球体，挤压着在自己面前晃动。疼——从来没有经历过、也压根无法想象的疼痛，直入骨髓。渐渐，疼痛的间歇时间越来越短，发作的时间越来越长，撕扯着、翻滚着，将她淹没！
痛到极致的时候，她根本分不清是哪里痛——肚子，还是其它什么地方？
她的眼泪早已经无法抑制地流出来，开始的时候她还喊几声连海平的名字，可是到后来已经完全没有了力气。助产士急了，医生们开始在她面前不断说着什么，可是她觉得一切都开始变得模糊，变得遥远。渐渐，那些晃动着的人像，都模糊得不像话了。耳朵里渐渐响起蜂鸣，她努力想瞪大眼，可是眼前的色泽越来越浓重，头很沉，膨胀着，好像马上就要爆炸。要拼尽全力，才能听见有人在说话，几个模糊的词汇：保大人……孩子……
她突然间觉得害怕，甚至涌出铺天盖地的绝望——连海平，你在哪？你不要孩子了吗？我坚持了八个多月，你要我前功尽弃吗？你说话啊，你听见我叫你了吗，你听没听到我的话——我想要孩子啊！哪怕我死，也要孩子活，他还没看见这个世界，你们怎么能放弃他？！连海平，如果一定要死，你让我去啊！孩子多无辜，你不能不要他！连海平，你这个混帐！可是，连海平，如果我死了，我是不是就再也见不到你了？我真想看你一眼，哪怕就一眼也好。我好久没看见你了，你还好吗？我觉得我快要离开了呢，我怎么什么都感觉不到了？我听不清声音，那些晃来晃去的人，他们在说什么？我也看不清楚周围的人或物，肚子好疼啊，可是我没有力气了，我一点都使不上劲了。
海平，我那么想念你啊……余乐乐的世界爆发出反复而有嘈杂的声音，那种声音很奇怪，不是人说话，而是机器一样的响声。渐渐，她什么都看不到了，也听不到了，全身的力气都好像消失掉了。然而，就在这样迷迷糊糊的时间里，在昏迷之前，余乐乐终于还是拼尽全力说出最后一句话：“要孩子！”
然后，世界砰地一声，归于寂静！产房里开始了紧张的抢救。赵颖华身上沾满血迹，额上全是汗水，所有人都在紧张忙碌地想要救回一条人命。那一刻，在一边打下手的卢远洋突然被深深地震撼了。眼前的这个女人，她就是拼了一条命，也要保孩子！话说回来，哪个做母亲的又不是呢？卢远洋回头看，余乐乐的脸已经没有一点血色，恍惚中，他似乎还记得若干年前，站在他面前的那个女孩子，一只手被许宸牵在手里，满脸都是幸福灿烂的笑容。那是多久之前的事情了？可是为什么，如今，那些安然幸福的场景还是清晰如斯？
原来，时光从没有带走那些温暖和煦的记忆。他似乎有些理解许宸了：爱过一个人，一定会有痕迹的吧？如果想要让他做到事不关己，那根本就是不可能的事。他突然想起刚才去找病人家属签字时，门口那个男人绝望的哀求：我要她活着，大夫，求求你。
他承认，本来，他是恨这个人的：恨他抢走了许宸的幸福，恨他抢走了还不珍惜，居然可以在自己妻子拿命打赌的时候都不在身边！可是，当看见他风尘仆仆的身影还有那双瞪得血红的眼睛的时候，当听见他和许宸一样，为了这个女人，哀求他“救救她”的时候，他突然恨不起来了——那双眼睛里、那声哀求里，都含了太多的痛悔与爱，太多因为生命的脆弱而显得更加巨大的爱。那些爱，谁说就比许宸少了？也是到这时，卢远洋终于知道：当爱情变成亲情，那些唇齿相依的感情会渐渐呈几何倍数增长，说不定什么时候就会因为这样那样不同的机缘而突然爆发。这种爆发就好像科摩罗岛的火山一样，挟裹着灼热的火山熔岩，倾泻而出。烫得让人心疼。也正是在这个时候，婴儿“哇”的一声啼哭惊醒了卢远洋。他惊喜地回头，看见刚才余乐乐拼劲最后一丝力气带来的孩子已经在护士手中变得干干净净：是个小男孩，眼睛紧紧闭着，表情很不愉快，好像是在埋怨自己为什么经历了那么久的时间才来到这世界上。也几乎是同一时刻，赵颖华的抢救工作获得成功：心电图重新开始呈波浪线状起伏，躺在手术台上面如死灰的女子开始微弱的呼吸。卢远洋默默走上前，替赵颖华擦擦额上的汗。赵颖华如释重负地看他一眼，他的眼眶竟然有些发酸。似乎，就想起很多很多年前他第一次接余乐乐电话的情景，又隐约想起那时候和许宸谈起她的场面……那些交错的镜头飞驰着闪过，似乎，就是那些我们不忍忘记的、人生中最美好的年代。
他用仅有赵颖华能听到的声音说：“谢谢。”赵颖华错愕地看他一眼，又回头看看余乐乐，然后微笑：“怎么这么客气？”
卢远洋长长叹口气：“是许宸要我说的。他说，请你一定要救活她。”抬头，撞上赵颖华惊讶的目光，他想了想，终于说：“那是个很久远的故事了……”
是啊，那是个很久远的故事了。对于已经死过一次的余乐乐来说，以前的一切，真的都太久远了。因为从这一刻起，就是一段新的人生开始了。而凝结了她在这世上最真挚、最深沉的爱的那个人，终于来到了。
b
余乐乐昏睡了整整14个小时。14个小时里，连海平寸步不离地守在病床边。他不吃饭、不睡觉，就那么直直地看着眼前的人，一眼都不错过。他大气都不敢喘一口，好像喘口粗气她就会离自己而去。在他的坚持下，于叔叔、乐乐妈妈和爷爷都回家休息或是准备住院要用的东西。只有司机小刘不肯走，说是刚才葛建林主任在电话里嘱咐过了，要他一定要守在旁边多个照应。他那么诚恳，连海平终于不再坚持。于是，从天亮到天黑，小刘就坐在走廊上的休息区待命，连海平则在病房里紧紧握住妻子的手不松开。中间小刘去买了饭，可是连海平发现自己一口都吃不下。刚刚过去的那一夜，对他来说根本就是一场劫后余生的折磨：那些担忧，那些绝望，那些深埋于心的忏悔，他再也不想重来。那时候，他是真的没有想到：在他已经要失去全部希望之后，她居然没有离开他！
或许他真得该感谢上天，感谢它足够仁慈，终于给了他补偿她的机会。直到现在，他都无法忘记当他几乎已经要完全崩溃的时候，医生推开门微笑着说“恭喜了，母子平安”的一刹那，他几乎不相信自己的耳朵！他紧紧握着医生的手，可是那个曾让他签《病危通知书》的男医生冲他摇摇手：“不是我，你要谢谢她。”男医生伸手指向身后的女医生，她满脸困乏，可还是看着他笑：“祝贺你，做爸爸了。”
他都不知道该说些什么好。那一瞬间，他已经完全不是那个可以在会场上面对数百人脱稿讲话的党委书记了，他充满着幸福而惶恐的激动，像所有经历了生死煎熬而初为人父的男人一样，突然变得笨嘴拙舌起来。
然后，他看见她被推出来，她的面容那么憔悴，然而她终究是活下来了。他又看看襁褓中那个有着红通通、皱巴巴皮肤的小婴儿，说不出是欣喜还是心酸，只是想哭。他想等这个孩子长大了，一定要告诉他：你妈妈为了你，差点连命都丢了！他心里后怕极了。不过现在也开心极了。因为他觉得自己差点丢失的珍宝，终于找回来了！余乐乐觉得自己又开始产生幻觉了。漆黑的四周，现在连风声都听不见了，只是一条长长的隧道。没有光亮，也不知道该往哪边走。隐隐的似乎有什么东西弥漫在四周，可是仔细看看又什么都看不到。她突然觉得很害怕，下意识地喊几声“连海平”，可是没有人回答。她很难过地蹲下来，抱住自己的膝盖，有点委屈想哭。心里狠狠地骂：连海平你这个坏蛋，你在哪呢？你不要我了么？我都好久没看见你了。你怎么能坏到我叫你你都不回答？这样想着，她似乎就能感觉到他的气息，温柔地飘荡在她周围。还记得他的手那么温暖地拉住她，告诉她“我永远在这里”，当时她说什么来着，好像是大笑着说“连海平你越来越矫情了”。可是现在她后悔了，她不想这么说了，她想说“我也永远在这里”，可是海平你听得到吗？
我在这里，我一直就在这里呢，你回家来，就可以看到我。是我们的家——哪怕你已经很久不回来，我还是会习惯性地给你多做一碗饭，多炒一个菜，这样如果你突然回家就不会饿到；我经常把你的枕头、被子、外套拿到阳光下晾晒，这样如果你突然回家就会发现家里的味道和阳光的味道一样清新；我还给你买了新的毛衣和内衣，袜子有一打，如果你在肃阳的工作太忙，就不要洗衣服了，带回来我给你洗……可是，你还是没有回来。海平，我从来没有这么想念过你。想念到会害怕——觉得我快要离开你了，以后就再也见不到你了……余乐乐的泪水就这样静静流下来。安静的病房里，连海平猛地一震，难以置信地看看静静躺着的余乐乐，下意识地紧紧握一下她的手，伸出手擦去她眼角流下来的泪。他的内心充满尖锐的刺痛感，那是无法描述的内疚与心疼：她要受了多少罪，忍受多少常人难以忍受的孤独和委屈，才会在梦里都哭泣？他站起来弯下腰，轻轻抚一下她的额头：“乐乐，我在这里呢，不哭了啊……”
他的声音轻轻的，就像在哄一个小孩子。余乐乐渐渐收了眼泪，渐渐，眉头舒展开，呼吸也变得平稳。连海平的鼻子却突然发酸，忍不住的眼泪就往下掉，他急忙伸出手去擦，直到手里都湿漉漉的了，那些眼泪才终于止住。都说男儿有泪不轻弹的，经过了今天他才知道，自己的心脏承受能力太有限——生死一战，他突然发现有太多事情无法掌握，于是，他的心脏也瞬间变得虚弱起来。然而就是在这时候，他突然发现余乐乐的睫毛轻轻颤了颤，他急忙再弯下腰：“乐乐，你醒了么？”大概又过了几十秒，那双他想念了那么久的眼睛，终于轻轻、轻轻睁开来。
刺眼的光一下子闯进余乐乐的眼帘，让她的眼睛有短暂的刺痛。她下意识地闭上眼，开始觉得自己的头很沉，全身都很乏力。耳边，反复回响着的，是连海平惊喜的呼唤声：“乐乐，你醒了？你看看我……”
余乐乐心一震，这才反应过来：是连海平？她慢慢睁开眼，真的就看见朝思暮想的那个人站在自己面前！连海平——这个人终于回来了么？海平——我以为，我再也见不到你了。一瞬间，突然有止不住的泪水哗哗地往外淌。连海平看得心脏都纠结起来，他的唇有点颤抖，眼眶又开始发酸。他忍不住俯下身，轻轻拥住眼前的女子，他的脸颊贴在她耳边，暖洋洋的温度告诉他：他的乐乐，真的活过来了啊！
他终于忍不住哽咽了。他的手紧紧攥住被子角，可是他拥住她的动作却那么轻，好像唯恐伤了她。
他的声音干涩而颤抖：“乐乐，对不起。”余乐乐的眼泪仍然不休止地往下掉，她多想伸出手抱抱他，她那么喜欢搂住他脖子的感觉，可是此时此刻，她全身的力气好像都消失了。小腹终于窜起抽搐的胀痛。余乐乐好像突然想起什么，全身猛地一哆嗦，瞪大眼，声音沙哑地问：“孩子……孩子呢？”她的眼里盛满了恐惧，连海平急忙抬起头，紧紧握住她的手，看着她的眼睛，一字一句地说：“孩子很好，你放心！”他微微笑着看她：“男孩，很健康，谢谢你，乐乐。”余乐乐全身紧绷的肌肉一下子松弛下来，她终于喘匀了一口气，疲惫地闭上眼。
隐隐感觉到连海平轻轻握住她的手，像之前无数次那样——双手握住，给她无穷无尽的温暖与力量。她闭着眼，静静感受病房里小壁灯柔和的光。过很久，她才轻轻说：“海平，我刚才梦见自己在漆黑的隧道里走，我很害怕，我叫你的名字，可是你都不理我。”她的声音充满小女孩撒娇一样的委屈，可是听在连海平耳朵里，却有那么清晰的钝痛在一下下敲击着自己的心脏。他觉得自己的心脏疼得快要爆裂开了：“乐乐，对不起。”
他突然觉得自己那么没用：此时此刻，除了“对不起”，他竟然没有别的话可以说！
他紧紧闭上眼，紧紧的，因为一旦睁开眼，他怕自己的泪水会再次不听话。
从小到大，无论是被爸爸打，还是被爷爷骂，他从来没有哭过。只有这一次，这历尽劫难的24小时里，他的眼泪比此前30年流的所有泪水加起来还要多。他真的，再也经受不起这样的恐惧了。寂静夜里，连海平就这样静静伏在妻子的病床边，握着她的手，不松开。
似乎，也就是这一夜间，他失去了语言能力。他甚至没有办法告诉她，他有多么爱她。也就无法告诉她，在那撼人心魄的一夜中，他有多少次后悔到恨不得给自己几巴掌——因为，到他快要失去她的时候，都没来得及对她说那句最重要的话。乐乐，你是我在这个世界上最爱的人，你知道吗？
c
醒来后第三天，余乐乐终于还是在“乡镇领导干部论坛”开始报道前5小时，成功地把连海平赶回肃阳。赌注有些大——余乐乐扬言说如果连海平胆敢玩忽职守的话她就绝食，而事实上她也的确开始抵制妈妈带来的汤汤水水。连海平快气疯了，瞪着眼看她，可她不为所动。直到她听见连海平饱含着痛苦的声音：“乐乐，直到现在我都觉得后怕，我……”
他说不下去了，他的声音沉痛而失落，余乐乐突然就心软了。其实，她何尝舍得让他走？一个多月没有见面，还是在这样的时候，其实他就算整天都守在这里，她也看不够。
也还是，有那么多的话要给他说。说宝宝的成长，说想取的名字，说送去哪所幼儿园，说想要带他去看儿童剧院的舞台剧……她越说越开心，好像一转眼，宝宝就已经可以蹒跚学步，牙牙学语。可是，不可以。即便她是个再普通不过的女人，即便她再脆弱、再需要人陪，她都知道他为了这次活动付出了多少心血。她都不敢想象，在连海平一手撑起的这项活动里，如果缺了他，会怎样？对连海平的影响、对肃阳的影响，都会怎样？这三天里，她不是没看见——平均10分钟一个电话，连海平一边恨不得把手机扔到窗外去，一边还要不动声色、冷静决策。或许，也正是因为看到这些，她才知道，过去的大半年里连海平在肃阳过着怎样的生活。似乎也终于明白，为什么每次回家，说不了几句话，他就已经睡过去。
可是，她的心里，在那些无法诉与外人听的委屈与抱怨里，是有小小的自豪的——她的丈夫，在三十而立的这一年，居然要管一个有着7万人口的乡镇呢。她觉得很有趣——她一向是个不问政治的人，坚持看完《新闻联播》的次数屈指可数，政府工作报告更是听都没有听过，可是因为他，因为他正在从事的事业，她居然开始留心每晚7点钟电视里那些“社会主义新农村建设”、“国内生产总值增长10%”之类的字句。因为每当看到这些的时候，她似乎都可以透过那些画面联想到她的丈夫——他正在110公里外的地方，在他从来没有生活过的农村土地上，带领人们解决温饱、增产增收、努力致富……她突然发现，在连海平疲惫的身影中，有那么多东西需要她去理解、去支持。所以，她得让他回肃阳去完成他应该完成的使命。她微笑着抱住连海平的胳膊：“忙完了再回来，好不好？”她仰起头，像小女孩一样，用乞求的目光看他。连海平心里难受，只能伸出手抱住她，他的声音闷闷的：“我对不起你，我都没有陪着你。”余乐乐心里蓦地一暖，有温柔的情绪渐渐流淌。她熟悉地把脸埋在他肩膀上，过很久，他才听到她笑笑的声音：“你陪着我有用么？你能替我生孩子？”连海平哭笑不得。一小时后，连海平终于千叮咛万嘱咐地离开医院回肃阳，余乐乐在妈妈嗔怪的目光中开始心平气和地喝汤。妈妈看着她叹气：“海平那么好的孩子也能被你气成那样，你真是不让人省心。”
余乐乐笑：“妈你不用担心，我心里有数，他要是不肯回肃阳，我就换个别的方法逼他回去，我不会真的不吃不喝的。你想想，就算我自己不吃不喝，孩子也得吃喝啊。”妈妈看看余乐乐，无奈地笑：“你自己都还是个孩子，怎么就当妈妈了呢？”
听到这句话，余乐乐的脸上渐渐笼罩温柔和煦的表情。她想到自己的宝宝，想到自己的家，想到未来那些明媚的日子，突然觉得那么幸福。卢远洋四下里找赵颖华，终于在24楼的妇产科病房门口看见她。她正与别人说话，没有看到他。
卢远洋走近过去轻喊一声：“颖华！”赵颖华回头的瞬间，站在她身边的那个人也转过身来，目光相撞的刹那，卢远洋猛地收住脚步，定定地看着那双熟悉的眼睛。余乐乐也吓了一跳，几乎是下意识地打招呼：“卢远洋？”卢远洋愣一愣，终于微笑：“余乐乐，你的生命力还真是顽强啊！”他的声音欢快释然，自然而然就打破了两人之间本以为会存在的隔阂与尴尬。余乐乐也笑了：“你想听什么？不然我就承认自己是打不死的小强好了。”赵颖华忍不住笑出声，拍拍余乐乐的肩膀：“怪不得你儿子睁开眼就一副精神百倍的样子，原来有遗传。”又转头看卢远洋：“我去查房，你如果没有急事就去办公室等我，我一会儿就回来。”
见卢远洋点头，她挥挥手，带上几个实习生走远。直到看不见了，卢远洋才气定神闲地看着余乐乐，她穿一件宽松的外套，看上去胖了许多。余乐乐见他打量自己，不好意思地扯扯衣服下摆：“我现在特别没形象是不是？”
“不，”卢远洋正色道：“经历了那天晚上，我觉得你挺漂亮的！”他的目光真挚，并不像开玩笑。余乐乐看着他的眼睛，笑了。“谢谢你，”她微笑着看他：“我爱人说如果不是你和赵医生，我就没命了。”
“我爱人”——卢远洋心里突然涌起淡淡的难过。突然，就想起那晚电话里许宸沉痛忧伤的语气，还有那句“卢远洋，我求你”。
卢远洋的目光忍不住黯下去。这样想的时候，他听见余乐乐问：“你在这里工作么，可我记得你不是这里人。”
他点点头：“我和颖华都在省医大附属医院工作，因为这里也是我们学校的附属医院，所以过来做交流，我在儿科。”“儿科？”余乐乐看着他笑：“真没想到，我还以为你会去心内科或者脑外科什么的。”
又忍不住感叹：“赵医生真是个难得的好人，我在这里这几天，都记不清多少次看见她拿自己的薪水给家庭困难的产妇买营养品。”她深深看卢远洋一眼：“好人终究是有好报的，你们一定会幸福的。”卢远洋点点头，由衷地说：“谢谢你。”他看看四周，问：“你爱人呢？”“回肃阳了，”她笑笑：“这几天有个很重要的活动，他走不开。”“你——”卢远洋看看她，摇摇头，叹口气：“余乐乐，你总是这样只为别人着想的吗？”
他的目光越过她的头顶，语气沉重：“你只是个女人，其实就算你只为自己着想，都不会有人说什么的。”“总是这样”——余乐乐的心脏被轻轻碰触了一下，似乎那些昨天就浮现在眼前。似乎，那些割舍、那些放弃、那些永远不会回来的曾经，都在时间的尘土下隐隐露出轮廓来。
“可是，就像你说的——好人会有好报的，”卢远洋静静看着她：“所以，你能活下来，不仅仅是颖华的功劳。”他的眸子里写满真诚：“余乐乐，你要感谢你自己。”余乐乐看着他，眼底渐渐升起雾气。她扭头看窗外，冬日里的太阳带着恬淡的暖意照耀进走廊，湛蓝天空下，从24楼的窗户看出去，远处是一片澄静海洋。卢远洋终于还是决定不把许宸的哀求告诉她——她的生活已经安宁幸福，许宸和静波的未来也一定会淡然温存，人总是要往前走的。可是，他知道她在担心什么，也知道，她不问，不等于她不惦念。他看着她望向窗外的脸，她的眼神那么悠远，她一定，也是想起来那些曾经的岁月吧？
他在心底深深叹口气，终于还是决定告诉她：“许宸，他很好，他……结婚了……”
他不知道，那一刻，余乐乐风平浪静的表情背后，在没有人看到的心底，突然涨满了细密的哀伤与膨胀的宽慰。她努力压制住那些似乎马上就要泛滥的泪水，用从未有过的感动与释然看着远处海面上起伏的波光，一直看向远处——太平洋的那一边，是许宸正在生活的地方。许宸，这么多年的时光呵，我们终究都从最泥泞的日子里，跋涉过来了。
许宸，我祝你和你的家人，永远平安、幸福……两天后的黄昏，连海平待与会来宾踏上归途后就迫不及待赶回市区。第二天是余乐乐出院的日子，他要接她回家。到医院的时候已近黄昏，他走在走廊上，快走到d34病房门口的时候，突然听到隐隐的音乐声。他从走廊上的窗户看进去，看见余乐乐抱着儿子，床上的mp3连着迷你音箱，有悠扬的歌声从里面隐约传出来。他静静站在走廊上，透过窗户注视着自己的妻儿。余乐乐没有看见连海平，她低着头，眼里只有自己的心肝宝贝。她的左臂轻轻抱着儿子，右手轻轻拍着，一边拍一边仔细地看：儿子的额头和眼睛真像连海平，嘴巴像自己多一点，呵小鼻子那么袖珍，让人忍不住想要摸一摸。他的睫毛好长，睡觉的时候会微微颤动，小肚子一鼓一鼓的，可爱极了……她看着看着，就忍不住微微笑起来。夕阳金黄色的光洒在她身上，那么静谧、那么美好——美好到让人不忍打破。
连海平觉得有什么东西暖暖的沿血脉一路上行，渐渐将自己笼罩。几分钟后，连海平终于轻轻推开病房门，门开的时候余乐乐敏感地听到了，她面带欣喜地抬起头，开心地看着连海平。她的脸上闪烁着母爱的幸福光芒，连海平看在眼里，突然那么想把她们母子一起拥在怀里！
“海平，快来看你儿子，”余乐乐高兴地小声招呼他：“快看，这个额头、这双眼睛，是不是很像你？”她一边说一边示意连海平在床边坐下，再小心翼翼地把孩子放进连海平怀里，然后轻轻地依偎在他身旁。连海平低下头仔细看着怀里的小家伙：他闭着眼睛均匀地呼吸着，整个人那么小，脑袋被托在连海平的手掌里，好像枕着软软的枕头。他的头发软软的，脑门大大的，那么弱小，却也那么可爱。
他就那么静静地看着，心里渐渐被无法言说的巨大感动充满：这是他的亲骨肉啊，是他的妻子拼了自己的性命生下的孩子啊，是他们此生最在乎、最爱的人啊！“海平，你爸妈和我爸妈开了整整两天的专题讨论会呢，最后爷爷说给宝宝取名叫‘连睿诚’，”余乐乐趴在他肩上微笑着说：“这个名字真好，是不是？”“嗯。”连海平轻轻答。“我们的小诚哦，”余乐乐伸出手轻轻摸摸儿子的额头、耳朵，语气里透着满满的幸福：“将来长大了，要做一个睿智、真诚的人，要懂得怎样爱别人，也要永远记得爸爸妈妈有多么爱你……”
她喃喃低语着，他们就这样静静靠在一起，听彼此的心跳，还有空气里回荡着的温柔而深沉的歌声。那歌声，多么悠扬，又多么深情：孩子，你还没来到这个世界，周围好多好多人已在等你，多少期待，多少祝福，都在这一刻凝固。孩子，可知道家有什么意义？孩子，可知道爱有什么道理？相信我会编织一个美丽世界——为你。日子，就这样一天天的过去，孩子，你爸爸从来没有停息。可以吃苦，可以出力，可就是不让你受委屈。以后也希望你能弹弹钢琴，但是想学好什么都不容易。当艺术家或者其他，一切都看你自己。孩子，我们相信你会有出息，不然，怎么会那么多人夸你。放一个美好梦想在心里，等你去争取。孩子，当我们慢慢上了年纪，而你也是我们青春的延续。做个好人，珍惜自己，让平安幸福围着你。要知道美好未来属于你，永远，别放弃；要知道我们有多么爱你，永远，别忘记……小诚，你知道吗，这首歌叫《孩子》。在这首歌里，有普天下的爸爸妈妈对自己的孩子那倾尽所有的爱。小诚，你的生命是妈妈用生命换来的，你的未来是爸爸用生命保护的，所以，你一定要珍惜自己的生命，珍惜爸爸妈妈的爱。无论未来的路上有怎样的风雨、怎样的忧伤，爸爸妈妈希望你都能勇敢地坚持、微笑地面对。小诚，爸爸妈妈期待你成为优秀的人，可是，更期待你成为健康、明朗、快乐的人。无论未来的途中有怎样的坎坷、怎样的打击，爸爸妈妈希望你都用善良的心对待这个世界、对待周围的人。
小诚，你要知道美好未来属于你，永远别放弃。小诚，你要知道我们有多么爱你，永远别忘记。小诚，你是我们最最珍惜的爱，永远的永远的永远……
（全文完）
