去东京都美术馆看了“若冲诞辰300周年”的展览。
伊藤若冲是江户时期的天才画家,主要画动植物彩绘。我喜欢有明确且猖狂的个人风格的画家,不喜欢精致的匠人,本来以为自己不会喜欢他的画,但看到却被深深地震撼了。
他画鸡的羽毛,远看只是一片红色,近看却有很多极其细微的黑色线条,没有一笔是多余的。细致的勾勒,很容易让中国人觉得:“我们的古代工笔画也一样。”若冲的确临摹了很多中国的绘画作品,但不同的是他在视觉上做了很多奇妙而前卫的尝试。比如展出的屏风,他全部用小的网格做出了马赛克的效果,或许是从中东的镶嵌画中得到的灵感吧。
接近300年前的日本,他是从哪里获得这些丰富的海外绘画的经验呢?据说是从长崎——小小的港口,也是基督教传入日本的地方,从细小的窗口传入丰富的材料,被伊藤若冲吸收和升华。
若冲后来居住在京都,京都曾发过一场大火,很多他的画、寺院的壁画都被烧毁了。从此他不用昂贵的鲜艳的颜料,而更多用水墨。
我喜欢一幅《三十六歌仙图》,画得简单,歌仙身形和脸庞幼小得像童男童女,谈琴唱歌,把自己的身体当作琴桌趴在那里,喝醉了的样子,可爱极了。
还喜欢一幅水墨画《果蔬涅槃图》,画的是瓜果蔬菜。“涅槃图”的主题是释迦牟尼去世时的情景,他身边围绕着悲痛不已的弟子和动物。若冲用蔬果来表现这个主题,白色的萝卜是释迦牟尼——因为白萝卜无论从哪个方向切都是白的,表现佛祖的无瑕吧。而旁边的蔬果仿佛匍匐跪在那里,朝着同一个方向悲号。这是远比西方油画的静物图更自由的尝试。
若冲写下:“千载只待具眼者。”哪里需要一千年才能等到理解他的人呢?