谷音
出场时约三十二三岁。
已婚,有一个四五岁的小男孩。
谷音是杂志社、出版社的副主持人。
谷音的人生观点,在于“面对现实”。谷音的现实,也就是社会大众所肯定的“现实”。其中并不矛盾。
谷音的能干,在于她在当时1940年左右的中国已是一个职业妇女,这和她受过教育有着不可分割的关系。在一个女性踏入家庭之外工作尚不普遍的社会里,谷音意识到她的自信来自她的工作身份以及家庭所属。
谷音因此很喜欢以“社会现实与价值”这一个主观角度,常常出口就是“我劝你——”“我不是早就告诉你了吗?”这种又友善又喜欢的态度“代办他人的生命”。
谷音对于本身的女性意识,已因为工作的原因,而相对地减低了“女性脆弱”的一面。她是不再渴望爱情的人。
谷音十分安然于已经造就成了的“身份与生活”。并不做梦,也不在钱财、虚名上追逐。她的工作,也不代表她的“事业追求”。她只是如此按部就班地去面对她的人生。其中没有再多“心的探索和纠缠”。
谷音对于她的丈夫老古,是“团结合作派”,但又不是“听话派”。她对老古,亦当成一份负责任的工作。就事论事,一切该担当的——出版、发稿、出纳,加上柴米油盐,一把抓。
谷音仍然是女性。对于她的丈夫,她相当尊重。虽然她的尊重——在小事情上,看不出来。
谷音仍然是女性。她是她丈夫工作上的“好当家”之外,她也是妻子、母亲。她很清楚本身的责任。
谷音对于韶华,起初因为文章投稿而交往。日后,谷音喜欢上了在韶华身上所蕴含的复杂情绪,进而产生了对于韶华——孤苦女子的母性与友谊。
谷音本身绝对不会如同韶华般对“生之追寻”如此投入,但谷音了解韶华此种痛苦人内心的灵魂。她常会劝韶华如何又如何,这片苦心其实救不了韶华,她也明白。她仍不死心地在关爱韶华。
谷音最看重的人,到头来仍是她自己——她自己,就是——老古、她、小孩子。