第18章 不忍

我用小杖

将网儿挑破了，

辛苦的工程

一霎时便拆毁了。

我用重帘

将灯儿遮蔽了，

窗外的光明

一霎时便隐没了。

我用微火

将新写的字儿烧毁了，

幽深的诗情

一霎时便消灭了。

我用冰冷的水儿

将花上的落叶冲走了。

无聊的慰安

一霎时便洗荡了。

我用矫决的词儿

将月下的印象掩没了，

自然的牵縈

一霎时便斩绝了。

这些都是“不忍”呵——

上帝！

在渺茫的生命道上，

除了“不忍”，

我对众生

更不能有别的慰藉了。

一九二二年七月十一日

（原载1922年7月27日《晨报副镌》）