我听到歇斯底里的女人们声称，

她们已腻了调色板和提琴弓，

腻了那永远是欢乐的诗人；

因为每一个人都懂，至少也应该懂，

如果不采取严厉的行动，

飞船和飞机就会出现在天空，

像比利王那样投掷炸弹，

最后，城镇夷平，废墟重重。

大家都在扮演他们的悲剧，

哈姆雷特和李尔，大摇大摆，

这是奥菲莉亚，那是科德莉亚；

他们，如果最后一幕的时候还在——

那巨大的幕布即将降落——

要无愧于戏中辉煌的角色，

就不要中断他们的台词痛哭。

他们明白哈姆雷特和李尔欢乐；

欢乐把一切恐惧改变了形状。

一切人都向往过，得到过，又丢掉；

灯光熄了，天国在头脑中闪光：

悲剧达到了它的最高潮。

虽然哈姆雷特徘徊，李尔狂怒，

在成千上万个舞台上，

最后一幕全部一下子结束，

不能增加一寸，重上半磅。

他们迈步来了，或乘着船，

骑着骆驼、马、驴或骡子，

古老的文明已经毁完。

他们和他们的智慧再无踪迹：

不见卡里马瞿斯的工艺品，

他曾摆弄着大理石，仿佛那是青铜；

他制出的帷幕，随着吹过角落的海风

似乎站起了，真栩栩如生；

他的长灯罩像一棵棕榈，

细细的柄，只是站立了一日。

一切倒下了又重建，

那些重建的人们充满了欢乐。

雕刻在天青石上的是

两个中国人，背后还有第三个人，

在他们头上飞着一只长脚鸟，

一种长生不老的象征；

那第三个，无疑是个侍从，

手中捧着一件乐器。

天青石上的每一点瑕疵，

每一处无意的裂缝或痕，

仿佛是瀑布或雪崩，

或那依然积雪的坡峰。

虽然樱树和梅树的枝梢

准使那些中国人爬向的

半山腰的房子无比可爱，而我‘

喜欢想象他们坐在那个地方，

那里，他们凝视着群山、

天空，还有一切悲剧性的景象。

一个人要听悲哀的音乐，

娴熟的手指开始演奏，

他们皱纹密布的眼睛呵，他们的眼睛，

他们古老的、闪烁的眼睛，充满了欢乐。

（裘小龙 译）