第三十五章

第九时祷告

审判开始，而在审判中却造成了人人都有错的困窘场面

贝尔纳德·古伊煞有介事地坐在会堂胡桃木大桌子后的正中央。在他旁边坐了一个圣多明俄修士，充当公证人。另外，两个教廷代表团的神职人员坐在他的两侧，出任法官。雷米吉奥站在桌子前，被两个卫兵挟持着。

院长转头对威廉低语道：“我不知道这个程序是否合法。1215年拉特兰会议，教会法规第三十七条规定，一个人在离居留地两天行程之外的地方，不得被视为人犯，由当地法官审判。这次的情况或许并不相同，是法官打从老远而来的，但是……”

“任何正常的司法体制都不适用于裁判官。”威廉说，“裁判官也不必遵循一般法律的程序，他享有特权，甚至无须听取律师的意见。”

我注视管理员。他一副可怜兮兮的模样，像只受惊的动物似的环顾四周，仿佛认得出那些姿态和举动正是他所害怕的仪式。

现在我知道他有两个理由害怕，而且同样令人惊恐：其一是，他因不能宽容的罪名而被捕；其二是，前一天贝尔纳德开始进行调查，搜集了许多谣言和暗示，雷米吉奥便已十分害怕他的过去会被抖出来，等他看见萨尔瓦托被他们逮捕后，他便更加惊慌了。

如果说无助的雷米吉奥已经够害怕了，身为裁判官的贝尔纳德·古伊，尤其清楚该如何使人犯的害怕转为惊恐。在所有的人都等待他开始质讯的此际，他却一语不发，双手按在他身前的文件上，假装整理着文件，却又心不在焉。他的目光胶着在被告身上，眼神混合了伪善的宽容(仿佛是说：别怕，你是在一个友善的集会中，只会为你的好处着想)，冰冷的嘲讽(仿佛是说：你还不知道你的好处是什么，我马上就会告诉你)，以及无情的严厉(仿佛是说：但无论如何我是你的法官，你必须听令于我)。

这一切都是管理员早已知晓的，但法官的沉默和延搁，却使他更有所觉，因此，他变得愈来愈卑怯，他的不安转为激烈，而非放松，他将会完全属于法官，像任他揉捏的一块蜡。

最后贝尔纳德打破了沉默。他先照例念了一些信条，告诉法官说他们现在就开始对被告进行讯问，关于两件同样丑恶的罪行，一件大家都已知道，但比另一件更可悲，因为当被告已因异端的罪而被搜寻时，竟又卷入了谋杀的罪行。

雷米吉奥举起双手掩住他的脸，他的手因为被铁链链住，所以移动困难。贝尔纳德开始质询。

他问道：“你是什么人？” ※棒槌学堂の精校e书※

“瓦拉金的雷米吉奥。我是在五十二年前出生的，年幼时便进入瓦拉金的麦诺瑞特修道院。”

“为什么你今天会在圣本尼迪克特的修会里呢？”

“许多年前，当教皇颁布圣罗马敕令时，我因为怕被佛拉谛斯黎的异端牵连……虽然我从未信仰过他们的信条……我想我这个犯罪的灵魂最好还是逃开充满诱惑的环境，所以便申请加入这所修道院，并且被接受了。八年多来，我一直在这里当管理员。”

“你逃避异端的诱惑，”贝尔纳德嘲讽道，“倒不如说，你逃避发现异端并将它们根除的人吧？好心的克鲁尼亚克僧侣收留你和那些和你一样的人，认为那是仁爱之举。但是，更换僧衣并不足以将异端堕落的邪恶自灵魂抹除，所以我们现在要探询你那不知悔改的灵魂究竟潜藏了什么，以及在你到达这处圣地之前曾做过什么。”

管理员谨慎地说：“我的灵魂是无辜的，我不知道你说异端堕落的邪恶是指什么而言。”

“你们看！”贝尔纳德对其他的法官大声说道，“他们都是一样的！当他们被捕时，总是镇静地面对审判，似乎他们的良心平静而毫不懊悔。他们并不知道这正是罪恶最明显的征象，因为一个正直的人受到审判时是会不安的！问他知不知道我为什么下令拘捕他的原因吧。你知道吗，雷米吉奥？”

“大人，”管理员回答，“我乐意听您说出来。”

我感到很惊讶，因为看起来管理员似乎是以同样正式的话来回答正式的发问，好像他对讯问的规则和陷阱十分熟悉，而且曾受过训练面对这样的不测事件。

“看！”贝尔纳德喊道，“这是执迷不悟的异教徒典型的回答呀！他们像狐狸一样掩藏踪迹，想要将他们抓出来是很不容易的，因为他们的信仰允许他们有为规避惩罚而说谎的权利。他们会重复不诚实的答复，想要欺骗裁判官，天晓得裁判官和这些可恶的人接触已是万般忍耐了。那么，雷米吉奥，你和所谓的佛拉谛斯黎或贫穷生活兄弟会，或是贝戈德，从来就没扯上什么关系吗？”

“当‘贫穷’受到长期的争议时，我经历了麦诺瑞特修会的种种变迁，但是我从来不曾属于过贝格德教派啊！”

“你们瞧！”贝尔纳德说，“他否认曾经是个贝格德信徒，因为贝格德虽接受佛拉谛斯黎的异论，却认为佛拉谛斯黎只是圣方济格修会一个废除的分支，而他们自己是更纯正、更完美的。但是这两个团体的行为并没有什么差异。雷米吉奥，你能否认，你曾被人见到在教室里，脸贴着墙壁蹲伏在地上，或者是用兜帽盖着头伏地拜倒，而不是像别人那样，交叠双手跪拜吗？”

“在圣本尼迪克特兰教团中，僧侣们也是会伏地拜倒的，在合宜的时刻……”

“我并不是问你在合宜时刻的行为，而是在不合宜的时刻！所以你不要否认你所采取的是典型的贝格德信徒姿势！可是你又说你不是贝格德信徒……那么，告诉我，你信仰什么呢？”

“大人，我信仰一个好基督徒所应该信仰的一切……”

“好一个神圣的回答！那么，一个好基督徒所信仰的是什么呢？”

“是神圣的教会所教导的事。”

“哪一个神圣的教会？是被那些自称完美的信仰者所重视的教会、伪使徒、异教的佛拉谛斯黎，或是他们比之于巴比伦妓女的教会，而我们全都虔诚信仰的？”

“大人，”管理员迷惑地说，“请告诉我您认为真正的教会是哪一个吧……”

“我相信是罗马教会，神圣，也是使徒所信仰的，被教皇和他的主教所管辖。”

“我就信仰这个教会。”雷米吉奥说。

“令人赞佩的精明！”贝尔纳德又叫道，“令人赞佩的敏锐！你们都听见他的话了，像说他信仰我所信仰的教会，却避免说出他所相信的教会名称！但是我们都知道这些狡猾的伎俩！我们还是直话直说吧。你相信圣礼是由我们的主所制定的，为了真正的忏悔，你必须向上帝的仆人告解，而罗马教会有放松或束缚这个世间的权力，而这权力在天上将受到束缚及放松吗？”

“我应该不信吗？”

“我不是问你应该相信什么，而是你所相信的是什么！”

惊恐的管理员说：“我相信您和别的好学者令我相信的一切！”

“啊！但你所提到的好学者或者是那些统治你的教派的人吧？当你说到好学者，就是这个意思吧？你就跟从这些可恶的骗子，信仰他们的教义，是不是？你暗示说，如果我相信他们所相信的，那你就相信我；否则你就只相信他们！”

“我没有这么说啊，大人，”管理员结结巴巴地说，“是您要我这么说的。我相信您，只要您教我什么是好的。”

“哦，真是无耻！”贝尔纳德吼着，一拳敲到桌上，“你顽固地重复你的教派所教导你的定则。你说你会相信我，只要我把你的教派认为是好的事情教导你。伪使徒总是如是回答，一如你现在的回答，也许你自己不晓得，由你所说的活，再度证实以前你曾受过欺骗裁判官的训练，所以你无异于用你自己的话指控自己。要不是我有丰富的审判经验，我就会落入你的圈套……但我们再回到真正的问题吧，堕落的人！你听说过帕尔玛的盖拉尔多·塞加雷利这个人吗？”

“我听别人谈过他。”管理员的脸色蓦地发白。

“你听说过诺瓦拉的多尔西诺兄弟吗？”

“我听别人谈过他。” ※棒槌学堂の精校e书※

“你曾见过他本人，和他说过话吗？”

管理员一时不答，似乎是在思索他该说出多少实情。然后他下定决心，低声回答道：“我见过他，和他说过话。”

“大声一点！”贝尔纳德喊道，“让你终于说出的一点真话叫别人听听吧！你何时和他说过话的？”

“大人，”管理员说，“当多尔西诺的人聚集在诺瓦拉地区时，我就在诺瓦拉附近的一所修道院里。他们经过我的修道院，最初没有人知道他们是什么人……”

“你说谎！一个瓦拉金的圣方济格修士，怎么会在诺瓦拉区的修道院里？你并不在一所修道院里，那时你已经是佛拉谛斯黎的一员，随着他们在那个地区游荡，靠救济品维生，然后你又加入了多尔西诺教派！”

“您怎么能如此断言呢，大人？”管理员的声音颤抖。

“我会告诉你我怎么能，事实上我必须断言。”贝尔纳德说罢，命令卫兵把萨尔瓦托带进来。

一看见萨尔瓦托，我的怜悯之心不觉油然而生。他显然已经过一夜的讯问，不是公开而是私下的，而且比这场讯问更加严厉。我说过，萨尔瓦托的脸有点畸形的可怖，但那天早上那张脸却比以前更像野兽。虽然他脸上并没有暴力的痕迹，但是他被锁住的身体行动的姿态，他那脱了关节，几乎难以行走的四肢，他像只被绑住的猴子一般，被卫兵拖着前行的模样，所有的都表明了他饱受了一夜折磨。

“贝尔纳德对他用了刑了……”我喃喃对威廉说道。

“不是贝尔纳德。”威廉回答，“裁判官绝不用刑的。被告的拘禁总是交托给世俗武力的。”

“可是那还不是一样嘛！”我说。

“绝不一样。对裁判官而言是不同的，他的双手仍保持干净。对被告而言亦然，当裁判官抵达时，他会突然觉得有了支柱，使他暂时免于受苦，便会供出一切实情。”

我注视我的导师，惊愕地说：“你是在开玩笑吧？”

威廉回答：“这种事也能开玩笑吗？”

贝尔纳德开始讯问萨尔瓦托。我无法把那人破碎的话忠实地记载下来——他的话比以前更零乱了，如果那是可能的，他就像只狒狒般，唯唯唔唔地回答，不过所有的人都明白他的意思，虽多少有些困难。贝尔纳德的问题多半只需要被告以“是”或“否”回答，他的导引使得萨尔瓦托无法说谎。萨尔瓦托说了什么话，想必读者诸君很容易便想象得到。他确认了前一晚所说的话，其中有一部分我已说明过了，他曾是佛拉谛斯黎、牧羊人、伪使徒的信徒，随着他们到处流浪，以及在多尔西诺兄弟猖撅之时，他怎么在多尔西诺信徒之间认识了雷米吉奥，后来又在卢北乐山战役时和他一起逃脱，在各处奔波避难，最后又到了卡萨尔修道院。此外，他又说那个异教首领多尔西诺，快要战败被捕时，曾把几封信托付给雷米吉奥，但他不知道多尔西诺要雷米吉奥把信带到哪里去，交给什么人。雷米吉奥不敢把信送去给收信人，总是随身带着那些信，当他到达修道院后，他害怕把信放在身旁，又不愿将它们烧毁，便把信托付给图书管理员，是的，也就是马拉其，他把那些信藏在大教堂的某一处壁龛里。

萨尔瓦托说话的当儿，管理员满怀恨意地瞪着他，听着听着，忍不住大声嚷道：“蛇，淫荡的猴子，我是你的父亲、朋友、挡箭牌，你却这样回报我！”

萨尔瓦托望着他那个现在需要别人保护的保护者，费力回答道：“雷米吉奥大人，我一直都听令于你的，你也很照顾我。可是你知道大法官是怎样的……”

“疯子！”雷米吉奥又对他吼道，“你不想救你自己吗？你也会被视为一个异教徒而处死的呀，你知道吗？快说你是受不了折磨才那么说的，说那全是你编出来的！”

“我知道这些异端被称为什么……培塔利尼、边日西、里奥尼斯特、阿那迪斯特、斐洛尼斯特、瑟孔西西……我又不是白痴，我不是故意犯罪的，贝尔纳德先生知道的，我希望他会宽容我……”

“在教会的许可下，我们自会宽容的。”裁判官说，“我们也会以父的慈爱顾念你心灵的告白。你下去吧，回到你的牢房去，好好想一想，信任吾主的慈悲。现在我们必须为另一个重要的问题争论了。那么，雷米吉奥，你身上带了多尔西诺托付给你的信，然后你把它交给负责管理图书的兄弟……”

“没有这回事！他说谎！”管理员叫着，好像这样的辩解还能奏效似的。

贝尔纳德严正地打断了他的话：“但这件事用不着你来证实了，我们该问问希尔德谢姆的马拉其。”

他传唤马拉其，但马拉其并不在现场。我知道他不是在写字间里，就是在疗养所附近，找寻本诺和那本书。卫兵出去找他，等他到场时，他显得有些心慌意乱，试着不直视任何人的脸。

威廉气馁地说：“现在本诺可以随心所欲了。”

但是他错了，因为我看见本诺和其他僧侣挤在会堂门口，掂着脚尖望里面，观看审问的进行。我将他指给威廉看。我们以为本诺对质讯的好奇心大概大过他对那本书的好奇心。后来我们才知道，到那个时候，他已完结了他自己那件可鄙的交易了。

马拉其站在法官面前，回避着管理员询问的目光。

“马拉其，”贝尔纳德说，“今天早上，在萨尔瓦托昨夜招供之后，我问你是否曾接收此刻在场的被告交付给你的任何信件……”

“马拉其！”管理员喊道，“你发过誓绝不做对我有害的事！”

马拉其微微转向被告，低声说道：“我并没有发伪誓。要是我会做对你有害的事，我已经做了。那些信我在今早便交给贝尔纳德大人了，在你杀死塞维里努斯之前……”

“可是你知道，你一定知道，我并没有杀死塞维里努斯！你知道，因为你比我更早到达那里！”

“我？”马拉其说，“我是在他们发现你之后才到达那里的。”

“不要在法庭上争论。”贝尔纳德打断他们的话，“你在塞维里努斯的实验室里，究竟在找什么东西呢，雷米吉奥？”

管理员转过头，茫然地注视威廉，又看着马拉其，然后又望向贝尔纳德：“今天早上，我……听到威廉兄弟叫塞维里努斯把某些文件看好……由于昨晚，由于萨尔瓦托被捕，我怕那些信——”

“那么你承认那些信是存在的了！”贝尔纳德得意地叫喊。

雷米吉奥这时是中了陷阱了，他被卡在两样必要的事情之间，为自己澄清异端的指控，以及消除谋杀的嫌疑。他必然决定要面对第二项控诉——本能的，因为现在他的行动已不遵循任何规则，而且也没有人能给他意见。

“待会儿我会说出关于那些信的事。我会解释，我会说出它们怎么会落到我手中的……但是我先要说今天早上发生了什么事。当我看见萨尔瓦托被贝尔纳德大人拘禁时，我就想到他可能会说出那些信的事。那几封信的记忆许多年来一直折磨着我的心……然后我听见威廉和塞维里努斯谈到一些文件……我不能说，我很害怕，我以为马拉其不想再保管它们，把它们交给塞维里努斯了。我想要毁了那些信，所以我就去找塞维里努斯……实验室的门是开的，塞维里努斯已经死了，我开始搜寻他的东西，想要找那些信，我是怕……”

威廉低声对我说：“可怜的傻子，害怕一桩危险，却又一头栽进另一桩去……”

“我们假定你所说的几乎——我说，几乎——全是实话吧。”

贝尔纳德打岔道：“你以为那些信落在塞维里努斯手中，便在他的实验室里找寻它们。为什么你会认为他有那些信呢？为什么你要先杀死其他的几位兄弟？你是不是以为那些信曾辗转传过好几个人手中？这所修道院或许惯于拾取被烧死的异教徒身后的遗骨吧？” ※棒槌学堂の精校e书※

我看见院长惊跳起来。再没有比拾取异教徒遗骨的指控更阴险的了，贝尔纳德实在很狡猾，把谋杀和异端，及修道院生活的一切混为一谈。我的思绪被管理员打断了，他大声叫喊着他和其他罪行并无关联。贝尔纳德容忍地叫他平静下来，目前；这并不是他们所要讨论的问题，雷米吉奥是因异端的罪而被讯问的，他不该试图(说到这里，贝尔纳德的声音又变得严厉)以谈到塞维里努斯，或试着使人怀疑马拉其，而将别人的注意力自他异教徒的历史引开，因此他应该再回头解释信件的事。

“希尔德谢姆的马拉其，”贝尔纳德对证人说，“你并不是以被告的身分出庭的，今天早上你一无隐瞒地回答了我的问题和我的要求。现在你再把今早对我说的话，在这里重复一次吧，用不着害怕。”

“我重复今早所说的话。”马拉其说，“雷米吉奥抵达这里没多久，便负责厨房的事，由于我们的职务有所关联——我是图书管理员，负责在夜晚时为整幢大教堂上锁，包括厨房在内——我们经常碰面。我没有理由否认我们变成了好朋友，也没有理由对这个人存有疑心。他告诉我说，他有一些性质颇为隐秘的文件，在告解的情况下托付给他的，绝不可落入异教徒手中，所以他不敢自己保存。由于我所负责的地区，是修道院里惟一禁止其他所有的人进入的地方，他要求我保管那些文件，免得被好奇的人看到。我答应了，根本没怀疑过那些文件竟是异教徒的信，当我存放它们时也没有将它们摊开来看……我把它们放在图书室最难以进入的秘密房间里，以后我把这回事压根儿忘了。直到今天早上，裁判官大人对我提及那些文件的事，我才将它们取出，全部都交给他……”

院长皱着眉头站起身：“你为什么没有把你和管理员的这项协议向我报告？图书室并不是用来放置属于僧侣的物品的！”院长明白表示了修道院与这件事并无关联。

“院长，”马拉其困惑地回答，“我以为这是一件无关紧要的事，我是在无意中犯了罪的。”

“当然，当然。”贝尔纳德以诚挚的声音说，“我们都相信图书管理员的行动完全是出于好意，他坦然与本庭合作就是证据。我要请求院长不要为了这件属于过去的轻率行为而惩罚他。我们相信马拉其，我们现在只要求他在立过誓的情况下，证明我现在将要给他看的这些文件，就是他今早拿给我的，同时也是瓦拉金的雷米吉奥在许多年前到达修道院之后，交托他保管的。”他从桌上的文件中抽出两张羊皮纸。

马拉其看过那两张纸后，以坚定的声音说：“我以上帝，以全能的父，以最圣洁的圣母，以所有圣徒之名发誓，就是这些文件，没错。”

“好。”贝尔纳德说，“你可以离开了，希尔德谢姆的马拉其。”

就在马拉其低着头快走到门口之时，挤在会堂后面那群好奇的群众中，响起了一个声音：“你为他藏信，他让你在厨房里看见习僧的屁股！”群众哄笑了起来，马拉其推开别人，急步走出。

我发誓那是埃马罗的声音，但那些话是用假声说出的。院长气得脸都发紫了，大声喊叫大家安静下来，又威胁说他要重罚每一个人，下令僧侣们离开会堂。贝尔纳德阴险地笑笑，在会堂另一侧的伯特兰枢机主教弯身附在强恩·叶诺的耳畔说了几句话。强恩·叶诺伸手盖住嘴巴，低下了头，好像是在咳嗽似的。

威廉对我说：“管理员不只自己犯了肉欲之罪，而且还是个淫媒。但是贝尔纳德并不理会这个，受窘的倒是阿博……

贝尔纳德打断了他的话，直接对他说道：“威廉兄弟，我也很想听你告诉我，今早你和赛夫礼纳所谈到的究竟是什么文件，使管理员在无意中听到而产生了误解。”

威廉回望着他：“他的确是误解了。我们所说的是一本狂犬病的论述，作者是阿尤比·鲁哈维，想必你也知道这本名著才对，而且对你也经常会有帮助。艾北说，狂犬病可以由二十五种明显的征象辨认出来……”

贝尔纳德是圣明道修会的修士，自比为上帝的狗，并不想在此刻展开另一场战役。

他迅速说道：“那么你们所说的事与本案无关。”

审判继续进行。

“我们再来听你的陈述吧，雷米吉奥兄弟，远比犯了狂犬病的狗还要危险的麦诺瑞特修士。如果威廉兄弟在过去这几天分点神去注意异教徒的梦话，而不要光是注意狗，也许他也会发现在这修道院里潜藏了一条毒蛇。我们再来谈这些信吧。现在，我们确知它们曾在你的手中，你费心将它们藏起来，仿佛它们是最毒的药，而且你杀了——”他举起手阻止了否定的企图——“我们稍后再谈论这些谋杀……你杀了人，我说到，以免让信落到我手中。所以，你认得这些文件是你的所有物了？”

管理员没有回答，但他的沉默便是最好的雄辩。

因此贝尔纳德又追问道：“这些文件是什么呢？它们是异教首领多尔西诺在被捕之前几天手写的两页信。他把信交付给一个门徒，要他带给仍分散在意大利各地的余党。我可以把信里的内容念给各位听，关于多尔西诺在面临死亡之时，如何对魔鬼寄以一线希望！他安慰他的信徒，虽然他在信中所宣布的日期和以前不合，在他的前几封信中，他说1305年时所有的僧侣都会被排特烈大帝歼灭，这里他只说这可怖的歼灭已经不远了。这个异教首领又在说谎了，因为到现在都已过了二十多年了，他那些罪恶的预言却都没有实现。但是我们所要讨论的并不是这些荒谬的预言，而是担任信差的人是雷米吉奥。你还能否认，你和伪使徒教派不但有来往，而且还曾是他们的一份子吗？”

到这时管理员已无法再否认了。

“大人，”他说，“我年轻时犯过许多可悲的错误。我被诱加入贫穷生活兄弟会后，又听了多尔西诺的传教，相信了他的话，成为他的信徒，是的，那是真的，在布瑞西亚和贝加莫地区时，我都和他们在一起，我和他们到过柯莫和瓦塞西，又在秃山及拉沙谷避难，最后到了卢北乐山。但我从未参与任何罪恶的行动，他们开始使用暴力抢夺百姓时，我仍维持着圣方济格修士谦敬卑怯的本质。在卢北乐山上，我告诉多尔西诺说我觉得没有能力再参与他们的战役了，他便允许我离开，他说他不愿他的门徒中有懦夫，然后便只要求我把那些信送到波洛尼亚去……”

“交给什么人呢？”贝尔纳德又问。

“交给他的同党，名字我记不得了，等我想起来后，我会告诉您的，大人。”雷米吉奥犹豫地保证，又说出了几个名字。伯特兰枢机主教似乎知道这些名字，露出满意的笑容，和贝尔纳德交换了认可的点头。

“很好。”贝尔纳德说着，把那些名字记了下来，然后又问雷米吉奥，“为什么你现在把你的朋友供出来了呢？”

“他们不是我的朋友，大人，我没有传送那些信就是证据。事实上，还不只如此，这么多年来我试着忘掉这回事，现在我要把它说出来。为了离开那个地方，而不被在平原等待我们的瓦西里主教军队抓到，我设法和他的部下取得联系，把上山攻击多尔西诺堡垒的主要途径告诉他们，因此教会军队打了胜仗，说起来也是由于我的合作。”

“有趣。由此我们知道你不止是个异教徒，而且是个懦夫和叛徒。你的情况并未因此而改变。正如你今天为了你自己，指控曾经帮过你忙的马拉其，当时你为了救自己，不惜把你罪恶的同伴交给合法的武力。但是你出卖了他们的躯体，却保有他们的教诲，你又把那些信当做圣物保留了起来，寄望有一天你会有勇气，以及无需冒险的机会，将信送出，再次获得伪使徒的信任。”

“不，大人，不是的。”管理员满脸是汗，双手颤抖，说道，“不是那样的，我向您发誓……”　　 ※棒槌学堂の精校e书※

“发誓！”贝尔纳德说，“这又证明了你的狡诈！你要发誓，因为你知道我晓得瓦尔登西异教徒宁愿编造任何谎话，甚至不惜一死，也不愿发誓！当他们恐惧难当时，他们便假装要发誓，说出虚伪的谎言！但是我很清楚你并不属于里昂的贫穷教派，你这只邪恶的狐狸，你是想让我相信你的话，好让我否定你是个异教徒！你发誓，是不是？你发誓，希望被赦免，但是我要告诉你，单单一个誓言对我是不够的！我高兴的话，可以听到一个，两个，三个，一百个，成千上万个誓言。我知道你们伪使徒对发伪誓的人比背叛教派的人更宽容，所以每个誓言都只是更进一步证明了你的罪过！”

“那么我到底该怎么办呢？”管理员喊着，跪了下来。

“不要像个贝格德的异教徒一样跪拜！你什么也不必做。到了这当儿，只有我知道该怎么做。”贝尔纳德露出了阴沉的笑，说道，“你只要坦白招供。你招供的话，会受到严厉的谴责，你不招供的话，也会受到严厉的谴责，因为你会因发伪誓而受罚！所以，坦白招认吧，至少可以缩短这最痛苦的讯问，免得我们的良心和同情心备受折磨！”

“可是要我招认什么呢？”

“两项罪恶：其一，你曾属于多尔西诺教派，信仰异教徒的主张，并参与它的行动，对抗主教和城市自治长官，尽管那个异教首领已死，教派已被驱散，你仍执迷不悟地继续那些谎言及幻想。其二，你最深处的灵魂已被罪恶的行为所腐化，你加入对抗上帝的骚动，而且在这个修道院里犯了伤天害理的罪，原因何在我还不知道，但却甚至无须加以澄清，只是明显地证实了宣扬贫穷及接受贫穷信念的异端，违反教皇及教皇敕令的教海，必然导致犯罪行为。这便是信徒们所应该获悉的，对我而言这也就够了。招认吧。”

贝尔纳德的企图是很分明的。他对杀死那些僧侣的凶手是什么人根本就不感兴趣，只想显示雷米吉奥所涉及的便是皇帝的神学家所阐释的概念。他一旦揭发了那些佩鲁贾僧会的概念，与佛拉谛斯黎和多尔西诺信徒的主张是互相关联的，并揭示若有一个属于该修道院的人赞成所有的异论，又犯了许多罪行，对他的敌手必然有着真正的道德打击。我注视威廉，明白他也了解贝尔纳德的用心，但却无能为力，虽然这一切都在他预料之中。我望向院长，看见他紧整双眉，显然他逐渐意识到，他也被拖入一个陷阱中，他身为调停人的权威坍塌了，他的修道院就像是一座汇集了罪恶的城堡。至于管理员呢，现在他已经不知道该如何为自己辩解了。但是或许在那一刻他已无法思考了，由于喉咙喊出的声管理员似乎又一次着魔了，沉默及伪装的水闸似乎爆裂了，他的过去又返回了。不只是话语，而且出现了影像，使他再一次感到曾震撼过他的情感。

“那么，”贝尔纳德接口说，“你承认你曾尊吉刺铎·施格瑞为殉教者，否定罗马教会所有的权力，宣称教皇或任何权威都不能命令你弃绝你的伙伴所过的生活方式，没人有权利将你逐出教会。你认为自圣西尔维斯特以来，教会所有的神职者都是说话搪塞之人及诱惑者，只有默隆的彼得例外；你主张俗人无需付什一税给神职者，除非神职者遵照使徒的生活方式，悟守绝对的贫穷，因此什一税只应付给你的教派，也就是耶稣基督仅有的使徒和贫民；你觉得在马厩里和在敬神的村庄里向上帝祷告，并没有什么差别；你也承认你经过许多村庄，诱惑人们叫喊‘斐尼坦吉特”唱‘萨夫雷金那’吸引群众，又自认是悔罪者，在世人眼前过着完美的生活，却又纵欲妄为；因为你们不相信婚姻的神圣，或其他的一切圣礼，你们自认为比别人纯洁，所以你们可以对自己的身体及别人的身体任意冒犯作践？说！”

“是的，是的，我承认当时我全心相信那个信仰，我承认我们不穿衣袍以表示克已，我们放弃一切的所有物，而你们——自比为狗的僧侣——却绝不会放弃任何财物。从那时起，我们从未接受任何人所给的金钱，我们的信徒也不携带金钱，我们靠救济品为生，过一天算一天，当他们接待我们，请我们吃饭，我们吃饭后便离开了，并不把桌上的剩菜包走，留待明天吃……”

“而且你们抢夺好基督徒的财物，又把他们的房子烧了！”

“我们抢劫放火，因为我们宣称贫穷是全球奉行的法则，我们有权分配其他人不合法的财富，我们要打击贪婪的心，免得他们一再自毁。我们抢劫并非为了要占有，杀人也不是为了要铲掠；我们杀人是因为要惩罚他，以血净化不纯洁的心灵。也许我们是被对正义过度的热望所驱使，一个人可能因为过度爱上帝，过度的完美而犯罪。我们是真正的心灵圣会，是上帝所派遣的，承担着最后数日的荣耀，我们在天堂寻求回报，加速你们死亡的时间。只有我们是基督的使徒，其他人都背叛了他，吉刺铎·施格瑞便是一株神圣的树。我们的教规是直接由上帝规定的。我们必须将无辜的人也杀死，这样才能更快地杀掉你们全体。我们希求一个更好的世界，所有的人都能得到安宁、甜蜜和幸福。我们要扼杀因你们的贪婪而引起的战争，因为我们为了建立正义，寻求快乐，而不得不流一点血时，你们却斥责我们……事实是……事实是那并无须付出太多代价，而且在史特维洛那一天把卡纳斯科的河水染红也是值得的，那也包含了我们的血。我们并未幸免，我们的血和你们的血，非常非常多。多尔西诺预言的时刻就快到了，我们必须加速事件的过程……”

他的全身颤抖，双手不停地在僧衣上擦着，仿佛想要把他记忆中的鲜血擦净。

威廉对我说：“暴徒又变得纯洁了。”

我惊愕地问：“但这是纯洁吗？”

“当然还有另外一种纯洁涤罪。”威廉说，“不过，不管它怎么样，总是令我害怕。”

我又问：“在纯洁涤罪中，最令你害怕的是什么呢？”

威廉回答：“草率。”

“够了，够了。”贝尔纳德正说道，“我们是要你招认，不是要你回想一次杀戮。很好，你不只曾是个异教徒；到现在你仍然是。你不仅曾是个杀人者，现在你又杀人了。我要你告诉我们，你是怎么杀死这所修道院里的兄弟的，而且原因何在？”

管理员停止颤抖，左右张望，似乎从梦中醒来：“不，”他说，“我和修道院里的罪行毫无关联。我已承认了我曾做过的一切，不要叫我承认我没做过的事……”

“但是你又有什么事做不出来呢？难道你现在还要喊冤吗？哦，羔羊，哦，怯懦的典型！你们都听到他的话了，他的双手曾浸在鲜血中，现在他说他是无辜的！或许我们弄错了，瓦拉金的雷米吉奥是道德的典范，教会忠心的子民，基督之敌的敌人，他一向尊敬属于教会的修会、贸易的和平、工匠的店铺、教堂的财宝。他是无辜的，他没有犯罪。来吧，投入我的怀抱吧，雷米吉奥兄弟，我可以慰藉你，为了坏人对你的指控！”

当雷米吉奥迷惑地望着，仿佛突然间相信了最后的赦免，贝尔纳德又恢复了原来高傲的态度，以命令的口吻对弓箭手的队长开口道：“要我采用教会所批判，却是世俗武力所采取的方法，实在令我作呕。但就连我个人的情感也被一种法则所控制、引导。请院长提供一处可以装置苦刑设备的地方吧。但不要立刻进行，让他在牢房里待三天，手脚都拷住，再把那些用刑的工具拿给他看，只是给他看。然后，到了第四天，再开始。正义可不是急速便可促成的，如伪使徒所相信的那样，上帝的正义多少世纪以来都是不辩自明的。慢慢地折磨他，而且由轻的刑罚先来。最重要的，记住一再的训诫，避免毁损手足及死亡的危险。在这个程序中，犯人所求的恩惠正是死亡，然而，在他自愿完全招供，净化自己之前，他是求死不得的。”

卫兵们弯身要拉起管理员，可是雷米吉奥却坚决地，反抗他们的拉扯，表明他还有话说。卫兵放开他后，他想要说话，话却几乎都硬在喉间，好不容易说出口，又像是醉鬼的低喃，让人想听也听不清楚。慢慢地他才恢复不久前招供时着魔般的精力。

“不，大人，不要对我用刑。我是个懦夫，我是背叛过，十一年来，我在这所修道院里否认我过去的信仰，向制酒者及农人收税，巡视马厩和猪舍，使牲畜兴旺，增加院长的财富。我不遗余力地管理这片假基督的产业。我过得很顺心，忘了可怖的过去，沉浸在味觉及其他种种享乐中。我是个懦夫，今天我出卖了以前波洛尼亚的兄弟，然后又出卖了多尔西诺。身为一个懦夫，却伪装成改革运动的勇者，我目睹多尔西诺和玛格丽特被捕，复活节前一日，他们在布吉洛堡被擒。我在瓦西里游荡了三个月，直到克莱门特教皇的信和死亡的宣判一起寄达。我看见玛格丽特被肢解，当着多尔西诺的面前，她痛苦地尖叫，肚破肠流，那可怜的躯体，有一夜我也曾碰触过……当她残废的身体燃烧时，他们又用火烫的钳子扯下多尔西诺的鼻子和睾丸，人们后来说他甚至没有发出一声呻吟并不是真的。多尔西诺是个高大强壮的人，有一嘴魔鬼的胡须，和长达肩脚骨的卷曲红发，他领导我们时，显得那么英俊威武，戴着插了一根羽毛的宽边帽，腰间配剑。多尔西诺使男人害怕，女人欢快地惊呼……可是当他们折磨他时，他也痛苦地叫喊了，像一个女人，像一头牛。他全身的伤口不住地流血，但他们带他绕行全城，继续折磨他，好让人们看看一个魔鬼的密使能够活多久。他想死，要求他们结束了他，可是直到他到达火场时他才死去，那时他已是血肉模糊，不成人形了。我跟在他后面，庆幸自己逃过了那次审判，我为自己的及时脱逃沾沾自喜。萨尔瓦托那个恶徒就和我在一起，他对我说：我们真聪明，雷米吉奥兄弟，理智地潜逃，再没有比刑罚更可怖的事了！

“那一天我愿起誓加入其他千百种宗教。许多年来，我总想着自己是多么卑下，却又多么快乐，然而我总希望能向自己证明，我并不是一个懦夫。今天你给我这个力量，贝尔纳德大人，你和我的关系就像是异教的皇帝和最怯儒的殉教者。你给了我招认的勇气，坦白说出我灵魂深处的信仰，虽然我的躯壳已远离了它。但不要要求我有太多勇气，比我这必死的身架所能承负的还要多。

“不，不要用刑。不管你要我说什么，我说就是了。最好立刻就送我上火场吧，在我被火烧到之前，便已因窒息而死了。不要让我受和多尔西诺一样的刑罚，不要。你要一具死尸，为此你要我为其他的死尸承担罪过。反正我很快就会死了，所以你要我说什么我都说。我杀死了奥特朗托的阿德尔莫，因为我憎恨他的年轻，以及嘲弄我又老又肥又无知的机智。我杀死了萨尔维米克的维南蒂乌斯，因为他太有学识了，他所看的书我都不懂。我杀死了阿伦德尔的贝伦加，因为我厌恨他的图书室，我根本没有什么神学的概念。我杀死了桑克特文得尔的塞维里努斯……为什么呢？因为他收集药草，而我在卢北乐山上时，曾吃草根树皮为生，而不管它们有何属性。事实上，我还可以杀死别人，包括我们的院长，不管他站在教皇一边，或支持帝国，他仍是我的敌人，我一直都恨他，即使当他因为使他丰足而赏我一口饭吃。这样您满意了吗？啊，不，您还想知道我如何杀死所有的人……为什么我杀了他们，我想想看……我召唤了恶魔的力量，借萨尔瓦托教我的魔法指挥一千个兵团。杀人是无需亲自动手的，魔鬼会为你出手，只要你知道如何指挥魔鬼。”

他狡猾地瞄了旁观者一眼，咧嘴而笑。但他所发出的是个疯子的笑声，尽管(后来威廉对我指出了)这个疯子并没忘了把萨尔瓦托一起拉下水，报了被他出卖的仇恨。

贝尔纳德却认为他的狂言妄语是合法的招供，追问道：“你怎么指挥魔鬼呢？”

“你自己也知道，这么多年来没有穿他们的僧衣，根本不可能和魔者沟通！你自己也知道，屠杀使徒的人，只要抓只黑猫——对吧？——连一根白毛也没有的(你也知道)，把它的四只脚绑住，在半夜时把它带到十字路口去，大声喊道：哦，伟大的魔鬼！地狱的皇帝！我召唤你并引导你进入我的敌人体内，正如我现在拘住这只猫。如果你能害死我的敌人，明晚午夜，在这同一个地点，我会用这只猫献祭你。你会以我现在遵照圣帕希利安的秘岌所行使的魔法，去做我命令你做的事，以地狱大军所有队长之名，阿德别曼屈，阿拉斯托和艾扎纪。我现在祈祷，和他们所有的兄弟……他的嘴唇颤抖，眼球似乎鼓出了眼窝，开始祈祷——或者，只是像在祈祷，但他对地狱所有的领袖央求：“亚比迩，高贵的罪恶……阿蒙，怜悯我吧……撒美尔，赐福给我吧……贝利尔……佛卡尔……哈勃连……萨波斯，宽容我的过失……李奥那……”

“住口，住口！”会堂里所有的人都叫嚷着，不住在胸前画十字，“哦，主啊，怜悯我们大家吧！”

管理员襟声不语。当他喃喃念着魔鬼的名字时，他趴倒在地上，由扭曲的嘴里流出一道白色的唾沫。他的双手虽被链住，却痉挛地张握，他的脚在不规则的抽筋中，对着半空乱踢。

威廉看见我恐惧的颤栗，伸手抚抚我的头，又拍拍我的颈背，使我平静下来。

“你看见了吧。”他说，“接受苦刑或在苦刑的威胁下，一个人不只会说出他曾做过的事，也会说出他可能做的事，即使他根本一无所知。雷米吉奥现在一心只想死。”

弓箭手把管理员带开了。贝尔纳德整理了一下文件，然后严厉地注视在场的人，虽没有任何动作，却使人感到不安。

“讯问结束了。被告自己已承认有罪。将被带到阿维尼翁去，等护卫正义和真理的最后审判结束后，才会被送上火场。他不再属于你了，阿博，他也不属于我，我只是真理卑微的工具。正义的实践将在别的地方举行，牧羊人已完成了任务，现在牧羊人必须把染了病的羊和羊群分开，用火将它净化。可悲的事件已经完结了，但愿修道院从此再恢复安宁，但是这世界，”——他提高了声音，对整团特使说——“这世界还未找到安宁。这世界仍被异端所扰乱，它们甚至在帝国的宫殿里找到了庇护！愿我的兄弟们记住这一点，多尔西诺的信徒与佩鲁贾僧会有恶魔的束缚。我们不可忘了，在上帝的眼中，我们刚才交付给正义的恶徒，和被逐出教会的巴伐利亚日耳曼人并无二致。异教徒的罪恶来源是由许多尚未受到处罚的讲道中流出的。骸骼地就是被称为上帝的人最后的命运，就像罪恶的我，消灭异端的毒蛇——不管它窝藏在何处。但在执行这项神圣的任务时，我们获知公开实行异端的人并不是仅有的一种异教徒。应该灭绝的异教徒有五种：第一，秘密到狱中探望异教徒的人；第二，为他们被捕而悲伤，并且曾是他们好友的人(不过，在这个异教徒的罪行还未暴露之前，与他时常在一起的人则属例外)；第三，宣称异教徒受到不公谴责的人，尽管他们的罪恶已经过证实；第四，那些批评迫害异教徒者的人，这些人虽想隐藏他们的情感，但由他们的眼睛、鼻子、表情，却看得出他们憎恨反对异教徒的人，却爱那些为异教徒的不幸悲伤的人；第五，就是拾取异教徒烧黑的骨头，并放置起来膜拜的人……但是我认为还有第六种人也是异教徒之友，那就是著书为异教徒请命的人；就算他们没有公开冒犯正教。”

他说话时，直瞪着乌伯蒂诺。法兰西代表团都明白贝尔纳德的话中之意。现在会议已经失败，没有人敢提起当天早上的讨论，知道每个字都会因最近这一连串悲惨的事件而加重含义。如果贝尔纳德是被教皇派来阻止两个代表团的和解，他已经成功了。