那天，突然接到母亲的电话，说三婶病得厉害，想见我一面。我一时竟没想起三婶是谁。父亲兄弟两个，且二叔远在大连，我哪来的三婶啊？

下午，我坐车回到老家。见了母亲方才知道，她说的三婶是一位老邻居，论辈分我叫她一声婶，其实和我家一点血缘关系也没有，只是两家由来相睦，所以显得亲近了许多。

听说三婶十八岁嫁到村里来，年轻时细白一嫩一肉的，颇有几分姿色，只是身一子较弱。现在三婶住在我家的老房子里，那是几间低矮的坯房，几十年了，一直没有拆掉。在老房的东邻，有一排六间红砖瓦房，很是气派，是三婶给两个儿子盖的。本来，三婶当初盖的时候，是想长子两间，次子两间，自己住两间，但两个儿子娶妻后，三婶就住不下去了，干脆一个儿子三间，自己搬到我家老房来住。当时我家另外起了新居，老房子正好闲置。

走进三婶家，老房里一陰一暗潮一湿，弥漫着刺鼻的霉味，三婶面色蜡黄，颧骨高一耸地躺在炕上。她见了我，呆滞的眼里猛然闪出一丝异彩。我见三婶身一子抖动，嘴唇牵动着几丝笑意，神色却很痛苦地样子，显然是想欠身而起，忙上前按住她的手。三叔在一旁说，你三婶已卧一床一两个月了，这一阵儿常常在梦中喊你的名字。

我握着三婶的手不由紧了紧。三婶也拿手紧一握着我，她的手粗糙而瘦弱，与年轻时大不相同，握上去极不舒服，我禁不住把手一抽一了回来。

我问：三婶，觉得好些了么？三婶嘴唇颤一抖着，声音异常低弱，说：我……我怕是不行了……只想看看你。说着，她极力地抬起手，摩一擦着我的脸颊，，眼内一片浑浊。一阵酸腐味从她的衣袖间透出来，我眉头一皱，几想呕吐，拿手掩着嘴，心中泛起厌恶的念头，脑袋下意识地向后一仰。三婶呆呆地望着我，突然放下手来，把头转向炕里，低声地说，你回去吧……上班挺忙的。我巴不得她这句话，便说了几句客套话，一抽一身奔了出来。走到大门外，我长长地吐了一口气。

不久，我听到了三婶去世的消息，这消息对我来说并不怎么震惊。因为在我的心里，三婶从没有占据多少位置，甚至连小时候那些记忆也渐渐淡忘了，只是因为上次母亲的提起，回家后又见了她最后一面，脑子中有些印象罢了。

清明回家，母亲突然和我说起三婶来，她坐在椅子上，拉着我的手，让我坐在她的旁边，然后给我讲三婶的故事。

本来我是不想听的，我有好多话要和母亲说，天气越来越冷了，我想问问母亲的腿是否还 感到疼痛，而且我还 给母亲带来了治疗关节炎的特效药，是一位同事出发从外地捎来的，但母亲好像并不关心自己的身一体，她只让我不要打断她的话，听她慢慢说完三婶的故事。她缓缓地说着，目光望着像镜上一个年轻女人的照片，仿佛回到了久远的年代。

母亲说，你三婶这辈子苦啊，刚进门公婆就先后去世了，千斤重担落在她瘦小的肩上，多少事都由她顶着做啊，起早摸黑，忙里忙外，含辛茹苦把两个孩子拉扯大，盖上房子，娶了媳妇，却累得满身全是病。你知道不？你小时侯，三婶最疼你啦，你可是吃三婶的一奶一长大的呢。

听到这，我愣愣地看着母亲。

于是母亲告诉我一段我并不知晓的往事。当时我只有几个月大，母亲因为患了一乳一腺炎，一奶一水不足，我常被饿的嗷嗷直哭。三婶每每在东院里听到，就跑过来，把我揽进自己的怀里，而那时，三婶刚有了第一个儿子，三婶给我哺一乳一时，东院时时传来婴儿的啼哭声……

我默默地听着，不知何时眼泪竟浸满了眼眶。原来，我的生命中尝滋润着三婶的一乳一汁，无怪她看我的眼神是那么异样，原来那注视之中竟饱含一着母一性一的光。

原来，她是我的一乳一娘一！

我从母亲手中接过那张年轻女人的照片，久久地望着，心里隐隐生起一种疼痛，那疼痛是永远也无法释怀的感伤和内疚！