洛克威洛农庄

8月3日

亲爱的长腿叔叔，

离我上一封信，已经快2个月了。我这样不太好，我知道，只是我这个暑假不太喜欢您——您瞧我很诚实。

您无法想像要我放弃麦克白家的露营，我有多难过。当然我明白您是我的监护人，而我无论什么事都必须遵照您的愿望，但我真的看不出任何“理由”。这件事 必定是我所遇到最美的事。如果我是叔叔您，而您是茱蒂，我会说：“祝福你，我的孩子。快去吧，玩得愉快些；去认识很多人，学习很多新事物；在户外生活，锻 强健的体魄，在用功一年后好好地放松一下。”

可是全然不是这样！就由您的秘书写来一行字，命令我去洛克威洛。

您不亲自下达的命令伤了我的感情。这似乎是，如果您对我有一点点我对您的感情，您至少偶尔会写几行字给我，而不是您秘书写来的可恶字条。如果我能感觉到您一丝丝的关怀，我会愿意做任何事来使您高兴的。

我知道我应该要写友善而详尽的信件，而不期望任何的回答。

不过，叔叔，这对我而言太难了。真的是太难了。我是这么地寂寞。您是我惟一可以关心的人，而您却如幻影一般。您只是我捏造的想像人物——也许真实的 您，一点也不像我想像的您。不过您确实曾经在我生病住进医院时给过我一张纸条，而现在，每当我快要忘记时，我就会拿出您的卡片，再读一次。

我不以为我终究要告诉您我一开始就想说的话，我要说：

虽然我的感情还是受伤了，但是当一个人能像您到目前为止，对我这样的好，这样宽大，这样体贴，我想他如果愿意的话，他是有权利无理一下——所以我要原谅您，让自己再度高兴起来。可是每当我收到莎丽描述他们在露营的快乐时，我还是高兴不起来。

无论如何，我们至此不再谈论这件事，重新开始。

这个夏天我写了又写；四个短篇故事已经寄往四家不同的杂志社。所以您瞧，我正朝努力作家之路迈进。我在以前楼上杰夫主人雨天的游戏室一角，安顿为我的工作室。那是个凉爽、空气流通的角落，有两扇窗子，还有一颗有一个松鼠家族定居的大树遮荫。

我过几天会再写一封愉快点的信，并告诉您农场上的新闻。

我们需要下雨。

您始终如一的

茱蒂