绿山墙农舍的十月是一年中最富有魅力的季节。小山谷里桦树全都变成了秋日骄阳般的金黄色,果树园后面的枫树叶被染成了高贵的深红,小路两侧的樱花树 也相继换成了从深红色到青铜色的深浅不同的色彩。已经第二次收割过的田野沐浴在秋日的阳光下。安妮完全被周围这色彩斑斓的世界陶醉了。一个礼拜六的早晨, 安妮抱着一大捧漂亮的枫树枝飞也似地跑进屋来,不等喘上气来便兴奋地喊道:“玛瑞拉,十月的世界真是太美了!你看这树枝多漂亮呀,你能一点儿感觉也没有 吗?我把它拿进来想装饰我的房间。”
“这东西太脏了。”玛瑞拉一副不屑一顾的表情,可以说玛瑞拉身上不太具备审美能力。“安妮,你的房间尽是些从外面带进来的乱七八糟的东西,寝室可是睡觉的地方呀。”
“噢,那也是为了做梦的地方。玛瑞拉,在美丽的环境中,就一定会做出更美丽的梦来呢!我准备把它插到那个旧的蓝色花瓶里,放在桌子上。”
“你最好别弄得楼梯上到处都是叶子。午后,我要去卡摩迪一趟,妇女协会在那儿有个聚会,我估计得天黑以后才能回来,马修和杰里的晚饭就交给你了。安妮,记住,不要像前些日子似的,放好了桌子之后才想起来还没沏茶。”
“忘了沏茶是我的不对。不过,那天我正在考虑着‘紫罗兰溪谷’的名字,所以就不知不觉地把别的事情忘到了脑后。马修根本没责怪我,他说稍等一会儿也 没关系,趁着沏茶这工夫,我还给他讲了个美丽的传说,他一点儿也没觉得寂寞无聊。那是个非常动人的传说,但最后一段我不记得了,只好自己瞎编。”
“行了,行了。今天你最好别出差错。还有,如果愿意,可以请黛安娜来咱家玩玩,喝点茶。”
“真的,玛瑞拉!”安妮兴奋得两只小手攥得紧紧的,“那太好了!还是玛瑞拉知道我的心,我早就想邀请她来喝茶,简直都要想疯了。邀请朋友来做客喝 茶,感觉挺不错的,就像大人似的,是吧?放心吧,有客人在,我是不会忘记沏茶这事儿的。噢,玛瑞拉,我想用那套带玫瑰花图案的茶具招待客人,可以吗?”
“不可以,那套茶具只有牧师先生光临或妇女协会聚会时才能拿出来用,明白吗?我看你就用平时的那套咖啡色的旧茶具吧。还可以把樱桃果酱、水果蛋糕、小甜饼和饼干拿出来吃。”
“我现在都能想像出自己在桌子旁主人的位子上沏茶的情景。”安妮闭上了眼睛,“就这样——问问黛安娜要不要加砂糖,我知道她从来不加砂糖,但我就装 着不知道的样子去问。然后再问她是否再来一块水果蛋糕,劝她多吃些樱桃果酱。嘿,玛瑞拉,光是这样幻想就让我感到很激动!黛安娜要是真来了,放帽子时让她 先到客厅里,然后再去会客室可以吗?”
“我看不需要,你的朋友在你的房间就行了。那瓶最近在教堂聚会时剩下的木萄露放在起居室壁橱的第二个格子里,你们俩如果能喝的话,可以喝一点儿,喝的时候可以就一张小甜饼。马修现在正往船上装土豆呢,要一直干到很晚才回来喝茶。”
玛瑞拉还要嘱咐些别的事,可安妮早已按捺不住,跑到奥查德·斯洛甫邀请黛安娜去了。结果玛瑞拉刚出发,黛安娜就来了。黛安娜穿着漂亮的衣服,做出一 副应邀做客的正经样子。要是在平时,她常常连门也不敲就跳到台阶上来,但这天却装模作样地敲了敲门,屋里打扮体面的安妮赶紧打开了门,两人就像初次见面似 的,还郑重其事地握了握手。
黛安娜被引到东山墙的屋子,把帽子摘下放到那里,最后两人落座在起居室。时间已经过去了十分钟,两个人仍然装腔做势地互相客套着。就在早晨安妮还见过巴里太太摘苹果时劲头十足的情景,可安妮仍旧有礼貌地问候道:“你母亲一向可好?”
“谢谢你的关心,她非常好。卡斯伯特先生今天到莉莉·桑兹号搬运土豆了吧?”黛安娜也对应问候道。今天早晨她刚刚搭马修的运货马车到哈蒙·安德鲁斯家去过。
“是呀,今年土豆大丰收了,你父亲种的土豆也丰收了吧?”
“还好,谢谢,你家的苹果已经开始摘了吧?”
“是呀,摘的可多了。”说着说着,安妮情不自禁地跳了起来。“黛安娜,不上果树园摘点甜苹果吗?玛瑞拉说剩在树上的可以全都摘下来,玛瑞拉可大方 了,她说除了喝茶,我们还可以吃些水果蛋糕,樱桃果酱等等。饮料你喜欢哪一种的?我最喜欢红色的饮料了,比起别的颜色来,红色的更能让人喝得有滋有味。”
果树园里,硕果累累,枝头都被压得弯弯地垂下了头。两个人心里有说不出的高兴,午后的大部分时光就是在这里度过的。她们坐在尚未受到霜降袭击的茂盛的绿草丛中,一边啃着苹果,一边尽情地交谈,周围洒满了秋季温暖的阳光。
黛安娜对安妮说起了最近学校出现的新鲜事。黛安娜被安排和伽迪·帕伊坐在一起,这使她讨厌得不得了。伽迪写字时总是把铅笔弄得沙沙响,鲁比·吉里斯 从克里科的梅亚里·乔治大婶那儿得到了一块魔石,据说能蹭掉瘊子。查理·苏伦和埃玛·怀特的名字被写在了走廊的墙上,埃玛·怀特气得大发雷霆。萨姆·勃尔 特因为课堂上狂妄自大,被菲利普斯老师用鞭子抽了一顿。萨姆的父亲为此赶到学校,警告老师如果胆敢再对他的儿子动手的话,他决不答应。
另外,玛蒂·安德鲁斯戴了一件饰有穗子的新披肩,得意扬扬的,自我感觉非常好,其实看上去真令人作呕。利基·莱特和梅米·威尔逊不说话了,听说是因为梅米·威尔逊的姐姐把利基·莱特姐姐的男朋友给拐跑了。
还有,自从安妮不上学后,大家都觉得没意思,无聊得很。都认为安妮还是早点重返学校的好,再说基尔伯特·布莱斯……
安妮一听到基尔伯特·布莱斯,便急忙站起身来,打断了话题,邀请黛安娜进屋去喝点木萄露。
安妮看了看起居室柜橱的第二层,却没有发现木萄露的影子,又仔细地找了一遍,才看到是在最上面的架子上放着呢。安妮把瓶子放到托盘上,连同杯子一起放到了桌子上。
“来来,黛安娜,多喝点,不必客气。”安妮殷勤礼貌地说,“我实在喝不下去了,好像是吃苹果吃多了。”黛安娜倒了满满一杯,欣赏了一下这种鲜红的令人生津的液体,然后优雅地一点儿、一点儿地喝了。“啊,没想到这个木萄露有这么好喝,安妮。”
“你喜欢喝,我真高兴。喜欢喝就请多喝几杯吧。我稍添点木柴,家里的事都托付给我一个人真麻烦呀。”安妮从厨房返回来后,黛安娜已经把第二杯喝了。安妮一劝让,她又不客气地喝了第三杯,随后又满满地倒上了一杯,谁让木萄露这么好喝呢。
“我从来没喝过这么可口的饮料,比林德太太家做的强过好几倍。林德太太总是对自己酿造的饮料很得意,不过,你家的饮料和林德太太做的味道完全不一样。”
“对,我也觉得玛瑞拉做的木萄露比林德太太做的好多了。”安妮一贯同玛瑞拉站在一个立场上,“玛瑞拉的烹饪技术是出了名的,她还教过我呢,不过实在 是太难了,在烹饪方面似乎没有多少令人幻想的地方,什么都必须按规矩来,如果做错了一点就砸锅了。前些日子在烤蛋糕的时候,我就忘记加小麦粉了,脑子里只 幻想着一个悲惨的故事,故事的主人公就是你和我。一天,黛安娜不幸染上了天花,病情危急,所有的人都不敢接近你,只有我勇敢地冒着生命危险来护理你,后来 黛安娜终于得救摆脱了死神,可是这次天花又转移到了我身上,我最后终于病死了,死后我被埋在了墓地的白杨树下,黛安娜在坟墓边还栽上了可爱的蔷薇花,用自 己的泪水浇灌这些花朵,还发誓将永远记住为自己献出生命的好朋友。我一边搅拌着做蛋糕的材料,一边不住地流眼泪,于是把加小麦粉的事忘得一干二净。小麦粉 是做蛋糕不可缺少的材料吧,第一次做蛋糕我就失败了,可玛瑞拉最后还是原谅了我。
“我总是给玛瑞拉找麻烦。上礼拜因为布丁沙司的事,我还闹了个大笑话。上礼拜二的午饭我们吃的是葡萄干布丁,结果剩了一半的布丁和满满一壶酱汁,玛 瑞拉说留着下次午饭时再用,让我先把它们送到贮藏室里,用盖子罩好。我本来答应得好好的,可是半路上我把自己想像成了修女,我是为了忘掉失恋的打击才去做 修女的,在修道院里整天闭门不出,于是,我又把罩盖子的事给忘掉了。直到第二天早晨我才想起来,赶紧跑到贮藏室,到那儿一看,吓了我一跳,你猜怎么着,原 来酱汁里面躺着一只被淹死的老鼠!你能想像出我当时被吓坏的样子吗?我用勺子把死老鼠捞出来扔到后院。然后把勺子反复清洗了好几遍。当时玛瑞拉出去挤牛奶 了,我本打算等她回来后再问问她,是把酱汁喂猪呢,还是干脆扔了。可是,当玛瑞拉回来时,我正在胡思乱想着别的事儿,早把要说的事给忘了,后来,玛瑞拉又 让我去摘苹果,我就去了。几天后的一个早晨,斯潘塞·贝尔的切斯特·罗斯夫妇来我们家做客,这对夫妇很能赶时髦,可能你早就听说过他们吧,特别是那位太 太。玛瑞拉招呼我进去时,午饭已经准备妥当了。大家围坐在桌子前,我尽量表现得彬彬有礼,一举一动都像个大人似的,想让那位太太觉得我虽然长得很丑、但却 很有教养。开始时一切都很顺利,可是,过了一会儿,我突然发现玛瑞拉拿着刚刚热好的酱汁走了进来!黛安娜,你不知道那一瞬间我心里是多么恐怖呀,我什么都 想起来了,只觉得浑身发热,不顾一切地尖叫了起来:玛瑞拉,那个酱汁不能用了!有一只老鼠在里面淹死了,我忘了跟你讲了。
“噢,黛安娜,就是活到一百岁,我也不能忘记那可怕的一瞬间。切斯特·罗斯太太什么也没说,只是死死地盯着我,当时我恨不得立刻找个洞钻进去才好。 切斯特·罗斯太太是那么秀丽端庄,气质高雅,她会怎样看待我们一家呢……玛瑞拉的脸刷地一下变得通红,可她当时什么也没说,马上把布丁酱汁给端下去了,换 上了草莓果酱,玛瑞拉还劝我也尝尝,可我一口也吃不下,做了那种蠢事,真是没脸见玛瑞拉了。切斯特·罗斯夫妇回去后,我被玛瑞拉狠狠地教训了一顿。咦,黛 安娜,你怎么了?”
黛安娜摇摇晃晃地想站起来,可又站不起来,只好坐下来,两只手抱着头。
“我,我觉得特别难受。”黛安娜好像是喝醉了,舌头有些不听使唤,“我、我能不能、马上回家呀?”
“哎呀,茶还没喝就要回家,不行。”安妮有些着急,“我现在就去,马上就去沏茶。”
“我要回家,我要回家。”黛安娜不断地重复着。虽然是一种糊里糊涂的口气,但态度特别坚决。
“怎么也要吃些蛋糕再回去呀。”安妮近乎恳求地说道,“来点水果蛋糕和樱桃果酱怎么样?在沙发上躺一会儿就会好的,你哪里不舒服?”
“我要回家。”黛安娜的嘴里不停地重复着这句话,任凭安妮怎样恳求都是白费。
“还没听说哪个客人连茶都不喝就回家呢。”安妮悲伤地说,“黛安娜,说不定你真的得了天花呢,要真的那样可得赶紧去看病,别担心,我决不会抛弃你的,不过,我想你喝点茶或许会好些。你哪不舒服?”
“我头晕目眩得厉害。”
黛安娜看上去的确有些难受,坐在那儿还东倒西歪的。安妮含着失望的泪水取来黛安娜的帽子,一直把黛安娜送到了巴里家的栅栏门边,然后流着泪回到了绿山墙农舍,无精打采地把木萄露放回柜橱,接着开始准备马修和杰里的茶,只是为了干活,脑子空空的。
第二天是礼拜天。从早晨起到天黑,外面一直是大雨滂沱,所以安妮整整一天呆在家里没有出去。
礼拜一下午,玛瑞拉打发安妮到林德太太家去办事,谁知过了一会儿,安妮便流着泪沿着小路跑回来了,进到厨房后,她一头扑到了沙发上。
“安妮,这到底是怎么回事?”玛瑞拉面对这场面,有点惊慌失措,“不会是又对林德太太无礼了吧?”安妮对玛瑞拉的问话不但不理,反而哭得更厉害了。
“安妮·雪莉,我在问你,请你好好回答,现在立刻给我抬起头,告诉我你为什么哭?”
安妮哭得像泪人似地站起身来。“林德太太今天到巴里太太家去了一趟,见到巴里太太正在家生气呢。巴里太太说礼拜六那天是我把黛安娜给灌醉了,折腾得黛安娜迷迷糊糊,她说我这个人太坏了,再也不允许黛安娜和像我这样的坏孩子一起玩了。噢,玛瑞拉,我真伤心死了。”
“说你把黛安娜给灌醉了?”玛瑞拉怔了半天才说出话来,“安妮,这事也许是你的错,或许是巴里太太疯了,你究竟给黛安娜喝了些什么?”
“木萄露呀。”安妮抽泣着回答道。“黛安娜在杯子里满满地倒了三杯都喝光了。我没想到木萄露还能醉倒人,玛瑞拉,我可没打算把黛安娜灌醉呀。”
“结果为什么会醉呢,真是胡说八道!”玛瑞拉说着便迈开大步跑到了起居室的柜橱那里,她要看个究竟。一瞧柜橱里面的瓶子,玛瑞拉一眼就认出原来那不 是什么木萄露,而是自己酿造的存了三年多的葡萄酒。玛瑞拉酿的葡萄酒在安维利是出了名的。即便是巴里太太这样爱挑剔的人,也给予了相当高的评价。玛瑞拉这 才恍然大悟,木萄露的瓶子没像自己说的那样放进了柜橱,而是已经被她放到地下室去了。
玛瑞拉拿着葡萄酒瓶,回到了厨房,忍不住地笑了起来。
“安妮,你这个孩子呀,真是个惹事的天才,你给黛安娜喝的不是什么木萄露,而是葡萄酒呀。你自己还不知道吧?”
“我根本就一点没喝过,所以就认定是木萄露了。我只不过是千方百计地想好好款待一下黛安娜罢了。后来,黛安娜觉得非常不舒服,没办法我只好送她回家 了。巴里太太对林德太太说,黛安娜回家后已经醉成了一堆烂泥了,巴里太太问怎么了,她只是像傻子一样不住地嘿嘿笑,不一会儿就昏睡过去了,好几个小时都没 醒来,一喘气全是酒精味,这才知道是醉了。黛安娜昨天一整天都头痛,而且痛得厉害,巴里太太大发脾气,断定是我有意把黛安娜给弄成这样的。”
“黛安娜这孩子也真是的,竟一连喝了三杯,”玛瑞拉毫不客气地说,“那么大的杯子喝了三杯,就算是木萄露也会难受的。要是那些诋毁我酿造的葡萄酒的 家伙知道了这件事,可就抓住把柄了。三年前,自从我发现牧师对我们自己酿酒不赞成后,就已经不酿了,这瓶是留着治病用的。好了,好了,安妮,别哭了,这件 事跟你没关系。”
“不行,我心里憋得难受,不哭个够就不舒服。我天生就命不好呀,玛瑞拉,黛安娜就这样和我分别了,当初我们俩亲密无间的时候,做梦也没想到会有这一天来临。”
“别说蠢话了,安妮。如果巴里太太知道了责任不在你身上,会改变看法的,她肯定是认为你开了个玩笑或者导演了一场恶作剧,你今晚可以去一趟,把事情说个明白。”
“可是一想到要面对黛安娜那生气的母亲,我就失去了勇气,没了力气。”安妮叹了一口气说,“要是玛瑞拉替我去就好了,和我相比,还是你说话更可信,容易使人接受。”
“那么好吧,我去。”玛瑞拉也觉得还是自己去解释更合适,“别哭了,没事的。”
玛瑞拉从奥查德·斯洛甫回来时,表情和临走前简直判若两人。安妮正站在阳台的门口处焦急地盼望着她。
“玛瑞拉,一看你的脸,我就知道这次没有成功。巴里太太没有原谅我吗?”
“巴里太太真是的。”玛瑞拉忿忿不平地说,“我没见过那样不讲道理的人。我跟她解释说是我弄错了,不应该怪你,可她还是不相信我的话,还把我酿的斯 古利酒狠狠地指责了一顿,说我总是讲它不会让人喝醉。我告诉她,葡萄酒不能一口气喝三杯,如果是我管教的孩子这样贪杯,准保要揍她一顿。”
玛瑞拉说完便一头钻进了厨房,只剩下安妮一个人心乱如麻,茫然不知所措地愣在那里。突然,安妮帽子也没戴,光着脑袋就跑了出去,很快就消失在傍晚的 雾气当中了。安妮迈着坚定的步伐,穿过长满枯黄的三叶草原野,越过独木桥,走过枞树林。西边树梢上,初升的月亮发出一丝淡淡的、朦胧的寒光。
安妮稍稍定了定神,然后战战兢兢地上前敲了敲门。开门的是巴里太太,她出来一看,面前站着一个脸上没有血色,两眼含泪的小请愿者。
巴里太太一见是安妮,火气立刻就上来了,满脸的不高兴。她是个充满偏见、爱挑剔的人,一旦生起气来,就没完没了,很难恢复正常。说实在的,巴里太太 确实认为是安妮不怀好意灌醉了黛安娜,她觉得和这种孩子来往,不知会给自己的宝贝女儿带来什么样的坏影响,为此,她一定要阻止她们相互往来。
“有什么事?”巴里太太口气生硬地问道。
安妮紧紧地握着两只手说,“噢,太太,请你宽恕我吧。我从没打算要灌醉黛安娜,那种事本来不应该发生的。请你想像一下,我这个被好心人收养下来的可 怜孤儿,在这个世界上只有一个知心朋友,我能故意地去把她灌醉吗?我真的以为那是木萄露呢。请你不要阻止我们在一起玩儿,不然的话,我的命运可就太悲惨 了。”
要是好心人林德太太的话,或许瞬间就会心软的,但眼前的毕竟不是林德太太,安妮的请愿反而更加激怒了巴里太太。安妮过火的措词和演戏般的姿态,都让 巴里太太觉得可疑,更坚信安妮是在愚弄她,在编假话。因此,巴里太太斩钉截铁地说道:“我觉得黛安娜和你这种孩子交往是不适合的,回家去吧,学得老实一 点!”
安妮的嘴唇哆嗦起来,“我就看黛安娜一眼,道一声别。”安妮哀求道。
“黛安娜和她父亲到卡摩迪去了。”说完,巴里太太便把门“砰”地一声关上,回屋去了。安妮绝望的心渐渐平静下来,她就这样一无所获地又回到了绿山墙农舍。
“最后的一线希望也破灭了。”安妮对玛瑞拉说,“我刚才又去见了巴里太太,结果仍旧是没有商量的余地,我还生了一肚子气。我觉得这个巴里太太很没有教养,她对我非常无礼,像她这样固执不化的人即使上帝也不能拿她怎么样,所以,我想就是祈祷也没有用。”
“安妮,不许说那样的话。”玛瑞拉拼命地忍住了笑,严肃地责备道。
当天晚上,玛瑞拉把事情原原本本地讲给了马修。临睡前玛瑞拉又到东山墙的屋子看了一眼,安妮好像是哭着睡着的,玛瑞拉不由得又生了怜悯之心。“这个小可怜。”玛瑞拉嘴里嘟囔着,轻轻撩起垂在安妮脸上的一绺卷发,然后弯下身,亲了亲熟睡中安妮那张绯红的脸蛋。