第一章 午后的课
“同学们,有人说它像一条大河,,也有人说它像一片牛奶流淌后留下的痕迹
──这白茫茫的一片究竟是什么东西,你们知道吗?”黑板上挂着一张漆黑漆黑的星空图,老师指着贯穿上下的一条白蒙蒙的东西问大家。
柯贝内拉立刻举起了手。随之,又有四五个同学举手。焦班尼也想举手,可马上又放下了。的确,他好像在哪本杂志上看过,隐隐约约记得那些是由无数星星组成的。可是,最近焦班尼每天在教室打瞌睡,没有工夫看书,也没有书可看。因此对一切事情都是糊里糊涂的。
老师很快就察觉到了。
“焦班尼同学,你知道吧?”
焦班尼毅然站起。然而当他站起来后才知道,自己根本无法回答这一问题。扎内利从前座回过头来,看着焦班尼,吃吃地笑。
焦班尼张口结舌,脸羞得通红。这时老师又说话了:“当我们用大型望远镜仔细观察银河时,就会知道银河究竟是什么东西,是吧?”
但焦班尼仍然不能马上回答出来。他想来想去,还是认为那是星星。
老师为难了,于是把视线移向柯贝内拉。
“好吧,那么请柯贝内拉同学来回答。”
刚才还是那么踊跃举手的柯贝内拉,此刻却扭扭捏捏地慢慢站起身,半天没吱声。
老师诧异地盯着柯贝内拉,然后迅速转向黑板说:“好啦。”接着自己指着星图说:“用大型高倍望远镜观察这片白茫茫的银河,我们就会发现无数颗小星星。是吧,焦班尼同学?”
焦班尼满面绯红地点了点头。但他眼里已泪水汪汪。是的,我早就知道,柯贝内拉无疑也了如指掌。那是在博士家里,也就是柯贝内拉父亲家,和何贝内拉一起读过的那本杂志上这样写的。
读完那本杂志,柯贝内拉还跑到他父亲的书斋里拿来一大本厚厚的书,翻开“银河”那部分给自己介绍。两人久久地欣赏黑黝黝满满一页那些星光闪闪的漂亮图片。这些,柯贝内拉怎么会忘记呢?他不会是真的回答不上来。最近,每天早晨和下午做工都很辛苦,上学时不能和大家欢蹦乱跳地玩耍,跟柯贝内拉也说不上几句话。这一切,柯贝内拉都看在眼里,记在心上。他一定是在同情自己,所以故意装作答不上来的样子。想到这儿,焦班尼觉得自己可悲,也觉得柯贝内拉很可怜。
老师继续讲述:“好,如果我们就把天河看作是一条大河,那么一颗颗小星也就相当于河底的一粒粒石子和沙砾。如果再把它看作是一片流淌的牛奶,那它就更酷似一条河了。也就是说,所有的星星恰如漂浮在牛奶中那些微细的脂肪球。假如果真如此,这条河流的河水又是什么呢?那就是‘真空’。这种光线是以一定的速度传送的,太阳和地球也恰好漂浮在这中间。也就是说,我们大家就生活在天河的河水之中。从天河的水中向周围观看,便会发现,就像水越深越显得湛蓝一样,天河底越是深远,星星聚集得就越密,因此看上去白茫茫的。请大家看这个模型。”
老师指着里面有很多闪光沙粒的大型双面凸透镜,继续对同学们说:“天河的形状,正如这面凸透镜。我们可以把这一个个闪光的颗粒,都看作是和我们的太阳一样的自身发光的星球。我们的太阳大致位于这个中心,地球就在它旁边。同学们,晚上请大家站在正中间,观察这凸透镜里面的世界吧。这面凸透镜较薄,只能看到星星点点的颗粒;而这边这块玻璃晶体较厚,可以看到许多闪烁的晶体颗粒,也就是星球。离我们地球远的星球,看上去白蒙蒙的。这就是目前关于银河的理论。那么,关于这个透镜到底有多大,以及里面有多少神奇的星球故事,今天就没有时间多讲了,下堂自然课上再讲吧。今晚是银河节,大家到外面好好观察天上的银河吧!好了,今天的课就上到这儿。大家把书和笔记本收好吧。”
教室顿时响起开关书桌盖的响声。同学们向老师恭恭敬敬地行了礼,便一窝蜂地跑出教室。
第二章 印刷厂
焦班尼刚出校门,却见同班的七八个同学,在校园角落一棵樱花树下,围着柯贝内拉迟迟不肯散去。他们是在商量去取今晚银河节往河里放的蓝色王瓜灯笼。
焦班尼振臂快步走出了校门。街上,几乎所有的人家都在忙着准备今晚的银河节,有的人正挂水松叶球,有的人往扁柏上装饰彩灯,一片热闹繁忙景象。
焦班尼没有马上回家,他穿过三条大街,来到一家规模不小的印刷厂。他向坐在门口柜台里那个穿白上衣的大胖子鞠了一躬,然后脱了鞋,走进最里面一间屋子。虽然是大白天,里面却灯火通明。一部部轮式印刷机正在飞快地运转着。一群头缠布条、头戴遮光镜的工人正呐呐有声地忙着各自手里的工作。
焦班尼从门口径直走到第三张高台那儿,向坐在里边的人鞠了一躬。那人回身在架子上翻了半天,找出一张纸条,递给焦班尼说:“你今天就捡这么多吧。”
焦班尼从那人的台子下边拉出一个小木箱,走到对面墙角。
这里灯光比较亮,铅字摞成一堵墙。焦班尼蹲在那儿,用镊子将一颗颗小石粒般的铅字捡入小木箱里。一名系着蓝围裙的印刷工从焦班尼身后走过,冲他开玩笑:“嘿,小家伙,你又来了!”旁边的四五个工人既不作声,也不顾盼,只是附合着淡淡一笑。
焦班尼揉了揉眼睛,继续埋头捡铅字。
六点钟响过后,焦班尼将捡好的满满一箱铅字再次与手里的纸条核对一遍,这才把木箱抬到刚才那张台子前。里面的人不声不响地接过木箱,看了一眼,微微点了点头。
焦班尼又向他鞠了一躬,走出屋子,来到柜台前。柜台里穿白衣的人同样默不作声地递给焦班尼一枚小银币。焦班尼顿时笑逐颜开,深深鞠了一躬,然后提起柜台下边的书包,飞快地跑到街上。他神气活现地吹着口哨,走进一家面包铺,买了一块面包和一包方糖,就一溜烟地跑了。
第三章 家
焦班尼一口气跑回家。这是一间背街小巷里的简陋小屋。并排三扇门最左边的门旁摆着一只破旧的木箱,里面长着甘蓝菜和龙须荚。两个小通气窗都垂挂着遮阳帘。
“妈妈,我回来了。您好一点了吗?”焦班尼一边脱鞋一边询问。
“啊,焦班尼,累坏了吧?今天很凉快,我一直都很好。”
焦班尼进了屋,母亲就躺在里屋床上,肩上披一条白围巾。
焦班尼打开窗户。
“妈妈,我买来了方糖,我给您放在牛奶里吧。”
“你先吃吧,我现在还不饿。”
“妈妈,姐姐什么时候回去的?”
“三点左右回去的。”
“妈,您的牛奶还没来吗?”
“大概还没来吧。”
“我这就去取。”
“你还是先休息一下吧。吃点东西,你姐好像用西红柿做了个什么菜,就放在那儿。”
“那我先吃啦。”
焦班尼从窗边端过一只盛西红柿的盘子,就着面包狼吞虎咽地吃了起来。
“妈,我估计爸爸很快就会回来的。”
“你也那么想吗?可你怎么知道呢?”
“今天早上报上不是说了吗?今年北边渔情特别好。”
“可你爸爸他也许根本就没有出海打鱼。”
“肯定去了。爸爸没有做过什么非坐牢不可的坏事。上次爸爸捐赠给学校的大蟹甲、驯鹿角什么的,现在还摆在学校的标本室里呢。六年级上课时,老师们轮流拿到教室去使用。”
“你爸爸说好下次要给你带一件海獭皮外套的。”
“就为这事儿,大伙儿见了我,总是提起。他们都在嘲笑我。”
“说你的坏话了?”
“嗯。不过柯贝内拉从不。见大家取笑我时,柯贝内拉总是非常同情我。”
“他爸爸和你爸爸,从小就是好朋友,就像你们现在一样的年纪的时候。”
“是吗,怪不得爸爸上次带我去柯贝内拉家玩呢。那会儿多好呀!我一放学就去柯贝内拉家玩。柯贝内拉家里有一个用酒精发动的小火车,由七节钢轨组成一个环形铁道。还有电线杆、信号灯,信号灯每当火车通过时,才亮绿灯。有一回,酒精用完了,我们就用煤油试着发动,结果火车头一下子给烧成灰了。”
“是吗?”
“现在我每天清晨送报时也路过他们家,可每次那儿都是静悄悄的。”
“太早了,人家还没起床呢。”
“只有那只看门狗‘扎吾尔’,它的尾巴如同一把扫帚,见到我来,就跟在我后边吻来吻去,一直跟到街头拐角,有时跟得更远。今天晚上,大家要去河边放王瓜灯笼,那条狗也一定会跟去的。”
“对了,今晚是银河节呀!”
“嗯,我去取牛奶时,顺路去看看。”
“你去玩吧。千万别下河,听到了吗?”
“嗯。我只是站在岸边瞧瞧。二个小时以后就回来。”
“多玩一会儿吧。只要是跟柯贝内拉在一起,我就放心啦。”
“我会跟他在一起的。妈,我给您关上窗户吧。”
“好的,关上吧。天已经凉了。”
焦班尼起身关好窗,收拾好碗筷和面包袋。然后迅速穿上鞋,说了一声“我去玩一个半小时就回来”,便消失在黑洞洞的夜色里。
第四章 半人马星节之夜
焦班尼微微翘起嘴唇,好像在吹一支凄凉的口哨。他穿过黑乎乎的扁柏林荫道,从镇子高岗上走下来。
斜坡下面一盏高大的路灯,放射出银白色的美丽光芒。焦班尼大步流星走到灯下,一直像妖魔一样跟在焦班尼身后的那道细长、模糊的阴影,逐渐变得清晰而浓重,捉迷藏般地转到焦班尼的侧面。
我是一辆威风凛凛的火车头!前面是下坡,车速要加快啦!
就要超越前面的路灯了!看哪!我的影子就像拉开的圆规!绕了整整一大圈,绕到我前面来了。
正当焦班尼一边遐想,一边阔步从路灯下通过时,白天撞见的扎内利不知什么时候,穿一件崭新的尖领衫,正从路灯对面的阴暗小路窜出,与焦班尼打了个照面。
“扎内利,你是去放王瓜灯笼吗?”
焦班尼话音还没落,那个扎内利就劈头盖脑地从后面冲他喊:“焦班尼,你父亲给你带的海獭皮外套呢?”
焦班尼心头猛地一震,脑袋轰轰作响。
“你想怎么着,扎内利!”焦班尼放声回敬他,可扎内利已进到对面一幢扁柏围拢的房子里去了。
扎内利为什么总是对我那么蛮横无理呢?我又没做什么对不起他的事。自己不好好照照镜子,跑起来像只耗子!我没做任何坏事,却那么给他说三道四,扎内利才是个混蛋呢!
焦班尼脑海里涌现出一件又一件事情。他急匆匆穿过大街。
街上已被绚丽的灯光和繁茂的树枝装扮得美丽、迷人。钟表店的霓虹灯光怪陆离,每隔一秒钟,猫头鹰钟上的红宝石眼珠便滴溜溜转动一下。一个海蓝色厚玻璃器皿上盛满了五光十色的宝石,宝石盘宛如星球缓缓旋转。偶尔,铜制人头马会徐徐向这边驶来。
宝石盘中央一块黑色圆形星座简图,被石刁柏叶装饰得十分漂亮。
焦班尼出神地凝视着那张星座图。
它要比白天在学校见到的小得多,只要对准现在的时间,当时天空出现的星星就会如实地在这个椭圆形玻璃盘中旋转呈现,况且有一条银河倒挂天空,如同一条白白的带子。带子下方会出现爆破后喷起的水雾。玻璃盘后面放着一台有三脚架的小型望远镜,泛着黄色的光芒。后墙上挂着一张大星座图,这张星座图把天空所有的星座都描绘成怪模怪样的野兽啦、鱼啦、蛇啦,瓶子啦……难道天上真的布满这样的天蝎和勇士吗?啊,我真想去那里好好逛逛。焦班尼遐想着,在那里呆呆站了半天。
这时,焦班尼猛然想起母亲的牛奶,于是离开了那家钟表店。
窄小的上衣紧裹着肩,使得他喘不过气来,但焦班尼仍然雄纠纠气昂昂地甩着双臂,阔步走过大街。
空气如同清澈的泉水在充溢大街小巷,路灯掩映在冷杉和橡树的枝叶中。电力公司楼前的六棵法国梧桐上装饰着无数只小彩灯,使人仿佛觉得是到了美人鱼的国度。孩子们身着新衣,一边吹着“星星索”的口哨,一边呼喊:“半人马星,快降露水哟!”
还有的一边燃放烟花,一边欢天喜地地嘻闹。唯有焦班尼耷拉着脑袋,思索着与这欢乐的气氛截然不同的事情,向牛奶铺跑去。
不觉之间,焦班尼已来到镇子边上。这里有一大片白杨树,高高耸入星空。从牛奶铺那黑洞洞的大门,来到昏暗的厨房,一股牛棚的气味扑鼻而来。焦班尼摘下帽子,喊了一声:“晚上好,有人在家吗?”屋子里一片寂静,不像有人的样子。
“有没有人在家呀?”焦班尼挺直身子又叫了一声。过了片刻,一位上了年纪的老婆婆,好像什么地方不舒服,颤颤悠悠地走出来,嘴里喃喃地问他有什么事。
“我们家今天的牛奶没有送来,我是来取牛奶的。”焦班尼怕老婆婆听不见,使劲儿地喊。
“现在谁都不在,我不管事。你明天再来吧。”老婆婆揉着红肿的眼皮,俯视着焦班尼。
“我母亲病着呢,今天拿不到就不好办了。”
“那你过一会儿再来看看。”话没说完,那人已转身回屋去了。
“那好吧,谢谢啦。”焦班尼行过礼走出厨房。
当他走到十字路口,准备拐弯时,见对面通往大桥方向去的杂货店门前,影影绰绰地闪现出几个黑影和白衬衫。是七八个小学生吹着口哨,有说有笑地朝这边走来,他们每人手里都拿着一盏王瓜灯笼。那说笑声、口哨声,都是焦班尼所熟悉的,他们是焦班尼的同班同学。焦班尼不由得想回身避开,可又一想,索性势不可当地迎了上去。
“你们是去河边吗?”焦班尼想打招呼,可觉得喉咙不知给什么东西堵住了。
“焦班尼,你爸爸给你带海獭皮外套来了吗?”刚才那个讨厌的扎内利又嚷嚷起来。
“焦班尼,海獭皮外套!”
于是大家跟着齐声怪叫。焦班尼脸涨得通红,不知如何是好,他只想赶紧逃离此地,却见柯贝内拉也在里面。柯贝内拉显出十分同情的样子,默默地微笑了一下,并用安慰的眼神望着焦班尼。
焦班尼竭力回避他的目光。待柯贝内拉的高大身材走过去之后,大伙儿又各自吹起自己喜爱的口哨。焦班尼在街口拐弯时,回头望去,正赶上扎内利也在回头张望。随后,柯贝内拉也吹起嘹亮的口哨,朝前边若隐若现的大桥那边走去。焦班尼心头无比凄楚,突然猛跑起来。这时,一群小娃娃正哇啦哇啦地从焦班尼身边擦过,他们见焦班尼跑步的样子十分可笑,便哄笑起来。
不久,焦班尼快步跑上了一座黑黝黝的小山岗。