第六章 在吉卜赛营地
孩子们想要一座带轮子的房子的渴望困扰着阿曼德。现在,有什么办法能让他们不考虑像房子这样的事情呢?
“现在你们不必让圣诞老人给你们带一座房子来了。”他说,“蒂恩卡会让你们和她住在一起的。而保罗会住在一个舒适的帐篷里。”
“可我们想要我们自己的家。”苏西说,“我们想要一座我们自己一家人居住的带轮子的房子。当我们能在一个地方待下来时,就把轮子卸了。”
“不,我们不要老想带轮子的房子了!”保罗叫道,“我们不停地朝着新地方走。我想像吉卜赛人那样生活。”
“要是你总搬家,就不能去上学了。”苏西提醒他。
保罗显得无所谓,似乎上不上学对他来说关系不大。
带轮子的房子里面和外面一样好。房间后面放着一个大羽毛褥垫。沿着墙有一层层的架子。擦得锃亮的铜锅悬挂在小火炉的上面。苏西发现这座小房子是吉卜赛营地中最整洁的地方。
“我们晚上在地板上可以多放几个羽毛褥垫,所以我们可以在这儿睡觉。”蒂恩卡解释说,“所有的女孩子都可以在这儿睡觉。但我们不能把东西弄得乱七八糟,因为妈妈总是把房子收拾得很整洁。”
他们在这座带轮子的房子里待了很久。蒂恩卡坐在地板上,给他们讲她旅行的故事。
“每年春天,我们都去地中海的普罗旺斯 。”她说.“我们在古老的罗马废墟中建立营地,在温暖的溪流中沐浴。你愿意和我们一起去普罗旺斯 吗?”
苏西虽然非常感兴趣,但是她还 是固执地摇摇头。“我必须去上学。”她说,“我想妈妈肯定哪儿也不去。她不去,我们也不能去。我们是一家人,我们必须待在一起。”
蒂恩卡理解她。“我们吉卜赛人也都待在一起。”她说。
时间过得很快,阿曼德差点儿忘了孩子们的妈妈。
他见天就要黑了,便对他们说:“你们在这里等着。我去接她。”
阿曼德匆忙往回返,他穿过街道,那儿的雪已经化成了水。海利斯 比以前更加嘈杂、更加热闹了,因为那儿大多数的工作都是在晚上千的。夜里,大卡车从法国各地开进来,把食物运到食物匮乏的巴黎。
他到大桥时天已经黑了。他正好接着了凯尔西特夫人。她已经往台阶下走了。
起初她很不愿意听阿曼德的。她匆匆忙忙走下来,连头也没有回。但是当她看到她的孩子们和所有的东西都不见了的时候,她才不情愿地听他讲。当阿曼德把这一切告诉她时,她突然大哭起来。
“她们为什么不让我跟我的孩子们待在一起?”她说,“我只想着设法使我们一家人在一起。”
“没有关系,夫人。”阿曼德拍拍她的肩膀说,“孩子们住的地方很安全,那里有我的一些好朋友。他们也欢迎你去那儿。我早就应该想到这一点。那里比在大桥下强多了。
凯尔西特停止了哭泣,跟着他朝海利斯 走去。
“我想向你道歉。”她谦恭地说,“你是个好人。”
阿曼德感到不自在,便说:“等你见到我的朋友们再说吧。”他敢肯定,在她见到他们的时候,她就不会谢他了。
街上的灯光一直很暗,凯尔西特夫人在阿曼德后面走,跟他保持着几个台阶的距离。阿曼德知道,她是害怕被别人看见她与一个流浪汉在一起。但是他并不介意她这么想。他早已失去了自己的傲慢。
在他第三次穿过海利斯 街时,那儿的工作已经达到了高潮。现在凯尔西特夫人必须跟他靠近些,以便不会迷路。他们常常被筐子撞上。有一次凯尔西特夫人差点儿被一辆卡车撞倒。直到走进黑暗的胡同,他们才松了口气。
当阿曼德领着她经过木篱笆时,这个女人做出了他意料之中的反应。看到眼前这种情景,她气得眼睛直冒火。
一群皮肤黝黑的吉卜赛人聚集在营火周围。他们身后高耸着的大楼峭壁,把这里衬托成了光秃秃的西班牙山脚下那孤零零的吉卜赛营地,而不是巴黎拥挤的中心地带。
其中一个男人正在弹吉他,一个女孩儿正在跳舞。蒂恩卡在这个女孩儿后面跟着跳,想用心记住舞步。火光映照着三个长着红头发的孩子,他们正在随着音乐的节奏拍手。
“吉卜赛人!”凯尔西特夫人尖叫道,“你把我们带到吉卜赛人这儿来了!”接着,在羞愧和绝望中,她用头巾捂住脸,呜呜地痛哭起来。
“夫人。”阿曼德说,“你这样大哭,天都要下雨了。”
“想想我们落到了什么地步。”女人哭泣着说,“我的孩子们竟然与吉卜赛人住在一起!”
“吉卜赛人怎么了?”阿曼德问,“你认为你比他们好吗?你比他们更善良吗?你比他们更慷慨吗?”
“我是诚实的。”女人透过头巾低声说道。
“如果你不善良,不慷慨,那你的诚实有什么用?”阿曼德反问道,然后他用一种柔和的语调说,“夫人,你可能认为他们是小偷、是无业游民,但是他们也是工人啊。他们以他们精细的金属制品而自豪。他们有权利自豪。他们是工艺品专家。你会修理半个锅底都烧坏了的锅吗?”
“他们是小偷。”凯尔西特夫人坚持说。
“其实他们并不坏。”阿曼德说,“他们不知道有一条禁止偷盗的戒律。你现在一直在谈论连在一起的家庭。那么,我们都是上帝的贫苦大家庭中的成员,所以我们需要待在一起互相帮助。”
凯尔西特夫人用头巾擦干了眼泪。“我没有别的地方让孩子们住。”她承认道,“我嫂子给我打听到的房子,我付不起房租。我想我必须感激这儿有一个容身之处。”
吉卜赛人礼貌地接纳了她,米勒里甚至提议给她算命,不过被凯尔西特夫人拒绝了。蒂恩卡给她端来一碗炖肉,放在火炉边。“这是很好吃的鸽子肉。”她解释说,“我的尼基叔叔在广场上抓的。他的手很麻利。”
凯尔西特夫人看着这碗炖肉并没有什么食欲,但是肚子却饿得咕咕直叫。于是她尝了一匙,之后,她承认道:“味道真的很不错。
三个孩子都围在他们的妈妈身边。
“这儿比在桥下好多了。”保罗说。
“你一定会看见可爱的带轮子的小房子。”苏西说,“阿曼德先生会告诉圣诞老人给我们送来一座房子的。”
“你们可以在里面睡觉。”米勒里礼貌地对凯尔西特夫人说,“有一张软床可以供你和你身后的女孩子们睡觉用。”
“你太好了。”凯尔西特夫人说,“但是我们待在这里该向你付钱。”
“我们不收朋友的钱。”米勒里自豪地说,“我们只收陌生人的钱。”说完,她就从帐篷后面消失了。
苏西发现睡在羽毛软垫上比和吉卜赛孩子们睡在地板上更舒服。
第二天一早,凯尔西特夫人就回去上班了。后来吉卜赛男人们也离开这里去给饭馆修理锅和盘子去了。
孩子们还 留在院子里。苏西对蒂恩卡说:“我猜你们现在正离校度圣诞假期。”
“我们永远都在度假。”蒂恩卡说,“我们不上学。”
苏西很吃惊。“那么你们怎么学会看书和写字呢?”她问。
“我们不会看书,也不会写字。”蒂恩卡说。
苏西更吃惊了。“那我来教你。”她说,“我们今天早晨要上课。”
苏西拿出她那磨得很好的炭笔。她有很多的空白墙作黑板。她仔细地写出字母表中的每个字母,写的同时还 读出声来。
阿曼德枕着一块木柴躺在地上。他正注视着这个幽默的小老师。“你们会在墙上写告诉人们回家的指示牌或告示牌吗?”他问道。
苏西慢慢地摇摇头。然后她把炭笔交给蒂恩卡,命令道:“现在你照着写。”
蒂恩卡朝她诡秘地笑了一下。在苏西写的字母下面,她很快画了两个圈儿,一个在另一个里面。
苏西皱了皱眉。“那不是字母。它没有任何含义。”
“噢,它是字母。”蒂恩卡咧开嘴笑着说。“如果你看见大门附近有这样的标志,那就意味着住在里面的人们善良、慷慨。”她又迅速画了一条竖线,然后用两条短线在上面打了个叉。“但那个标志的意思是乞丐不受欢迎。人们甚至会放狗去咬他们。”
阿曼德醒悟过来了。“我会记住这句话。”他说,“我似乎上错了学。我从来没有学过这么有用的知识。”
蒂恩卡笑了。她忽闪着眼睫毛,调皮地对苏西说:“瞧,有些字你看不懂。”
苏西不仅乐于当老师,也愿意当学生。“我喜欢学习新东西。”她告诉蒂恩卡,“现在你再教我一些吉卜赛的文字。”
阿曼德吃力地站起来。“这对我来说太高深了。”他说道,“还 是想想到城里散会儿步吧。”
这回孩子们没有请他把他们带走。他们不再烦恼和孤独了。保罗和男孩子们很快对苏西的学校失去了兴趣,他们都在帐篷之间玩儿一种“狼扑羊”的游戏。
但是苏西有一个要求。她问:“阿曼德先生,请你去罗浮宫商店告诉圣诞老人给我们把房子带来好吗?如果他能给我们带来一座像蒂恩卡家的带轮子的小房子,我们就满意了。”
阿曼德点点头说:“好吧。”接着,他又说,“没有多少时间了。明天晚上就是圣诞前夜了。