大学毕业那年，我被某著名国企录取，那年竞争相当激烈，三万个候选人里只需要三个人。拿到offer之后，我狂喜了一段日子。直到入职培训的电话打来，我恐惧了，不用想象，就知道自己10年后甚至退休后安逸无忧的样子。犹豫再三之后，我告诉他们我不能去上班了。那天，我豪情万丈地摊开中国地图，勾选了10个我喜欢的地方，给自己订了“十年十城”的计划——每年去一个城市生活、工作，顺便旅行。

北京是我计划中的第二站。刚入职时，我就对主管坦白了我的“十年十城”计划，很快成为一个笑话流传开。我和他可能都没料到，到今天，我在北京已经待了整整5年。

曾经，我在博客里写过一篇谈梦想的短文，很多人看得泪流满面。文中写道：“其实，有这么多的生活方式可以选择，世界上有这么多人和你过着截然不同的生活，为什么要把一份做到死的工作和一套未必能住到死的房子作为唯一的目标呢？”

可是，当我如今重读那篇文章的时候，我意识到，那是一种非理智的煽动，我必须对那些流泪的读者道歉。做一份安稳的工作，为家人准备一处温暖的居所是同样珍贵的梦想。

而今放眼望去，四处都是挠得人内心痒痒的标语：“不去会死”、“有些事你现在不做就永远也不会做了”、“辞职去旅行”、“再穷也要去旅行”……好像旅行一夜之间成了拯救糟糕生活的解药，好像许多朋友一提起梦想，就失去了想象力。哦，梦想就是不用工作去环球旅行。

顺风车、沙发客这些曾经散发着温情的词汇，因为旅行的无节操而渐渐让人抵触。因为工作关系，我见过太多号称××元走中国的人，他们大多数没有职业，没有生活来源，用极少的钱可能走完这么多地方吗？要么逃车票、逃门票、违反社会规则，要么一路活在别人的施舍之下，这和乞讨有什么区别？更让人难过的是，经过媒体的炒作，很多孩子开始效仿。

亲爱的，这不是旅行，这是逃窜。

太多人分不清“想要”和“需要”的区别。如果旅行是你的需要，像吃饭、睡觉一样重要，那么就带上你的心和人民币去享受旅行。如果你想通过旅行去解决生活中的难题，去寻找所谓的安全感、梦想、勇气，甚至用它来逃避现实生活，那么你一定会失望。它就是生活本身，那扇没有推开的门终究还是会矗立在你面前。

不去真的不会死，有些事现在做不了以后总有机会再做，说走就走前别忘了了解户外常识，没有钱就努力工作，为下次旅行作准备，无论走多远只有走回内心才是天堂。世事还长，人间很美，不急这一刻。

囚犯逃到世界尽头也会随身携带他的小监狱，把生活搞到一团糟的人在哪里都是颠沛流离，你就像一个追着自己影子满世界乱跑的人，心力交瘁。向外寻找终是徒劳，当你的身体追赶上你的心的时刻，才是真正属于你的地方。

走出去，还得走回来，回“家”的路才是旅途。