第三章
仰望到太高贬低的只有自己
1.摘星危害健康
《断臂山》主角heathledger二十八岁便死去,震惊世界。
如果不能让一个好演员白死,我们在可惜之余只能在他早夭的演艺生涯中,看不到他的戏,看到多一点自己。
heath患有焦虑症,一点也不奇怪,即使他的脑分一泌没有失衡,以他的一性一格,也会焦虑到抑郁,跟快活长期保持距离。
从事演艺界因为起落太无常,从来没有保障,故特别容易迷信之外,一天留在这个圈中,就一天有压力随身走这条路。一般演员的压力,大抵来自红与黑:黑的渴望红,红的担心这部成功,下一部能否红下去,但heath的情况更复杂,在拍《断臂山》之前已有报导评论他对自己的事业有自毁倾向,他在成名演技大受好评后,非常不快乐,并非怕无以为继,而是发现这并非他想要的快乐,商业上的成功令他很不自在,故选择艺术上成功而不惜票房败北的,最重要是他自己所说的,觉得自己的演艺生涯控制权不在自己手上,常常想摧毁已有的成就,再由零开始。
这,真是艺术家独有的烦恼。对自己的要求这样偏颇,给很多人在商业上成功,庆功宴喝到失仪,赚到第一桶金后已大举变型为半个地产商了。
世界就是这样公平,或是不公平。对自己要求越高的,越不快乐,得过且过的反而生存得肥肥白白。对演艺不执著的,目的只为在这圈中能赚快钱,经历过在圈中必然的辛酸后,目的达到便安享人生。
世俗的天枰却总是歌颂有所谓理想的一群,最好为艺术生为艺术死。坚持理想是如此漂亮的一个说法,可是坚持会演变成偏执,既然说得上是理想,而不只是希望,当然不是轻易能达标的。
从小我们就被鼓励做人要有理想,仿佛这样气质才够高尚。还得看你的理想是什么,如果你在作文课我的志愿写我要做一个戏院带位员,因为可以免费看很多电一影 ,你会被视为不够志气,如果你的志愿是要赚大钱拥有一个商业王国,你会被视为满身铜臭,拜金主义。理想,总是要动听得像摘星一样一浪一漫,有点遥不可及才让人看得起。例如最常在访问看到的,开一间在海边的餐厅。幸好说的人或许只是说说,如果来真的,执著到成为心魔,那真是自讨苦吃,向海地值多少钱?
另一个会累死人的流行术语与理想不相上下,就是自我。而这两种坚执,在heathledger身上都上了脑,不依靠安眠药进睡才怪。幸好大部分人都是上班族,最理想只是比较简单的升职加薪,无论需要多久时间,起码方向明朗,不会觉得控制权不在自己手里,就会迷失自我,在排队等升职的人潮中安分守己,有时妄想一下理想,随即继续以吃喝玩乐为生活主题,无疑是比较平凡。
连一场漫舞也必然要“舞出我天地”,在全场感一性一的掌声中出字幕,忘记了一将功成万骨枯,追求完美挑战难度失败的过案,谁拿出来研究过?适可而止知所进退有自知之明,的确十分俗,在俗与优质睡眠之间,如何取舍,看每个人的一性一格,而一性一格决定命运。