第30章 用“荒诞”缔造传奇

1905年12月24日，他出生于美利坚合众国休斯敦，从小便是一个充满荒诞想法，性格孤僻的少年，极其厌恶上学。他会把家里钟表拆掉再重新装起， 尝试着将脚踏车装上电池改为电动车，会将邻居家母鸡下的蛋偷来藏到被窝里，尝试着人工孵化小鸡等。16岁那年，他母亲在一次手术中因麻醉失败而死在手术台 上，两年后，父亲也因心脏麻痹而死，留下一笔巨额遗产。

没有了父母的约束，他毅然放弃学业，追逐自己理想的电影事业。可是，他投资拍摄的第一部名叫《花花公子荷根》的影片并没有取得他所期待的成绩，反而 因演员的问题，净赔8万美元。栽了大跟头之后，人们对他一片呵责，认为他是一个只会挥霍父亲遗产的“败家子”。然而，在这样的否定浪潮中，他很快又有了新 的尝试欲望——拍一部空中飞机战争片。因为他想到1918年第一次世界大战中，英国空军中校达宁率领7架索匹兹骆驼号战斗机，从巡洋舰上起飞，成功轰炸德 军东得伦空军基地。他决定将这次空战搬上银幕并准备用真正的飞机进行拍摄，取片名为《地狱天使》。

“天啊，这是一个疯子”，“这真是天方夜谭”，“这年轻人是无药可救了”……所有人都用了“荒诞”二字形容他，因为在当时，如此规模的拍摄是绝对不可能的。而他一如小时候，坚持自己的大胆与创新。

他花了两年时间，投资300万美元，租用了87架飞机，包括德国的佛克战斗机、法国的斯巴达战斗机、英国的se5战斗机、骆驼号轰炸机等；招募飞行 员135名，临时演员2000名，几乎占好莱坞摄影师总数一半的摄影师，终于完美拍摄令美利坚合众国电影界都为之震动的影片——《地狱天使》。公映后，影 片卖座率极高，将其他类别电影远远甩在后面。如此，他成了公众人物，很多人将他当作偶像崇拜。

但是，他根本不满足于这些，各种大胆、离奇的想法不断闪烁于脑海之中。1927年，美利坚合众国飞行员林白驾机用33小时30分飞越大西洋，轰动了 世界，被美利坚合众国人称为“世纪英雄”。他突然提出要挑战林白，并聘请优秀飞机设计师对新型飞机进行研制，命名为h1。h1于1937年1月18日竣 工，他将它称为“带翅的子弹”。当天下午，他驾驶着这颗“子弹”从洛杉矶机场起飞，以时速534公里的平均速度向西飞去。历经险阻，第二天凌晨零点42 分，他终于平安到达纽约新华克机场，所用时间是7小时28分25秒。在当时美利坚合众国，无论哪一种飞机，横跨大陆飞行都要9小时以上，有的甚至超过10 小时。而他却打破纪录并保持此项飞行纪录达7年之久。之后，他又收购了美利坚合众国环球航空公司，成功发明研制了“巨无霸”kh1飞机、波音巨型客机和洛 克希德的c5银座机，一次又一次地缔造飞行神话，成为航空领域的先导。

1966年6月，美利坚合众国的无人太空船首次登上月球，引起全世界瞩目，而这艘太空船的制造者便是以他命名的飞机制造公司。没错，他就是美利坚合 众国如华盛顿、亚伯拉罕·林肯一样出名的，一生充满冒险和刺激，用“荒诞”缔造光芒与传奇的顶级财富大亨——霍华德·休斯。他的传奇经历让我们知道——阻 碍的墙，是给成功之人用来跨越的；人的一生，唯有不断地拼搏追求，敢于否定，敢于创新，敢于疯狂，才能造就辉煌。