欧阳杼
就我个人的阅读顺序来说,我是先看的《鬼火之家》,然后再看这本《玻璃之锤》,两本书的阅读感受都很美妙。在我个人对密室小说已经趋于绝望的现在,阅读到贵志祐介独特的密室观,实在是意外之喜。
其实《玻璃之锤》的故事构架很简单,在大厦顶楼,一家公司的社长突然在密室中死去,而这层楼的安保条件可谓是达到顶级水准。门口有摄影机、窗玻璃也是特制的防弹玻璃,加之在案发的一段时间,楼层外面还有几名秘书在看守,否认当时有人出入。这一次,青砥纯子和榎本径首次合作,联手破解这个看似不可能完成的密室。
在前人已经写出大量密室推理小说的情况下,如何写出自己的新意,这是《玻璃之锤》面临的首要问题。密室的类型可能已经写得差不多了,那么剩下道路中,最能创新的地方就是密室的实现方法。或许读者会从《玻璃之锤》中看到以往密室的影子,比如发现者说谎、或者房间有暗道之类的解答,但贵志祐介把这些方法都现代化了,再辅以各种各样的细节,让这些解答变得真实可信。
折原一在《五具棺木》中借书中人物之口定义密室:“所谓的密室杀人是指,发生在无法从外头进入并且上了锁的房间里,现实生活中不可能会发生的杀人事件。”当然,最后半句话值得商榷,《玻璃之锤》肯定有虚构成分,不过在阅读本书的时候,你会有一种“觉得书中的解答完全可以实现”的感觉。尽管门依然是门,窗依然是窗,但这几十年来,门和窗的具体构架都有了很大改变。巧妙运用新出现的科技事物,便可以造出不一样的密室。
现代社会有分工化和标准化的特点,这种特点完美地在本书中体现出来了。玻璃的质地、摄影机的类型、机器人的型号……都和密室的解答有着莫大关系。这种对细节的把握尤其值得我们注意,因为要实现这些细节,作者势必要花费不少精力。而且,考察各种型号之后,便可以让推理小说脱离闭门造车,进入真正现实的世界中。
贵志祐介在《玻璃之锤》中给予我们诸多启发,他的密室思路,基本是先罗列所有可能性,然后再逐一排除,最后剩下的就是真相。所以,在这件装备了高科技防盗措施的密室中,基本上每一样器械都有可能用来犯罪。器械是人造的,无论设计多么巧妙,也难免会有漏洞。如果把这些高级刻防盗措施当成盾,其实攻破密室的矛,从它们建造使用的那一刻起就已经潜伏在内,等待别人发掘。实话说,想到一种解答并不难,难能可贵的是贵志祐介给出了四五种很合理的方法,让本书的密室在三维空间上极大丰富起来。可能每一种密室解答都可以写成一个长篇,但贵志祐介硬是把这些解答糅合在一本书里,在不断否定,不断肯定的转折中,让本书的可看性大为增加。
贵志祐介的密室思路极为清晰,而且对细节把握极好,他这种独特的密室观,相信能给想写密室推理小说的朋友很大帮助。密室的单一解答其实已经不新鲜了,而构建复杂的多维密室,制造多种解答,或许能更贴近当代科技的发展潮流。把握细节,尽可能考虑更现实的情况,才应该是密室推理小说新的发展方向。
当然,除去种种高科技的细节,贵志祐介还在本书中加入了大段大段的社会派元素,用以解释作案动机。尽管分为上下两部的方法让有些读者对本书颇有微词,但或许这种手法表明了贵志祐介的思路:对密室来说,动机是最重要的。
而作案动机,与科技无关,而与实现密室的方法有关。可以这么说,怎样的动机决定了怎样的密室解答方法。