长期跋涉在崎岖险阻艰难的山路上，听到星海同志去世的噩耗，禁不住心痛如割，泪洒乱石。中国人民沉默了一支雄壮的号角，艺术界熄灭了一颗光辉的巨星。这是聂耳死后中华民族与中国人民无可比拟的严重的损失！
记得我和星海同志初次相识在一九三九年五月初。那是在延安城外一个广场上，几千个青年在庆祝自己的节日——“五四”。在如雷的掌声中，在辉煌的火炬光中，毛主席结束了他的讲话，慈霭地接受了一个女青年献给他的旗之后，突然听到一阵雄伟的歌声——“二月里来好春光，家家户户种田忙……”在野火光中我看到一个方凳上站着一个中等以上身材的人，穿着褐色短上衣和黄色裤子，在指挥那五十个人的《生产大合唱》。那就是星海同志。人们一面唱，一面表演动作。我细听那歌声时，觉得中国民歌成分特别多，特别悦耳，但内中亦有很少西欧音乐的色调。这使我特别注意大合唱的作者，因为那时我正非常有兴趣于中国新诗歌的民族形式问题。
过了几天以后，在“鲁艺”的周年纪念音乐晚会上，我又听到了星海同志的更加伟大更加雄壮的歌声——《黄河大合唱》。台上六七十人（后来有一次演出人数达四五百之多）一时作船夫的挣扎，一时作河上父老的哀鸣……最后作黄河的怒吼。歌声时而呜咽，如泣如诉，继而悠悠然如读幽闲的田园诗，最后真感到黄河之水天上来，滚滚白浪滔天，波涛万丈汹涌，到了这里我对作曲者和指挥者的星海同志真欲五体投地了！
他的气魄是如何地大呀！他的才能是如何地高呀！他的创作力是如何地丰富呀！
我们熟悉了，同事了，而且共同创作了。（我感谢他为我谱了《骂汪精卫》，《三八大合唱》，《抗战剧团团歌》等。）
我更认识了星海同志的生平与创作。原来他是渔人子，生后未能见父面，赖祖父（海员）及母亲抚养成人。他自幼即喜音乐。十一岁即参加了军乐队，吹几种乐器。旋入北平及上海音乐学校，但不满意，因之大部时间用以自修及从外人学习。去法国后，因贫困故，曾在饭店、理发馆做粗工以糊口。做工所占时间很多，但星海同志仍艰苦自学。后来得人助入学校，为跳舞场里拉提琴，终于考入巴黎音乐院。一九三五年回国，到上海，六个月失业。后乃得在百代公司及电影公司任职，同时训练歌咏队。星海同志此时期的创作有：《夜半歌声》、《青年进行曲》、《拉犁歌》、《五卅纪念》、《救国军进行曲》等。抗战后离上海赴各战区工作，发动工人歌咏队，民众歌咏队等。三八年冬赴延安，三九年任鲁艺音乐系主任，同时加入中国共产党。
我认识星海同志的时候，他已写了约五百首歌曲。他的创作力仿佛是一道泉源，取之不尽，用之不竭。除上述几个大合唱外，他还创作了歌剧，谱了近代诗人的若干作品，作了《游击队》、《太行山上》等许多战歌。而在离国去苏联（一九四〇年）时，正在日夜写他的代表作：《民族交响乐》。这作品他准备在四五年内完成，在去国之日，我看见他已写成了大半，但他对创作的态度是很严肃的，不厌反复推敲，修改再三，虽则他的气魄很大，每每一气呵成，他自己常说：“处理作品要迅速、大胆，不太顾及规律，但同时要精细。”我们看他每次创作的过程都是这样的。大家都惊叹他的天才实有过人处。莫斯科讯，星海同志在苏联的创作还有一部很受人欢迎。我们想，也许他的，《民族交响乐》已经成功了。我们希望将来能在中国各地听到他的遗著。
星海同志在巴黎时曾从印象派学习过。但回国以后他的创作都充满着现实主义。这也因为星海同志决心将他的全部身心才能献给劳苦大众，为人民服务，故他力求大众化。他曾说：“勿忘记大众，方为大众的作家。”我们试看他的创作计划，有《中国工农组曲》，内有黄包车夫、搬运夫、起重匠、推小车者、打夯、纤夫，割草、挑夫、割麦、赶驴……便知道他是如何地关心劳苦大众生活的。就从这个观点与立场出发，星海同志所以极力提倡自己的民族作风，而不一味模仿西洋曲调，而所谓民族作风即包括在小调民歌大鼓京调昆腔及各地土调之中。关于这类曲调，他的主张是：愈搜罗的多，就愈将是伟大的作家。我们看到他对民间小调之注意，和他在自己的作品中融化、改造、加工精制它们的成果。——这是我们今天艺术界各部门所努力追求而没有全部做到的，而星海同志在这方面的成就很大，这点特别值得我们学习。他又说：伟大的天才又总都是新鲜活泼的、革命的。因此，他归纳地说自己的创作态度是：一、民族形式的；二、有先进的正确的政治思想的（一九三九年七月三日星海同志在鲁艺向前后方学生作的报告）。
星海同志的全部创作，的确有这两个特色。我们可以说，他的创作的艺术性与政治性是结合得很好的，是二者都达到了一定水准的。星海同志是优秀的艺术家，是优秀的共产党员。
有这样雄厚丰富创作能力的共产党人人民艺术家冼星海同志，在三十七岁的壮年时代，在正在应当更加充分发挥他的才能的时代，在抗日战争胜利以后，在应该更多地歌唱人民解放和光明的今天，遽尔逝世，这是何等的不幸，这是怎样大的无可弥补的损失！今天，我们沉痛地追悼他，只有和他一样，为人民大众服务，至死不改其宗，才是对他最好的纪念。
是啊，星海同志永远活在人民的心中，活在人民的口中、耳中，人民将长久地唱他所作的歌曲，听他所发出的号召而坚决奋斗到获得最后的完全的解放。
人民音乐家冼星海同志不死！
一九四五年十一月廿三日于张家口
