李银河《爱的第一感觉是自由》

爱的第一感觉是自由

爱的感觉首先是自由，其次是本真，再次是温柔。当爱情发生时，有一个奇特的矛盾出现在人的内心：人既感觉到心有所属，又感觉到一种飞扬的自由。这是多么矛盾的感觉。

浪漫的激情之爱是世间最美好的事情之一，只要是爱，就不是错。世上没有错误的恋爱对象，没有错误的爱。

——李银河

真正的爱

是对另一半灵魂的不断叩问

图 | jules julien

著名社会学家李银河退休后隐居乡间海滨六年，专心读书写作，关注点从社会问题转向个体精神生活。她将六年来对于生命、对于爱情、对于阅读的思考，编成了一部随笔集《我们都是宇宙中的微尘》。本书展现了一位女性主义者独立而自由的精神世界，为读者提供了一种超脱但不避世的人生视角，呈现了理性和文艺兼具的独到生命体验。

2018年11月22日，著名社会学家李银河和她的好友、作家李静，一同做客单向空间，与读者畅谈人生本质、交友之道、生活方式、艺术心得和对爱与美的思考。

时代先行者：从社会研究者到个人探索者

很长时间以来，李银河的名字一直与王小波捆绑在一起，人们提起她总会想起“王小波的爱人”，而她本身的学术成就也在一定程度上为王小波的光芒所掩盖。

事实上，她是我国著名的社会学家、性学专家、女权主义者，曾被《亚洲周刊》评为中国最具影响力的五十人之一。李银河一直都是一位先行者，她是中国第一个文科博士后、中国第一位研究性的女社会学家、中国第一位进行同性恋研究的学者。

在长达三十多年的学术研究生涯中，李银河发表了《中国女性的感情与性》《虐恋亚文化》《性学心得》等几十本关于婚姻、家庭、性研究的著作，影响深远。她是勇敢的，是超脱的，她挑战习俗，挑战社会，挑战时代。争议性的话题一次次地把她推向了媒体的聚光灯下，然而，她的学术观点却总被大众污名化。对此，李银河淡然地表示：“这是一个正在发生剧烈社会变迁的社会，是一个万物更新的时代。我的研究挑战传统，我的生活方式挑战习俗，不顾来自权力的压制，不顾保守势力的反对，自由自在，随心所欲，说自己想说的，写自己想写的，做自己想做的，让生命绽放出自由之光。”

“太超前”这个论断用于评价李银河本人也正合适。时代总是在进步的，根据李银河的研究，改革开放以来的40年，也正是中国人两性、婚姻、家庭观念剧烈变革的40年。未来一定会有一天，当下的种种“不合时宜”可能会转化为“恰到好处”。对此，李银河平静地说：“我宁愿再被误解50年。”

“每天酣睡六七个小时，早午晚各散步半个小时，其余时间都用来写作、读书、看电影。”李银河说。

自2012年从中国社会科学院正式退休后，她有了更多的时间去思考生命的真相，去体悟美好的罕见。她将这六年思考的精华集结成《我们都是宇宙中的微尘》，本书的着眼点从宏观社会转向个人存在，收录了她对人生本质、交友之道、生活方式、艺术与阅读等问题的思考，呈现了一位女性主义者独立而自由的精神世界。这本心灵笔记宁静而优美，清醒而通透，为读者提供了一种超脱但不避世的人生视角，呈现了理性和文艺兼具的独到的生命体验。

“希望我能用真诚之笔，给大家在迷惑中带来一点顿悟，在悲伤时带来一点欣慰。”李银河表示。

参透生活：直取核心的态度

“我最心仪的生活是梭罗那样简单的生活。如果心地单纯，世界就是一个简单的世界；如果心思复杂，人生就是一个复杂的人生。”李银河表示，想要过简单的生活，需要人天天修行。

李银河说，人年轻时，苦于参不透，所以一心探索真理。每每想到宇宙浩瀚无垠、生命渺小偶然，人在浩瀚的宇宙中不过是一粒尘埃，世间万物从宏观上看都没有意义。所有的意义都在于对当下事情的感受和行动。所谓的真理就是我们存在的真实状态。平静和自信正来自于对自己灵魂和肉体的诚实面对，照原样接纳它、善待它，过一个清醒而快乐的人生。《我们都是宇宙中的微尘》一书体现了李银河现阶段最真实的生活状态和旷达超脱的内心追求。

在这样的哲学思想指导下，李银河认为衣食住行应当仅以舒适危险，在世上万千事物中只要那个最实在的东西，追求奢华毫无意义。她将这样的生活方式概括为“直取核心的生活态度”。这个风格也指导着她的交友之道、恋爱之道、写作之道。

“直取核心就是一种实实在在的态度，要活就活个实实在在真真切切，真哭真笑，真苦真甜。绝不在虚头巴脑的事情上浪费生命。”李银河痛快地说。

一组二元对立：生命的渺小与爱情的伟大

在这个世界上，大约有1080 亿人曾经存在过，但如今，他们生老病死、吃喝拉撒，既无意义，也无痕迹。人类注定是向死而生的动物，面对命运的宏大，会本能地感到恐惧与不舍。其实，将地球放在宇宙的范围中也不过是一粒微尘，更遑论人呢？李银河在谈到宇宙，这个更宏大的主题时说：“长大之后，星空成了我心中的禁区，战战兢兢，满怀焦虑。”

人在面对这些伟大事物时所产生的被震慑感，也许就是康德意义上的“崇高”。人在面对爱情时，也会产生颤抖。这本来已经可以作为爱情伟大的一个佐证，但李银河却判断：人们常常把身体的欲望混同于爱情。更进一步地，她指出：爱情与肉欲既可以交织在一起，也可以独立存在，因为“爱情归根结底还是发生在精神领域的事情，它主要是一个灵魂对另一个灵魂的喜爱和相聚交流的渴望”。

爱情究竟是什么？是一旦爱上就必须生死相许的关系？是一定要一对一的关系？是一定要一生一世的关系？是绝对不能容忍被背叛的关系？是绝对不能分手的关系？还是说只是性吸引、生育冲动？

经历了两段激情之爱的李银河认为，爱情是一个人的内心风暴，是指向另一个人的激情，它没有固定的形式，可以是婚姻、家庭、伴侣关系，没有固定的性质，它完全可以独立于现实中的各种社会关系而存在。

所以，当面对各种社会制约时，人没有必要压抑心中的爱。如果能对一个人产生爱的感觉，那这是一种幸运，是人生的礼物，是中了奖。李银河在书中写道，浪漫的激情之爱是世间最美好的事情之一，只要是爱，就不是错。“世上没有错误的恋爱对象，没有错误的爱。”

李银河说：“所谓爱，就是对对方的灵魂不断地叩问。”

金句摘选

如果一个人的生命中充满了诗意，他不必写诗也是一个诗人。

我最心仪的生活是梭罗那样简单的生活。如果心地单纯，世界就是一个简单的世界；如果心思复杂，人生就是一个复杂的人生。

爱是人间最有趣的游戏，是两个高智商、心灵极为敏感、灵魂丰富有趣的人之间的游戏。所谓爱，就是对对方的灵魂不断地叩问。

独处使生活值得一过。独处是最有效率的生活方式，最舒适的生活方式，最少困扰的生活方式，也是最容易得到快乐与平静心境的生活方式。

把生命比喻为春夏秋冬轮回更替都是太过慷慨了，它更像是朝生暮死的蜉蝣，像太阳一照就消失得无影无踪的朝露。想到这里，马上会产生失重感，好像一百多斤的肉身瞬间变成一粒微尘，完全没有了重量。人的一切变得无足轻重，荒诞不经。

爱情是一场内心中的风暴，是人脑中的风暴，它是一个人对另一个人的迷恋，迷惑，着迷。它能是一个什么样的错误呢？也许他所爱非人，也许他心中的他是夸张的，完美化的，甚至是偏离真相的，在这个意义上是一种错觉，一个错误的认知。但是他爱上他这件事本身却不是一个错误。

激情的浪漫之爱是一种特权，它只属于懂得爱和会爱的人，它只以懂得爱和值得爱的人为对象。它一旦发生，就可终身受用，无论爱的对象逝去了，还是对这爱浑然不觉。因为爱一旦存在，就是实在的，自身圆满的，可以享用的。

一个人无论是平凡的还是不平凡的，只是自自然然地按照自己喜欢的样子去生活，这是最省力且最快乐的人生选择。

人在哪里生活不重要，重要的是生活的纯度。人可以生活在大城市、小城镇或者乡村，生活在随便哪个国家，这些都无关紧要。要紧的是生活内容之纯粹与美好。

人在这个世界上生活，应当有一个直取核心的态度。在世上万千事物中只要那个最实在的东西：吃东西就吃自己最喜欢的；住房子就住那个最舒适的；交朋友就交那个一起呆着最舒服的；恋爱就爱那个动了心的。直取核心的态度就是一种实实在在的态度，要活就活个实实在在真真切切，真哭真笑，真苦真甜。绝不在虚头巴脑的事情上浪费生命。

这个世界上，有恒河沙数的人（1080 亿？）存在过，呼吸过，欢笑过，哭泣过，如今他们在哪里？每个人像旅人一样，在这里生老病死，吃喝拉撒，既无意义，也无痕迹。

爱最终是对奇遇的惊喜。因为在充斥偶然的世界，在几乎所有人都是平行线的世界，偶遇一条交叉线，在交叉的一瞬，在人世间很少与人聚焦的眼光相互胶着，狠狠地互看了一眼，仿佛要看到对方的灵魂深处，要把对方看透。然而，人的灵魂又是多么的深邃，要想看透，谈何容易。尽管时间逼仄，人还是在这一瞬感觉到惊喜。

人人生而自由，却无往不在枷锁之中，这枷锁除了有形的物质枷锁，还有无形的精神枷锁。所谓精神枷锁就是各种各样无所不在的规矩、舆论、习俗、观念。

就连整个人类在这个浩瀚的宇宙中也只是一粒微尘，就连整个地球在宇宙中也只是一粒微尘而已。这难道不是一个既残酷又无法否认的真相吗？

人在生活中难免有难以启齿的弱点——不够漂亮，不够聪明，不够成功，不够幸福，不够幸运。勇敢的人能够正视这些不幸和不快，诚实面对自己的灵魂和肉体，照它的原样接纳它，善待它，过一种平静而自信的生活，从容面对死亡和消失。

稍有勇气，人就能够看清生命的真相——它的短暂如此突兀，就像流星划过漆黑的夜空，一刻的绚烂之后，永归岑寂。尽管如此，我仍宁愿沉浸在爱与美之中，兴致勃勃地活他三万天。

最喜世间无法归类之物。无论何物，一旦能够归类就落了俗套，唯有无法归类之物才有趣，才吸引人。在人际关系中亦有无法归类的关系，既非亲情，亦非友情，亦非爱情，既像亲情，又像友情，又像爱情，介于三者之间，无法严格界定。

要想让爱情持久，须经提纯过程。要不断地祛除杂质，只保留最美好的情愫。所谓杂质即所有负面的情绪，如嫉妒，计较，比较，怨恨；保留下来的只有正面的东西，如欢喜，欣赏，温柔，热爱。

爱的提纯过程，也是生命的提纯过程。在这个不断提纯的过程中，生命得到了净化，成为一个无比清澈、无比美好的存在。

爱的感觉首先是自由，其次是本真，再次是温柔。当爱情发生时，有一个奇特的矛盾出现在人的内心：人既感觉到心有所属，又感觉到一种飞扬的自由。这是多么矛盾的感觉。

人的一生就像花开花落，绚烂一时，转瞬即逝。一切听其自然，不去做自己做不到的事，不压抑内心的自然冲动，就把自己的人生按照花开花落的节奏去安排去接受。尽情地享用这条生命，让它乘兴而来，兴灭而逝。

精神生活的化境则必定包含参透之后的空无，向死而生。真正在内心深处接纳生命的短暂与脆弱，因而能够从容不迫地活着，从容不迫地死去，没有恐惧，没有不舍。独立地存在，平静地死去。为生命的存在而感动、欣喜，也不惧怕生命的最终逝去。

现在回头看，小波的一生是神采飞扬的，他活过，他写过，他爱过，他过了精彩的一生，然后就飘然而去。我爱过他，我仍然爱着他，他的一生，浸淫在爱之中，这是生命最美好的状态。我愿意终生浸淫在爱之中，直到生命消失。